John Anthony Burgess Wilson , FRSL ( / ˈ b ɜːr dʒ ə s / ; [2] 25 de febrero de 1917 – 22 de noviembre de 1993), que publicó bajo el nombre de Anthony Burgess , fue un escritor y compositor británico.
Aunque Burgess fue principalmente un escritor de cómics, su sátira distópica La naranja mecánica sigue siendo su novela más conocida. [3] En 1971, Stanley Kubrick lo adaptó a una película controvertida , que según Burgess fue el principal responsable de la popularidad del libro. Burgess produjo muchas otras novelas, incluido el cuarteto de Enderby y Earthly Powers . Escribió libretos y guiones, incluida la miniserie de televisión de 1977 Jesús de Nazaret . Trabajó como crítico literario para varias publicaciones, incluidas The Observer y The Guardian , y escribió estudios sobre escritores clásicos, en particular James Joyce . Burgess, un lingüista versátil, dio conferencias sobre fonética y tradujo a Cyrano de Bergerac , Edipo Rey y la ópera Carmen , entre otros. Burgess fue nominado y preseleccionado para el Premio Nobel de Literatura en 1973. [4] [5]
Burgess también compuso más de 250 obras musicales; se consideraba tanto un compositor como un autor, aunque logró mucho más éxito escribiendo. [6]
En 1917, Burgess nació en 91 Carisbrook Street en Harpurhey , un suburbio de Manchester , Inglaterra , de padres católicos, Joseph y Elizabeth Wilson. [7] Describió su origen como de clase media baja ; Al crecer durante la Gran Depresión , sus padres, que eran comerciantes, estaban bastante acomodados, ya que la demanda de sus productos de tabaco y alcohol se mantuvo constante. Fue conocido en la infancia como Jack, Little Jack y Johnny Eagle. [8] En su confirmación , se añadió el nombre Anthony y se convirtió en John Anthony Burgess Wilson. Comenzó a utilizar el seudónimo de Anthony Burgess tras la publicación de su novela de 1956 Time for a Tiger . [7]
Su madre Elizabeth ( de soltera Burgess) murió a la edad de 30 años en su casa el 19 de noviembre de 1918, durante la pandemia de gripe de 1918 . Las causas enumeradas en su certificado de defunción fueron influenza , neumonía aguda e insuficiencia cardíaca . Su hermana Muriel había muerto cuatro días antes, el 15 de noviembre, a causa de gripe, bronconeumonía e insuficiencia cardíaca, a los ocho años. [9] Burgess creía que su padre, Joseph Wilson, estaba resentido con él por haber sobrevivido, cuando su madre y su hermana no lo hicieron. [10]
Después de la muerte de su madre, Burgess fue criado por su tía materna, Ann Bromley, en Crumpsall con sus dos hijas. Durante este tiempo, el padre de Burgess trabajaba como contable para un mercado de carne durante el día y por la noche tocaba el piano en una taberna en Miles Platting . [8] Después de que su padre se casara con la casera de este pub, Margaret Dwyer, en 1922, Burgess fue criado por su padre y su madrastra. [11] En 1924, la pareja había establecido un estanco y un negocio sin licencia con cuatro propiedades. [12] Burgess trabajó brevemente en el estanco cuando era niño. [13] El 18 de abril de 1938, Joseph Wilson murió de insuficiencia cardíaca, pleuresía e influenza a la edad de 55 años, sin dejar herencia a pesar de su aparente éxito comercial. [14] La madrastra de Burgess murió de un ataque cardíaco en 1940. [15]
Burgess ha dicho sobre su infancia, en gran parte solitaria, "Fui perseguido distraídamente o ignorado. Era alguien despreciado... Los chicos andrajosos de las pandillas se abalanzaban sobre los bien vestidos como yo". [16] Burgess asistió a la escuela primaria St. Edmund's antes de pasar a la escuela primaria Bishop Bilsborrow Memorial, ambas escuelas católicas , en Moss Side . [17] Más tarde reflexionó: "Cuando iba a la escuela podía leer. En la escuela primaria de Manchester a la que asistía, la mayoría de los niños no sabían leer, así que yo estaba... un poco apartado, bastante diferente del resto. " [18] Las buenas calificaciones dieron como resultado un lugar en Xaverian College (1928-1937). [7]
Burgess era indiferente a la música hasta que escuchó en la radio de su casa "un solo de flauta bastante increíble", que caracterizó como "sinuoso, exótico, erótico", y quedó hechizado. [19] Ocho minutos más tarde el locutor le dijo que había estado escuchando Prélude à l'après-midi d'un faune de Claude Debussy . Se refirió a esto como un " momento psicodélico ... un reconocimiento de realidades espirituales verbalmente inexpresables". [19] Cuando Burgess anunció a su familia que quería ser compositor, ellos objetaron porque "no había dinero en ello". [19] No se enseñaba música en su escuela, pero a la edad de 14 años aprendió por sí mismo a tocar el piano. [20]
Inicialmente, Burgess esperaba estudiar música en la universidad, pero el departamento de música de la Universidad Victoria de Manchester rechazó su solicitud debido a sus malas calificaciones en física . [21] En cambio, estudió lengua y literatura inglesas allí entre 1937 y 1940, graduándose con una Licenciatura en Artes . Su tesis se refería al Doctor Fausto de Marlowe y se graduó con honores superiores de segunda clase , lo que le pareció decepcionante. [22] Al calificar uno de los trabajos finales de Burgess, el historiador AJP Taylor escribió "Ideas brillantes insuficientes para ocultar la falta de conocimiento". [23]
Burgess conoció a Llewela "Lynne" Isherwood Jones en la universidad donde estudiaba economía, política e historia moderna, y se graduó en 1942 con una segunda clase superior. [24] Burgess y Jones se casaron el 22 de enero de 1942. [7] Ella era hija del director de la escuela secundaria Edward Jones (1886-1963) y Florence (de soltera Jones; 1867-1956), y supuestamente afirmó ser un pariente lejano de Christopher Isherwood , aunque las biografías de Lewis y Biswell lo cuestionan. [25] Según el propio relato de Burgess, no fue de su esposa de donde se originó la supuesta conexión con Christopher Isherwood: "Su padre era un Jones inglés, su madre una galesa. [...] De Christopher Isherwood [...] ni el padre ni la hija de Jones se habían enterado. Ella no era literata..." [26] Biswell identifica a Burgess como el origen de la supuesta relación con Christopher Isherwood: "si el rumor de una afiliación con Isherwood significa algo, es que Burgess quería personas creer que estaba conectado por matrimonio con otro escritor famoso"- y señala que "Llewela no era, como afirma Burgess en su autobiografía, 'primo' del escritor Christopher Isherwood"; refiriéndose a un pedigrí propiedad de la familia, Biswell observa que "el padre de Llewela descendía de una mujer Isherwood"... "lo que significa retroceder cuatro generaciones... antes de encontrarse con cualquier Isherwood", haciendo que cualquier conexión "en el mejor de los casos" sea "tenue". y distante". También establece que, según los registros oficiales, "el apellido de Llewela era Jones, no (como le gustaba sugerir a Burgess) 'Isherwood Jones' o 'Isherwood-Jones'". [27]
Burgess pasó seis semanas en 1940 como recluta del ejército británico en Eskbank antes de convertirse en ordenanza de enfermería Clase 3 en el Cuerpo Médico del Ejército Real . Durante su servicio, fue impopular y estuvo involucrado en incidentes como arrancarle la gorra a un cabo y pulir el piso de un pasillo para que la gente resbalara. [28] En 1941, Burgess fue perseguido por la Real Policía Militar por deserción después de exceder su permiso de la base militar de Morpeth con su futura esposa Lynne. Al año siguiente pidió ser trasladado al Cuerpo Educativo del Ejército y, a pesar de su desprecio por la autoridad, fue ascendido a sargento. [29] Durante el apagón , su esposa embarazada Lynne fue violada y agredida por cuatro desertores estadounidenses; tal vez como resultado de ello, perdió al niño. [7] [30] A Burgess, destinado en ese momento en Gibraltar , se le negó el permiso para verla. [31]
En su estancia en Gibraltar, sobre la que más tarde escribió en A Vision of Battlements , trabajó como profesor universitario de oratoria y teatro, enseñando junto a Ann McGlinn en alemán , francés y español . [ cita necesaria ] La ideología comunista de McGlinn tendría una gran influencia en su novela posterior La naranja mecánica . Burgess jugó un papel clave en el programa " The British Way and Purpose ", diseñado para presentar a los miembros de las fuerzas armadas el socialismo en tiempos de paz de los años de la posguerra en Gran Bretaña. [32] Fue instructor del Consejo Consultivo Central para la Educación de las Fuerzas del Ministerio de Educación . [7] La inteligencia del ejército notó el talento de Burgess para los idiomas , y participó en informes de expatriados holandeses y franceses libres que encontraron refugio en Gibraltar durante la guerra. En la vecina localidad española de La Línea de la Concepción , fue arrestado por insultar al general Franco , pero puesto en libertad poco después del incidente. [33]
Burgess dejó el ejército en 1946 con el rango de sargento mayor . Durante los siguientes cuatro años fue profesor de oratoria y teatro en la Escuela de Educación del Medio Oeste, cerca de Wolverhampton , y en la Escuela de Formación de Profesores de Emergencia de Bamber Bridge, cerca de Preston . [7] Burgess enseñó en el departamento externo de la Universidad de Birmingham (1946-1950). [34]
A finales de 1950, comenzó a trabajar como profesor de secundaria en Banbury Grammar School (ahora Banbury School ) enseñando literatura inglesa. Además de sus funciones docentes, supervisó los deportes y dirigió la sociedad de teatro de la escuela. Organizó varios eventos teatrales de aficionados en su tiempo libre. En ellos participaron habitantes y estudiantes locales e incluyeron producciones de Sweeney Agonistes de TS Eliot . [35] Los informes de sus antiguos alumnos y colegas indican que se preocupaba profundamente por la enseñanza. [36]
Con la ayuda financiera proporcionada por el padre de Lynne, la pareja pudo hacer el pago inicial de una cabaña en el pueblo de Adderbury , cerca de Banbury . Llamó a la cabaña "Little Gidding" en honor a uno de los Cuatro Cuartetos de Eliot . Burgess se inició como periodista en Adderbury, escribiendo varios artículos para el periódico local, el Banbury Guardian . [37] [ se necesita una mejor fuente ]
En 1954, Burgess se unió al Servicio Colonial Británico como profesor y oficial de educación en Malaya , inicialmente destinado en Kuala Kangsar en Perak. Aquí enseñó en el Malay College (ahora Malay College Kuala Kangsar - MCKK), inspirado en las líneas de las escuelas públicas inglesas . Además de sus funciones docentes, era maestro de casa a cargo de los estudiantes de la escuela preparatoria , que se alojaban en una mansión victoriana conocida como "King's Pavilion". [38] [39] Una variedad de la música que escribió allí fue influenciada por el país, en particular Sinfoni Melayu para orquesta y banda de música, que incluía gritos de Merdeka (independencia) de la audiencia. Sin embargo, no existe ninguna puntuación. [40]
Burgess y su esposa habían ocupado un apartamento ruidoso donde la privacidad era mínima, y esto provocó resentimiento. Tras una disputa con el director del Malay College sobre esto, Burgess fue trasladado nuevamente al Malay Teachers' Training College en Kota Bharu , Kelantan. [41] Burgess logró fluidez en malayo , hablado y escrito, logrando distinción en los exámenes en el idioma establecido por la Oficina Colonial . Fue recompensado con un aumento salarial por su dominio del idioma.
Dedicó parte de su tiempo libre en Malasia a la escritura creativa "como una especie de pasatiempo caballeroso, porque sabía que no ganaba dinero en ello", y publicó sus primeras novelas: La hora del tigre , El enemigo en la manta y Camas en el Este . [42] Estos se conocieron como La trilogía malaya y luego se publicaron en un volumen como The Long Day Wanes .
Después de un breve período de licencia en Gran Bretaña durante 1958, Burgess asumió otro puesto en el Este, esta vez en el Colegio Sultán Omar Ali Saifuddin en Bandar Seri Begawan , Brunei. Brunei había sido un protectorado británico desde 1888 y no alcanzaría la independencia hasta 1984. En el sultanato, Burgess esbozó la novela que, cuando se publicó en 1961, se titularía Devil of a State y, aunque trataba de Brunei , por motivos de difamación la acción tuvo que trasladarse a un territorio imaginario del este de África similar a Zanzíbar , llamado Dunia . En su autobiografía Little Wilson and Big God (1987), Burgess escribió: [43]
Esta novela trataba, es, sobre Brunei, que pasó a llamarse Naraka , palabra malayo-sánscrita que significa "infierno". Se necesitó poca invención para idear un gran elenco de personajes increíbles y una serie de tramas entrelazadas. Aunque se completó en 1958, la obra no se publicó hasta 1961, por lo que valió la pena y se eligió a la sociedad del libro. Heinemann , mi editor, tenía dudas sobre publicarlo: podría ser difamatorio. Tuve que cambiar el escenario de Brunei a uno de África Oriental. Heinemann tenía razón al mostrarse tímido. A principios de 1958 apareció The Enemy in the Blanket y de inmediato provocó una demanda por difamación.
Por esa época, Burgess se desplomó en un aula de Brunei mientras enseñaba historia y le diagnosticaron un tumor cerebral inoperable. [21] A Burgess le dieron solo un año de vida, lo que lo impulsó a escribir varias novelas para conseguir dinero para mantener a su viuda. [21] Sin embargo, le dio un relato diferente a Jeremy Isaacs en una entrevista cara a cara en la BBC The Late Show (21 de marzo de 1989). Dijo: "Mirando hacia atrás ahora veo que me expulsaron del Servicio Colonial . Creo que posiblemente por razones políticas que estaban disfrazadas de razones clínicas". [44] Aludió a esto en una entrevista con Don Swaim, explicando que su esposa Lynne había dicho algo "obsceno" al duque de Edimburgo durante una visita oficial, y las autoridades coloniales se volvieron contra él. [45] [46] Ya se había ganado su disgusto, le dijo a Swaim, escribiendo artículos en el periódico en apoyo al partido revolucionario de oposición, el Parti Rakyat Brunei , y por su amistad con su líder, el Dr. Azahari . [45] [46] Los biógrafos de Burgess atribuyen el incidente a la notoria mitomanía del autor . Geoffrey Grigson escribe: [37]
Sin embargo, sufría los efectos del consumo excesivo de alcohol durante mucho tiempo (y la mala nutrición asociada), del clima a menudo opresivo del sudeste asiático, del estreñimiento crónico y del exceso de trabajo y la decepción profesional. Como él dijo, los descendientes de los sultanes y de la élite de Brunei "no querían que se les enseñara", porque la abundancia de petróleo que fluía libremente garantizaba sus ingresos y su estatus privilegiado. Quizás también hubiera deseado un pretexto para abandonar la docencia y dedicarse a tiempo completo a la escritura, tras haber empezado tarde.
Burgess fue invalidado en 1959 [47] y relevado de su cargo en Brunei. Pasó algún tiempo en la sala de neurología de un hospital de Londres (ver El doctor está enfermo ) donde fue sometido a pruebas cerebrales que no encontraron ninguna enfermedad. Tras el alta, beneficiándose de una suma de dinero que Lynne Burgess había heredado de su padre, junto con los ahorros acumulados durante seis años en el Este, decidió convertirse en escritor a tiempo completo. La pareja vivió primero en un apartamento en Hove , cerca de Brighton. Más tarde se mudaron a una casa adosada llamada "Applegarth" en Etchingham , a unas cuatro millas de Bateman's, donde Rudyard Kipling había vivido en Burwash , y a una milla de la casa de Malcolm Muggeridge en Robertsbridge . [48] Tras la muerte del suegro de Burgess, la pareja utilizó su herencia para trasladarse a una casa adosada en Chiswick . Esto le proporcionó un cómodo acceso al Centro de Televisión de la BBC , donde más tarde se convirtió en un invitado frecuente. Durante estos años, Burgess se convirtió en un compañero de bebida habitual del novelista William S. Burroughs . Sus reuniones tuvieron lugar en Londres y Tánger . [49]
Un viaje por mar que la pareja realizó con la Baltic Line desde Tilbury a Leningrado en junio de 1961 [50] dio como resultado la novela Miel para los osos . Escribió en su autobiográfico Ya has tenido tu tiempo (1990), que al volver a aprender ruso en ese momento, encontró inspiración para la jerga rusa Nadsat que creó para La naranja mecánica , y continuó señalando: "Yo resistiría hasta el límite la exigencia de cualquier editor de que se proporcionara un glosario." [51] [Notas 1]
Liana Macellari , una traductora italiana doce años menor que Burgess, se topó con sus novelas Inside Mr. Enderby y La naranja mecánica , mientras escribía sobre ficción inglesa. [52] Los dos se conocieron por primera vez en 1963 durante un almuerzo en Chiswick y comenzaron una aventura. En 1964, Liana dio a luz al hijo de Burgess, Paolo Andrea. El asunto se ocultó a la esposa alcohólica de Burgess , a quien se negó a dejar por temor a ofender a su primo (por la madrastra de Burgess, Margaret Dwyer Wilson), George Dwyer , el obispo católico de Leeds . [52]
Lynne Burgess murió de cirrosis hepática el 20 de marzo de 1968. [7] Seis meses después, en septiembre de 1968, Burgess se casó con Liana y reconoció a su hijo de cuatro años como suyo, aunque en el certificado de nacimiento figuraba Roy Halliday, el hijo de Liana. ex pareja, como el padre. [52] Paolo Andrea (también conocido como Andrew Burgess Wilson) murió en Londres en 2002, a la edad de 37 años. [53] Liana murió en 2007. [52]
Burgess era conservador (aunque, como aclaró en una entrevista con The Paris Review , sus opiniones políticas podrían considerarse "una especie de anarquismo " ya que su ideal de un " monarca imperial jacobita católico " no era practicable) un católico (caducado) y monárquico, que albergaba disgusto por todas las repúblicas . [54] Creía que el socialismo en su mayor parte era "ridículo", pero "admitió que la medicina socializada es una prioridad en cualquier país civilizado hoy". [54] Para evitar el impuesto del 90% en el que la familia habría incurrido debido a sus altos ingresos, abandonaron Gran Bretaña y recorrieron Europa en una casa rodante Bedford Dormobile . Durante sus viajes por Francia y los Alpes , Burgess escribía en la parte trasera de la furgoneta mientras Liana conducía.
En este período escribió novelas y produjo guiones cinematográficos para Lew Grade y Franco Zeffirelli . [52] Su primer lugar de residencia después de salir de Inglaterra fue Lija , Malta (1968-1970). La reacción negativa de una conferencia que Burgess pronunció ante una audiencia de sacerdotes católicos en Malta precipitó el traslado de la pareja a Italia [52] después de que el gobierno maltés confiscara la propiedad. [13] (Continuaría ficcionalizando estos eventos en Earthly Powers una década después. [13] ) Los burgueses mantenían un piso en Roma, una casa de campo en Bracciano y una propiedad en Montalbuccio. Al escuchar rumores de un complot mafioso para secuestrar a Paolo Andrea mientras la familia se encontraba en Roma, Burgess decidió mudarse a Mónaco en 1975. [55] Burgess también se sintió motivado a mudarse al paraíso fiscal de Mónaco, ya que el país no recaudaba impuestos. impuesto sobre la renta , y las viudas estaban exentas del impuesto sobre sucesiones , una forma de impuesto sobre las propiedades de sus maridos. [56] La pareja también tenía una villa en Francia, en Callian, Var , Provenza . [57]
Burgess vivió dos años en Estados Unidos, trabajando como profesor invitado en la Universidad de Princeton con el programa de escritura creativa (1970) y como profesor distinguido en el City College de Nueva York (1972). En el City College fue un colega cercano y amigo de Joseph Heller . Luego enseñó escritura creativa en la Universidad de Columbia y fue escritor residente en la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill (1969) y en la Universidad de Buffalo (1976). Dio una conferencia sobre novela en la Universidad de Iowa en 1975. Finalmente se instaló en Mónaco en 1976, donde participó activamente en la comunidad local, convirtiéndose en cofundador en 1984 de la Biblioteca Irlandesa Princess Grace , un centro de estudios culturales irlandeses. .
En mayo de 1988, Burgess hizo una aparición prolongada con, entre otros, Andrea Dworkin en el episodio ¿Para qué sirve el sexo? del programa de debate After Dark . Habló en un momento sobre el divorcio.
El agrado no implica disciplina; el amor sí ... Un matrimonio, digamos que dura veinte años o más, es una especie de civilización, una especie de microcosmos: desarrolla su propio lenguaje, su propia semiótica, su propia jerga, su propia taquigrafía ... el sexo es parte de ello, parte de la semiótica. Destruir, sin sentido, una relación así es como destruir toda una civilización. [58]
Aunque Burgess vivía no lejos de Graham Greene , cuya casa estaba en Antibes , Greene se sintió ofendido poco antes de su muerte por comentarios de Burgess en artículos periodísticos y rompió todo contacto. [37] Gore Vidal reveló en sus memorias de 2006 Point to Point Navigation que Greene desaprobaba la aparición de Burgess en varias estaciones de televisión europeas para discutir sus libros (de Burgess). [37] Vidal relata que Greene aparentemente consideraba la voluntad de aparecer en televisión como algo que debería estar por debajo de la dignidad de un escritor. [37] "Habla de sus libros", cita Vidal a un exasperado Greene. [37] Durante este tiempo, Burgess pasó mucho tiempo en su chalet a 2 km (1,2 millas) de Lugano , Suiza.
Burgess escribió: "Moriré en algún lugar de las tierras mediterráneas, con un obituario inexacto en el Nice-Matin , sin duelo, pronto olvidado". [59] De hecho, Burgess murió en su país de nacimiento. Regresó a Twickenham , un suburbio exterior de Londres, donde tenía una casa, para esperar la muerte. Burgess murió el 22 de noviembre de 1993 a causa de un cáncer de pulmón , en el Hospital of St John & St Elizabeth de Londres. Sus cenizas fueron guardadas en el cementerio de Mónaco .
El epitafio en la piedra conmemorativa de mármol de Burgess dice: "Abba Abba", que significa "Padre, padre" en arameo, árabe, hebreo y otras lenguas semíticas y es pronunciado por Cristo durante su agonía en Getsemaní (Marcos 14:36) como reza a Dios para que lo perdone. También es el título de la novela número 22 de Burgess , sobre la muerte de John Keats . Los elogios en su funeral en St Paul's, Covent Garden , Londres, en 1994, fueron pronunciados por el periodista Auberon Waugh y el novelista William Boyd . [ cita necesaria ] El obituario del Times anunció al autor como "un gran moralista". [60] Su patrimonio valía 3 millones de dólares e incluía una gran cartera de propiedades europeas de casas y apartamentos. [52]
Su trilogía malaya The Long Day Wanes fue la primera ficción publicada de Burgess. Sus tres libros son La hora del tigre , El enemigo en la manta y Camas en Oriente . Devil of a State es una continuación de la trilogía, ambientada en una versión ficticia de Brunei . La ambición de Burgess era convertirse en "el verdadero experto ficticio en Malaya". [ cita necesaria ] En estos trabajos, Burgess trabajaba en la tradición establecida por Kipling para la India británica y Conrad y Maugham para el sudeste asiático . Burgess operaba más al modo de Orwell, que dominaba bien el urdu y el birmano (necesarios para el trabajo de Orwell como oficial de policía) y Kipling, que hablaba hindi (habiéndolo aprendido cuando era niño). Como muchos de sus compañeros ingleses expatriados en Asia, Burgess tenía un excelente dominio hablado y escrito de su(s) lengua(s) operativa(s), tanto como novelista como hablante, incluido el malayo .
Los años de repatriación de Burgess ( c. 1960-1969 ) produjeron Enderby y The Right to an Answer , que toca el tema de la muerte y el morir, y One Hand Clapping , una sátira sobre la vacuidad de la cultura popular. El gusano y el anillo (1961) tuvo que ser retirado de circulación bajo la amenaza de una demanda por difamación por parte de uno de los antiguos colegas de Burgess, un secretario de escuela. [61]
Su novela distópica, La naranja mecánica , se publicó en 1962. Se inspiró inicialmente en un incidente durante el bombardeo de Londres de la Segunda Guerra Mundial en el que su esposa Lynne fue asaltada, agredida y violada por desertores del ejército estadounidense en Londres durante la apagón . El evento pudo haber contribuido a su posterior aborto espontáneo. El libro era un examen del libre albedrío y la moralidad. El joven antihéroe , Alex , capturado después de una corta carrera de violencia y caos, se somete a un tratamiento de terapia de aversión para frenar sus tendencias violentas. Esto lo deja indefenso frente a otras personas y le impide disfrutar de su música favorita que, además de violencia, había sido un intenso placer para él. En el libro de no ficción Flame into Being (1985), Burgess describió La naranja mecánica como "un jeu d'esprit derribado por dinero en tres semanas. Se hizo conocido como la materia prima de una película que parecía glorificar el sexo y la violencia. ". Añadió que "la película facilitó que los lectores del libro malinterpretaran de qué se trataba, y el malentendido me perseguirá hasta que muera". En una entrevista de la BBC de 1980, Burgess se distanció de la novela y de las adaptaciones cinematográficas. Cerca del momento de la publicación, el capítulo final fue eliminado de la edición estadounidense del libro. [ cita necesaria ]
Burgess había escrito La Naranja Mecánica con 21 capítulos, es decir, coincidir con la mayoría de edad . "Los 21 años son el símbolo de la madurez humana, o solían serlo, ya que a los 21 se podía votar y se asumía la responsabilidad adulta", escribió Burgess en el prólogo de una edición de 1986. Necesitando dinero y pensando que el editor estaba "siendo caritativo al aceptar la obra", Burgess aceptó el trato y permitió que La Naranja Mecánica se publicara en Estados Unidos con el capítulo veintiuno omitido. La adaptación cinematográfica de La naranja mecánica de Stanley Kubrick se basó en la edición americana y, por tanto, contribuyó a perpetuar la pérdida del último capítulo. En 2021, la Fundación Internacional Anthony Burgess estrenó una página web que cataloga varias producciones teatrales de "La Naranja Mecánica" de todo el mundo. [62]
En Novelas y novelistas: una guía para el mundo de la ficción de Martin Seymour-Smith , Burgess relató que a menudo preparaba una sinopsis con una lista de nombres antes de comenzar un proyecto. Seymour-Smith escribió: [63]
Burgess cree que la planificación excesiva es fatal para la creatividad y considera que su mente inconsciente y el propio acto de escribir son guías indispensables. No produce un borrador de una novela completa, sino que prefiere terminar una página antes de pasar a la siguiente, lo que implica una gran cantidad de revisión y corrección.
Nothing Like the Sun es una recreación ficticia dela vida amorosa de Shakespeare y un examen de las fuentes supuestamente en parte sifilíticas de la visión imaginativa del bardo. La novela, que se basó en la biografía de Edgar I. Fripp de 1938, Shakespeare, Man and Artist , obtuvo elogios de la crítica y colocó a Burgess entre los novelistas de primer rango de su generación. M/F (1971) fue catalogada por el propio escritor como una de las obras de las que se sentía más orgulloso. Las mujeres romanas de Beard fue reveladora a nivel personal, al tratar sobre la muerte de su primera esposa, su duelo y la aventura que condujo a su segundo matrimonio. En la Sinfonía de Napoleón , Burgess dio vida a Bonaparte adaptando la estructura de la novela a la sinfonía Heroica de Beethoven . La novela contiene un retrato de una sociedad árabe y musulmana bajo ocupación por una potencia occidental cristiana ( Egipto por la Francia católica ). En la década de 1980, los temas religiosos comenzaron a ocupar un lugar destacado ( El reino de los malvados , El hombre de Nazaret , Poderes terrenales ). Aunque Burgess abandonó el catolicismo temprano en su juventud, la influencia de la "formación" y la cosmovisión católicas se mantuvo fuerte en su obra durante toda su vida. Esto es notable en la discusión sobre el libre albedrío en La naranja mecánica , y en la visión apocalíptica de cambios devastadores en la Iglesia católica –debido a lo que puede entenderse como influencia satánica– en Earthly Powers (1980).
Burgess siguió trabajando durante su última enfermedad y escribía en su lecho de muerte. La novela tardía Any Old Iron es una saga generacional de dos familias, una ruso-galesa y la otra judía, que abarca el hundimiento del Titanic , la Primera Guerra Mundial , la Revolución Rusa , la Guerra Civil Española , la Segunda Guerra Mundial y los primeros años . del Estado de Israel , y el redescubrimiento de Excalibur . Un hombre muerto en Deptford , sobre Christopher Marlowe , es una novela que acompaña a Nothing Like the Sun. La novela en verso Byrne se publicó póstumamente.
Burgess anunció en una entrevista de 1972 que estaba escribiendo una novela sobre el Príncipe Negro que incorporaba las técnicas narrativas de John Dos Passos , aunque nunca terminó de escribirla. [54] Después de la muerte de Burgess, el escritor inglés Adam Roberts completó la novela y se publicó en 2018. [64] En 2019, se descubrió un análisis inédito de La naranja mecánica titulado "La condición mecánica". [65] Está estructurado como las reflexiones filosóficas de Burgess sobre la novela que le valió tanto elogio.
Burgess comenzó su carrera como crítico. Su literatura inglesa, una encuesta para estudiantes estaba dirigida a recién llegados al tema. Siguió esto con The Novel To-day (Longmans, 1963) y The Novel Now: A Student's Guide to Contemporary Fiction (Nueva York: W. W. Norton and Company, 1967). Escribió los estudios de Joyce Aquí viene todo el mundo: una introducción a James Joyce para el lector ordinario (también publicado como Re Joyce ) y Joysprick: una introducción al lenguaje de James Joyce . También se publicó A Shorter " Finnegans Wake " , un resumen de Burgess. Su entrada de 1970 de la Encyclopædia Britannica sobre la novela (bajo "Novela, la" [66] ) es considerada [ ¿por quién? ] como un clásico del género. Burgess escribió estudios críticos completos sobre William Shakespeare, Ernest Hemingway y D. H. Lawrence, así como Noventa y nueve novelas : lo mejor en inglés desde 1939 . [67]
Burgess escribió los guiones de Moisés el Legislador (Gianfranco De Bosio 1974), Jesús de Nazaret ( Franco Zeffirelli 1977) y AD ( Stuart Cooper , 1985). Burgess fue coguionista del guión de la serie de televisión Sherlock Holmes y el Doctor Watson (1980). Los tratamientos cinematográficos que produjo incluyen Amundsen , Atila , El Príncipe Negro , Ciro el Grande , Coro del Alba , Los trucos sucios de Bertoldo , Vida eterna , Onassis , Puma , Sansón y Dalila , Schreber , Los hábitos sexuales de la clase media inglesa , Shah , Ese hombre Freud y el tío Ludwig . Burgess ideó un lenguaje de la Edad de Piedra para La Guerre du Feu ( Quest for Fire ; Jean-Jacques Annaud , 1981).
Burgess escribió muchos guiones inéditos, incluido Will! o The Bawdy Bard sobre Shakespeare , basada en la novela Nothing Like The Sun. Animado por el éxito de Tremor of Intent (una parodia de las aventuras de James Bond ), Burgess escribió un guión para The Spy Who Loved Me con personajes de la novela y un tono similar. [68] Bond luchó contra la organización criminal CHAOS en Singapur para intentar detener el asesinato de la reina Isabel II utilizando bombas implantadas quirúrgicamente en la Ópera de Sydney . Fue descrito como "una escandalosa mezcla de sadismo, hipnosis , acupuntura y terrorismo internacional". [69] Su guión fue rechazado, aunque, según se informa, el enorme silo submarino que se ve en la película terminada fue la inspiración de Burgess. [70]
Burgess, un músico consumado, compuso regularmente a lo largo de su vida y una vez dijo: "Me gustaría que la gente pensara en mí como un músico que escribe novelas, en lugar de un novelista que escribe música de forma paralela". [71] Escribió más de 250 composiciones en una variedad de formas, incluidas sinfonías, conciertos, música de cámara, música para piano y obras para teatro. [6] Su temprana introducción a la música se disfraza ligeramente de ficción en su novela The Pianoplayers (1986). Muchas de sus composiciones inéditas figuran en This Man and Music (1982). [6]
Comenzó a componer en serio mientras estaba en el ejército durante la guerra y luego mientras trabajaba como profesor en Malaya , pero no podía ganarse la vida con ello. Su primera sinfonía, Sinfoni Melayu (ahora perdida), fue un intento de "combinar los elementos musicales del país [Malaya] en un lenguaje sintético que recurría a tambores y xilófonos nativos". [72] También se ha perdido una segunda sinfonía. Pero su Sinfonía nº 3 en do fue encargada por la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Iowa en 1974, lo que supuso la primera interpretación pública de una obra orquestal de Burgess: una ocasión trascendental para el compositor que le impulsó a renovar sus actividades como compositor con otros grandes músicos. obras a escala, incluido un concierto para violín para Yehudi Menuhin que no se interpretó debido a la muerte del violinista. [73] Más recientemente, la Sinfónica se transmitió en BBC Radio 3 como parte del Festival Internacional de Manchester en julio de 2017. [74]
Burgess también escribió mucha música de cámara. Escribió para la flauta dulce mientras su hijo tocaba el instrumento. John Turner ha grabado varias obras para flauta dulce y piano, incluidas la Sonata n.º 1, Sonatina y Tre Pezzetti , con el pianista Harvey Davies. [75] Sus cuartetos de guitarra recopilados también han sido grabados por el Mēla Guitar Quartet. [76] Una obra recientemente recuperada es un cuarteto de cuerda de 1980, influenciado por Dmitri Shostakovich , que apareció inesperadamente en el archivo de la Fundación Internacional Anthony Burgess. [77] Para piano, Burgess compuso un conjunto de 24 preludios y fugas, The Bad-Tempered Electronic Keyboard (1985), que ha sido grabado por Stéphane Ginsburgh . [78]
Burgess compuso la opereta Blooms of Dublin en 1982, adaptando el libreto de Ulises de James Joyce . Es una interpretación muy libre del texto de Joyce, con cambios e interpolaciones del propio Burgess, todo ello con música original que combina ópera con Gilbert y Sullivan y estilos de music hall . El musical fue televisado por la BBC y recibió críticas mixtas. [79] Escribió el libreto del musical de Broadway Cyrano de 1973 (música de Michael J. Lewis ), utilizando su propia adaptación de la obra original de Rostand como base. [80] Burgess también produjo una traducción del libreto de Meilhac y Halévy para Carmen de Bizet , que fue interpretada por la Ópera Nacional Inglesa en 1986, y escribió un nuevo libreto para la última ópera de Weber , Oberon (1826), reimpreso junto con el original en Oberon Viejo y Nuevo . Fue interpretada por la Ópera Escocesa con sede en Glasgow en 1985, pero no ha sido revivida desde entonces. [81]
Casi todos los escritos, de ficción y no ficción, reflejan sus experiencias musicales. Los elementos biográficos relativos a los músicos, en particular a los compositores fracasados, aparecen por todas partes. Su primera novela A Vision of Battlements (1965) trata sobre Richard Ennis, un compositor de sinfonías y conciertos que sirve en el ejército británico en Gibraltar. La última, Byrne (1995), una novela ambientada en forma de verso, trata sobre un compositor moderno menor que disfruta de mayor éxito en la cama que en la sala de conciertos. Las obras de ficción mencionadas en las novelas a menudo son paralelas a las composiciones reales del propio Burgess y proporcionan un comentario sobre ellas, como la cantata St Celia's Day , descrita en la novela de 1976 Beard's Roman Women , que apareció dos años después de que la novela fuera publicada como un Burgess real. trabajar.
Pero las influencias musicales van mucho más allá de lo biográfico. Se realizan experimentos que combinan formas musicales y literatura. [82] Tremor of Intent (1966), el thriller de parodia de James Bond , está ambientado en forma de sonata . Mozart and the Wolf Gang (1991) refleja el sonido y el ritmo de la composición mozartiana, intentando, entre otras cosas, una representación ficticia de la Sinfonía n.º 40 . [83] Sinfonía de Napoleón: una novela en cuatro movimientos (1974) es una interpretación literaria de Heroica de Beethoven , mientras que la Sinfonía n.° 9 de Beethoven ocupa un lugar destacado en La naranja mecánica (y en la versión cinematográfica de la novela de Stanley Kubrick ).
Su uso del lenguaje a menudo resalta el sonido sobre el significado: en el lenguaje inventado con influencia rusa “Nadsat” utilizado por el narrador de La naranja mecánica , en el guión cinematográfico sin palabras Quest for Fire (1981), donde inventa un lenguaje tribal. que el hombre prehistórico podría haber hablado, y en la obra de no ficción sobre el sonido del lenguaje, A Mouthful of Air (1992). [84]
En el programa de radio Desert Island Discs de la BBC en 1966, [85] Burgess eligió como su música favorita " Rejoice in the Lord alway " de Purcell ; Variaciones Goldberg n.° 13 de Bach ; La Sinfonía n.º 1 de Elgar en la bemol mayor ; "La canción de prueba de Walter" de Wagner de Die Meistersinger von Nürnberg ; "Fêtes" de Debussy de Nocturnes ; El Río Grande , de Lambert ; la Sinfonía n.º 1 de Walton en si bemol menor ; y On Wenlock Edge , de Vaughan Williams . En 2024 se publicó una colección de ensayos sobre música de Burgess.
"La formación lingüística de Burgess", escribieron Raymond Chapman y Tom McArthur en The Oxford Companion to the English Language : "... se muestra en un diálogo enriquecido por pronunciaciones distintivas y las sutilezas del registro". [87] Durante sus años en Malaya, y después de haber dominado el Jawi , la escritura árabe adaptada al malayo, Burgess aprendió por sí mismo el idioma persa , después de lo cual produjo una traducción de La tierra baldía de Eliot al persa (inédita). Trabajó en una antología de lo mejor de la literatura inglesa traducida al malayo, que no logró publicarse. Las traducciones publicadas de Burgess incluyen dos versiones de Cyrano de Bergerac , [88] Edipo Rey [89] y Carmen .
El interés de Burgess por el lenguaje se reflejó en la jerga adolescente anglo-rusa inventada de La naranja mecánica ( Nadsat ) y en la película Quest for Fire (1981), para la que inventó un lenguaje prehistórico ( Ulam ) para los personajes. Su interés se refleja en sus personajes. En The Doctor is Sick , el Dr. Edwin Spindrift es un profesor de lingüística que se escapa de una sala de hospital poblada, como dijo el crítico Saul Maloff en una reseña, de "casos cerebrales que ejemplifican felizmente variedades del habla inglesa". Burgess, que había dado una conferencia sobre fonética en la Universidad de Birmingham a finales de la década de 1940, investiga el campo de la lingüística en Language Made Plain y A Mouthful of Air .
La profundidad del dominio multilingüe de Burgess fue objeto de debate en la biografía de Roger Lewis de 2002 . Lewis afirmó que durante la producción en Malasia del documental de la BBC A Kind of Failure (1982), las camareras de un restaurante donde estaban filmando no entendían el malayo supuestamente fluido de Burgess. Se afirmó que el director del documental mantuvo deliberadamente intactos estos momentos en la película para exponer las pretensiones lingüísticas de Burgess. Una carta de David Wallace que apareció en la revista del London Independent el domingo 25 de noviembre de 2002 arrojó luz sobre el asunto. La carta de Wallace decía, en parte:
... la historia era inexacta. Habla de Burgess, el gran lingüista, "gritando malayo a una sucesión de camareras malayas" pero "incapaz de hacerse entender". La fuente de esta historia fue un documental de la BBC de hace 20 años... [La sugerencia fue] que el director abandonara la escena para burlarse del gran autor. No es así, y puedo estar seguro, ya que yo era ese director... La historia vista en televisión dejó claro que Burgess sabía que estas camareras no eran malayas. Era un restaurante chino y el punto de Burgess era que los chinos étnicos tenían poco tiempo para el idioma nacional impuesto por el gobierno, el bahasa malayo [malayo]. Es posible que Burgess tuviera acento, pero hablaba el idioma; fueron las chicas en cuestión las que no lo hicieron.
Es posible que Lewis no haya sido plenamente consciente del hecho de que una cuarta parte de la población de Malasia está formada por chinos que hablan hokkien y cantonés . Sin embargo, el malayo se había instalado como idioma nacional con la aprobación de la Ley del Idioma de 1967. En 1982, todas las escuelas primarias y secundarias nacionales de Malasia habrían estado enseñando con el bahasa melayu como idioma base (ver Harold Crouch , Government and Society in Malasia , Ithaca y Londres: Cornell University Press, 1996).
El archivo más grande de las pertenencias de Anthony Burgess se encuentra en la Fundación Internacional Anthony Burgess en Manchester, Reino Unido . Los fondos incluyen: revistas y diarios escritos a mano; más de 8000 libros de la biblioteca personal de Burgess; manuscritos de novelas, periodismo y composiciones musicales; fotografías profesionales y privadas datadas entre 1918 y 1993; un extenso archivo de grabaciones sonoras; La colección de música de Burgess; muebles; instrumentos musicales, incluidos dos de los pianos de Burgess; y correspondencia que incluye cartas de Angela Carter , Graham Greene , Thomas Pynchon y otros escritores y editores notables. [90] La Fundación Internacional Anthony Burgess fue establecida por la viuda de Burgess, Liana, en 2003.
A partir de 1995, la viuda de Burgess vendió un gran archivo de sus artículos en el Centro Harry Ransom de la Universidad de Texas en Austin y se realizaron varias adiciones en los años siguientes. [91] El archivo, que comprende más de 136 cajas, incluye manuscritos mecanografiados y escritos a mano, partituras, correspondencia, recortes, contratos y documentos legales, agendas, revistas, fotografías y efectos personales. La colección incluye una cantidad sustancial de composiciones musicales inéditas y no producidas, junto con una pequeña cantidad de grabaciones de audio de entrevistas e interpretaciones de Burgess de su trabajo. [92] Más de 90 libros de la biblioteca de Burgess también se pueden encontrar en los fondos del Ransom Center. [93] En 2014, el Centro Ransom agregó el archivo del antiguo agente de Burgess, Gabriele Pantucci, que también incluye importantes manuscritos, partituras, correspondencia y contratos. [94] El archivo de Burgess en el Ransom Center se complementa con importantes archivos de artistas que Burgess admiraba, incluidos James Joyce , Graham Greene y DH Lawrence .
{{cite book}}: Mantenimiento CS1: falta el editor de la ubicación ( enlace )
