Tod Browning (nacido como Charles Albert Browning Jr .; 12 de julio de 1880 - 6 de octubre de 1962) fue un director de cine, actor de cine, guionista, artista de vodevil y animador de circo y de feria estadounidense. Dirigió varias películas de diversos géneros entre 1915 [a] y 1939, pero fue conocido principalmente por sus películas de terror. [1] Browning fue citado a menudo en la prensa especializada como "el Edgar Allan Poe del cine". [2]
La carrera de Browning abarcó las eras del cine mudo y sonoro . Es conocido como el director de Drácula (1931), [3] Freaks (1932), [4] y sus colaboraciones en películas mudas con Lon Chaney y Priscilla Dean .
Primeros años de vida
"Como inconformista en su familia, la sociedad alternativa del circo moldeó su desdén por la sociedad dominante normal... la vida en el circo, para Browning, representaba una huida de los estilos de vida y las responsabilidades convencionales, que más tarde se manifestó en un amor por el licor, el juego y los autos rápidos". — El historiador de cine Jon Towlson en Diabolique Magazine , 27 de noviembre de 2017 [5]
Charles Albert Browning, Jr., nació en Louisville, Kentucky el 12 de julio de 1880, [6] [1] el segundo hijo de Charles Albert y Lydia Browning. Charles Albert Sr., "albañil, carpintero y maquinista", proporcionó a su familia un hogar de clase media y baptista . El tío de Browning, la estrella del béisbol Pete "Louisville Slugger" Browning, vio su apodo otorgado al icónico bate de béisbol . Su Browning trató de escapar desde el principio". Y: "Un inconformista dentro de su familia, Browning parece haber salido a su tío, el jugador de béisbol Pete Browning . Al igual que Pete, fue alcohólico desde una edad temprana (una aflicción que eventualmente resultaría en que Pete fuera internado en una institución mental)". [7]
Circo, espectáculo secundario y vodevil
Browning se sintió fascinado por el circo y la vida de carnaval cuando era niño. A los 16 años, y antes de terminar la escuela secundaria , se escapó de su familia acomodada para unirse a un circo ambulante. [8]
Inicialmente contratado como peón , pronto comenzó a trabajar como "spieler" (un pregonero en espectáculos secundarios ) y en 1901 ya realizaba rutinas de canto y baile para espectáculos en barcos fluviales de Ohio y Mississippi, además de actuar como contorsionista para la Manhattan Fair and Carnival Company. [9] Browning desarrolló un acto de entierro en vivo en el que fue anunciado como "El cadáver hipnótico viviente", y actuó como payaso con el circo Ringling Brothers . Más tarde se basaría en estas primeras experiencias para informar sus invenciones cinematográficas. [10] [11] [12]
En 1906, Browning se casó brevemente con Amy Louis Stevens en Louisville. [13] Adoptando el nombre profesional "Tod" Browning ( tod es la palabra alemana para muerte), [14] Browning abandonó a su esposa y se convirtió en un actor de vodevil , realizando giras extensas como asistente de mago y comediante de cara pintada de negro en un acto llamado The Lizard and the Coon con el comediante Roy C. Jones. Apareció en un sketch de Mutt y Jeff en la revista burlesca de 1912 The World of Mirth con el comediante Charles Murray . [15]
Actor de cine: 1909–1913
En 1909, después de 13 años actuando en carnavales y circuitos de vodevil, Browning, de 29 años, pasó a la actuación cinematográfica. [16]
El trabajo de Browning como actor de comedia comenzó en 1909 cuando actuó con el director y guionista Edward Dillon en cortometrajes . En total, Browning participó en más de 50 de estas producciones de uno o dos rollos . El historiador de cine Boris Henry observa que "la experiencia de Browning como actor de comedia [se] incorporó a su carrera como cineasta". Más tarde, Dillon proporcionó muchos de los guiones de las primeras películas que Browning dirigiría. [17] [18] Varios actores con los que Browning actuó en su temprana carrera como actor aparecerían más tarde en sus propias películas, muchos de los cuales hicieron su aprendizaje con el director de Keystone Cops , Mack Sennett , entre ellos Wallace Beery , Ford Sterling , Polly Moran , Wheeler Oakman , Raymond Griffith , Kalla Pasha , Mae Busch , Wallace MacDonald y Laura La Varnie . [19]
En 1913, Browning fue contratado por el director de cine D. W. Griffith en los estudios Biograph de la ciudad de Nueva York, apareciendo por primera vez como un empresario de pompas fúnebres en Scenting a Terrible Crime (1913). [20] Tanto Griffith como Browning dejaron Biograph y Nueva York ese mismo año y juntos se unieron a los estudios Reliance-Majestic en Hollywood, California. [21] [22] Browning apareció en varias películas de Reliance-Majestic, incluida The Wild Girl (1917). [23]
Primeros años de dirección y escritura de guiones cinematográficos: 1914-1916
La historiadora de cine Vivian Sobchack informa que "se atribuyen a Browning varias películas de una o dos bobinas entre 1914 y 1916" y el biógrafo Michael Barson atribuye el debut como director de Browning al drama de una sola bobina The Lucky Transfer , estrenado en marzo de 1915. [24]
La carrera de Browning casi terminó cuando, borracho, condujo su vehículo hacia un cruce ferroviario y chocó contra una locomotora. Browning sufrió heridas graves, al igual que el pasajero George Siegmann . Un segundo pasajero, el actor Elmer Booth , murió instantáneamente. [25] [26] El historiador de cine Jon Towlson señala que "el alcoholismo contribuyó a un trauma importante en la vida personal de Browning que daría forma a sus obsesiones temáticas... Después de 1915, Browning comenzó a dirigir su experiencia traumática hacia su trabajo, reformulándolo radicalmente en el proceso". [27] Según los biógrafos David J. Skal y Elias Savada , el trágico evento transformó la perspectiva creativa de Browning:
En su obra posterior al accidente había aparecido un patrón distintivo que la diferenciaba de la comedia que había sido su especialidad antes de 1915. Ahora su enfoque era el melodrama moralista, con temas recurrentes de crimen, culpabilidad y retribución. [28]
De hecho, las treinta y una películas que Browning escribió y dirigió entre 1920 y 1939 fueron, con pocas excepciones, melodramas. [29]
Las heridas de Browning probablemente le impidieron seguir con su carrera como actor. [30] Durante su prolongada convalecencia, [31] Browning se dedicó a escribir guiones para Reliance-Majestic. [32] Tras su recuperación, Browning se unió al equipo de filmación de Griffith en el set de Intolerancia (1916) como asistente de dirección y apareció en un pequeño papel para la secuencia de la "historia moderna" de la producción. [33] [34]
Browning se casó con su segunda esposa, Alice Watson, en 1917; permanecerían juntos hasta su muerte en 1944. [37]
En 1917, Browning regresó a Nueva York y dirigió películas para Metro Pictures . [38] [39] Allí hizo Peggy, the Will O' the Wisp y The Jury of Fate . Ambas fueron protagonizadas por Mabel Taliaferro , la última en un papel dual logrado con técnicas de doble exposición que fueron innovadoras para la época. [ cita requerida ] La historiadora de cine Vivian Sobchack señala que muchas de estas películas "involucraban el disfraz y las imitaciones que se encuentran en las películas posteriores de Browning". (Ver Filmografía a continuación). [40] Browning regresó a Hollywood en 1918 y produjo tres películas más para Metro, cada una de las cuales fue protagonizada por Edith Storey : The Eyes of Mystery , The Legion of Death y Revenge , todas filmadas y estrenadas en 1918. Estas primeras y rentables películas de cinco, seis y siete carretes que Browning realizó entre 1917 y 1919 lo establecieron como "un director y guionista exitoso". [41] [38] [42]
En la primavera de 1918 Browning abandonó Metro y firmó con los estudios Bluebird Photoplays (una subsidiaria de Universal Pictures de Carl Laemmle ), luego en 1919 con Universal, donde dirigiría una serie de películas "extremadamente exitosas" protagonizadas por Priscilla Dean . [43] [44]
Estudios Universal: 1919–1923
Durante su mandato en Universal, Browning dirigió a varias de las mejores actrices del estudio, entre ellas Edith Roberts en The Deciding Kiss y Set Free (ambas de 1918) y Mary MacLaren en The Unpainted Woman , A Petal on the Current y Bonnie, Bonnie Lassie , todas producciones de 1919. [45] Sin embargo, las películas más notables de Browning para Universal fueron protagonizadas por Priscilla Dean , "la protagonista de Universal conocida por interpretar a 'chicas duras'" y con quien dirigiría nueve largometrajes. [46]
Las películas de Priscilla Dean
Priscilla Dean, foto publicitaria, Outside the Law (1920)Fuera de la ley , cartel del lobby
La primera película exitosa de Browning dirigida por Dean —un "melodrama espectacular"— es La virgen de Estambul (1920). Dean interpreta a Sari, una "mendiga virgen" que es deseada por el jefe turco Achmet Hamid ( Wallace Beery ). [47] La interpretación que hace Browning del ex comediante de payasadas Beery como Achmet revela el legado cómico del actor y las propias raíces de Browning en el burlesque . [48] El historiador de cine Stuart Rosenthal escribió que las películas de Dean poseen "la atmósfera aparentemente auténtica con la que Browning infundió sus melodramas policiales, lo que se suma inconmensurablemente a trabajos posteriores como El pájaro negro (1926), El espectáculo (1927) y Los tres impíos (1925)". [49]
Las películas de Dean muestran la fascinación de Browning por los escenarios extranjeros "exóticos" y las actividades criminales del submundo, que sirven para impulsar la acción de sus películas. Dean interpreta a un ladrón de clase baja que se infiltra en la alta sociedad para robar joyas en El ladrón exquisito (1919); En Under Two Flags (1922), ambientada en la Argel francesa colonial , Dean interpreta a una miembro francoárabe de un harén (su apodo es "Cigarrillo") al servicio de la Legión Extranjera Francesa ; y en Drifting (1923), con sus "convincentes" escenas de Shangai, China recreadas en el backlot de Universal, Dean interpreta a un traficante de opio. [50] En el último vehículo de Dean en Universal, White Tiger , Browning se entregó a su fascinación por las producciones "cuasi teatrales" de ilusión y reveló a los espectadores de las películas los mecanismos de estos engaños. Al hacerlo, Browning, un ex miembro de la fraternidad de magos, violó un precepto de su código profesional. [51]
Tal vez el resultado más fortuito de las películas de Dean en Universal es que presentaron a Browning a su futuro colaborador Lon Chaney , el actor que protagonizaría las películas más destacadas de Browning de la era del cine mudo. Chaney ya se había ganado el apodo de "El hombre de las mil caras" en 1919 por su trabajo en Universal. [52] El vicepresidente de Universal, Irving Thalberg, emparejó a Browning con Chaney por primera vez en The Wicked Darling (1919), un melodrama en el que Chaney interpretó al ladrón "Stoop" Conners, que obliga a una niña pobre (Dean) a abandonar los barrios bajos y a llevar una vida de delincuencia y prostitución. [53]
En 1921, Browning y Thalberg reclutaron a Chaney para otra película de Dean, Outside the Law , en la que interpreta los papeles duales del siniestro "Black Mike" Sylva y el benévolo Ah Wing. Ambas producciones de Universal muestran la "afinidad natural de Browning por lo melodramático y lo grotesco". En un efecto especial que atrajo la atención de la crítica, Chaney parece asesinar a su propio personaje dual mediante una fotografía con trucos [54] y "con Thalberg apoyando su libertad imaginativa, la habilidad y la presencia única de Chaney avivaron las llamas de la pasión de Browning por lo extraordinario". [55] El biógrafo Stuart Rosenthal comenta sobre los fundamentos de la sinergia profesional Browning-Chaney:
En la personalidad cinematográfica de Lon Chaney, Tod Browning encontró la encarnación perfecta del tipo de personaje que le interesaba... La dedicación incondicional de Chaney a su actuación dio a sus personajes la extraordinaria intensidad que era absolutamente esencial para la credibilidad de las creaciones de Browning. [56]
Cuando Thalberg renunció como vicepresidente de Universal para desempeñarse como gerente de producción de la recién fusionada Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) en 1925, Browning y Chaney lo acompañaron. [57]
Las colaboraciones Browning-Chaney en la MGM: 1925-1929
Después de mudarse a MGM en 1925 bajo los auspicios del director de producción Irving Thalberg , Browning y Chaney hicieron ocho largometrajes de éxito comercial y de crítica, que representaron el cenit de sus carreras cinematográficas mudas. Browning escribió o coescribió las historias de seis de las ocho producciones. El guionista Waldemar Young , acreditado en nueve de las películas de MGM, trabajó eficazmente con Browning. [58] [59] En MGM, Browning alcanzaría su madurez artística como cineasta. [60]
La primera de estas producciones de MGM estableció a Browning como un cineasta talentoso en Hollywood y profundizó la influencia profesional y personal de Chaney en el director: The Unholy Three . [61] [62] [63]
Los tres impíos(1925)
Los tres impíos , imagen publicitaria. De izquierda a derecha: muñeco de ventrílocuo, Lon Chaney y Tod Browning.
En un cuento de circo del autor Tod Robbins (un escenario que Browning conoce bien), un trío de ex feriantes delincuentes y un carterista forman una banda de robo de joyas. Sus actividades conducen a un asesinato y a un intento de incriminar a un contable inocente. Dos de los miembros del cuarteto delictivo revelan su humanidad y son redimidos; dos mueren a causa de la justicia violenta.
The Unholy Three es un ejemplo sobresaliente del deleite de Browning por el melodrama "extraño" (aunque aquí no macabro) y sus "caracterizaciones perversas" que Browning y Chaney idean anticipan sus colaboraciones posteriores. [64]
Lon Chaney hace las veces de Profesor Echo, un ventrílocuo de feria , y de la Sra. "Granny" O'Grady (una Echo travesti), la mente maestra de la pandilla. La abuela/Echo opera una tienda de mascotas con loros parlantes como tapadera para la operación. El crítico de cine Alfred Eaker señala que Chaney interpreta "el personaje drag con profundidad de sentimiento. Chaney nunca exagera y ofrece una actuación notable y multifacética". [65]
Harry Earles, miembro de la familia de actores enanos de The Doll Family , interpreta al violento y malvado Tweedledee, que se hace pasar por el nieto pequeño de la abuela, Little Willie. (La abuela lleva al diminuto Willie en un cochecito de niño.) [66]
Victor McLagen interpreta al débil Hércules, el forzudo del circo que busca constantemente afirmar su primacía física sobre sus compañeros. Hércules detesta a la abuela/Eco, pero le aterroriza el gorila "mascota" de la ventrílocuo. También es el yerno de la abuela O'Grady y el padre del pequeño Willie. [67]
La carterista Rosie, interpretada por Mae Busch , es el objeto del afecto de Echo, y comparten una admiración mutua como compañeros ladronzuelos. Ella se hace pasar por la hija de la abuela/Echo y por la madre del pequeño Willie. [68] [69]
La tienda de mascotas emplea al tímido contable Hector "The Boob" MacDonald ( Matt Moore ), que ignora por completo los procedimientos penales. Rosie encuentra atractivo a este hombre "débil, gentil, recto y trabajador". [70] [71]
Cuando la abuela O'Malley reúne a su falsa "familia" en su salón para engañar a los investigadores de la policía, el público de la película sabe que "la abuela es la cabeza de una banda y una ventrílocuo, el padre un estúpido Hércules, la madre una ladrona, el bebé un enano libidinoso y codicioso, y la mascota... un enorme gorila". El retrato de Browning es una "distorsión sarcástica" que subvierte la típica sanidad estadounidense y sirve para presentar "una dura acusación... de la familia burguesa". [72]
El historiador de cine Stuart Rosenthal identifica "la capacidad de controlar a otro ser" como un tema central en The Unholy Three . El engañoso plan a través del cual los ladrones manipulan a los clientes ricos, demuestra un control sobre "los tontos" que son despojados de su riqueza, de manera muy similar a como se engaña a los clientes de un espectáculo de circo: el profesor Echo y su muñeco de ventrílocuo distraen a una audiencia "desesperadamente ingenua y amante de las novedades" mientras la carterista Rosie les quita sus billeteras. [73] [74] Browning finalmente convierte la aplicación del "control mental" en justicia. Cuando el contable Hector sube al estrado en el tribunal, testificando en su defensa contra un falso cargo de asesinato, Echo, reformado, aplica su fuerza de voluntad para silenciar al acusado y usa su poder de voz para brindar el testimonio exculpatorio. Cuando Hector desciende del estrado, le dice a su abogado: "Ese no era yo el que hablaba. No dije una palabra". Browning emplea una serie de disoluciones para dejar perfectamente claro el papel del ventrílocuo. [75] [76]
El historiador de cine Robin Blyn comenta sobre la importancia de la confesión de Echo en el tribunal:
La conversión [moral] del profesor Echo representa uno de los juicios finales sobre la conversión del cine de atracciones sonoras en un cine narrativo basado en el sonido, disciplinado según las exigencias del realismo. La decisión de Echo de interrumpir el proceso y confesar, en lugar de "lanzarle voces" al juez o al jurado, transmite hasta qué punto el modo realista se había convertido en la ley estética reinante. Además, al rechazar su don ilusionista, Echo renuncia a la ventriloquia como un arte anticuado e ineficaz... [77]
Con The Unholy Three, Browning proporcionó a MGM un enorme éxito de taquilla y de crítica. [78]
El místico(1925)
Aunque fascinado por lo grotesco, lo deforme y lo perverso, Browning (un ex mago) fue un desacreditador de lo oculto y lo sobrenatural... De hecho, Browning está más interesado en los trucos y las ilusiones que en lo sobrenatural. — La historiadora de cine Vivian Sobchack en The Films of Tod Browning (2006) [79]
Mientras Lon Chaney estaba haciendo La torre de mentiras (1925) con el director Victor Sjöström, Browning escribió y dirigió una película de Aileen Pringle , The Mystic . [80] [81] La película tiene muchos de los elementos típicos de la obra de Browning en MGM: carnavales, gitanos húngaros y sesiones espiritistas proporcionan la exótica puesta en escena , mientras que la trama melodramática involucra malversación y estafa. Un estafador estadounidense, Michael Nash ( Conway Tearle ), desarrolla una conciencia moral después de enamorarse del personaje de Pringle, Zara, y es consistente con los "temas de reforma y crímenes impunes" de Browning. y la pareja logra un ajuste de cuentas feliz. [82] Browning, un ex artista de feria, se apresura a revelar a su audiencia cinematográfica la falsificación ilusionista que sirve para extraer una fortuna de una heredera crédula, interpretada por Gladys Hulette . [83]
Dollar Down (1925): Browning siguió a The Mystic con otro "melodrama delictivo que involucra a estafadores" para producciones de Truart . Basada en una historia de Jane Courthope y Ethyl Hill, Dollar Down está protagonizada por Ruth Roland y Henry B. Walthall . [84] [85]
Después de estas películas policiales "más convencionales", Browning y Chaney se embarcaron en sus últimas películas del último período mudo, "la colaboración más extraña entre director y actor en la historia del cine; las premisas de las películas eran escandalosas". [86] [87]
El mirlo(1926)
Fotograma publicitario de The Blackbird (1928). De izquierda a derecha: Lon Chaney como Dan Tate y Doris Lloyd como su esposa, Limehouse Polly.
Browning ayuda a mantener tenso el desarrollo de The Blackbird empleando el rostro de Chaney como índice del estado de ánimo rápidamente oscilante del personaje principal. Chaney es la persona clave que determinará los destinos de Bertie y Fifi, dos personajes del West End. La plasticidad de sus expresiones faciales contradice al público el espíritu de cooperación que ofrece a la joven pareja... la explosividad interna que se registra en su rostro es un recordatorio constante del peligro que representa su presencia. — Biógrafo Stuart Rosenthal en Tod Browning: The Hollywood Professionals, Volumen 4 (1975) [88]
Browning y Chaney se reunieron en su siguiente largometraje, The Blackbird (1926), una de las colaboraciones más "visualmente impactantes". [89]
Browning presenta al gánster del distrito de Limehouse Dan Tate (Chaney), alias "The Blackbird", que crea una identidad alternativa, el misionero cristiano físicamente deformado "The Bishop". El supuesto hermano "gemelo" de Tate es un personaje que utiliza para evadir periódicamente las sospechas de la policía bajo "un falso manto de bondad cristiana", una imagen totalmente en desacuerdo con la personalidad de The Blackbird. [90] Según el historiador de cine Stuart Rosenthal, "la mascarada de Tate como el Obispo tiene éxito principalmente porque el rostro del Obispo refleja de manera tan creíble un profundo sufrimiento espiritual que es absolutamente ajeno al personaje principal [The Blackbird]". [91]
El competidor de Tate en el crimen, el "caballero ladrón" Bertram "West End Bertie" Glade ( Owen Moore) , se involucra románticamente con una cantante de cabaret de Limehouse, Mademoiselle Fifi Lorraine ( Renée Adorée ). El celoso Tate intenta incriminar a Bertie por el asesinato de un policía, pero resulta mortalmente herido en un accidente mientras se disfraza de El Obispo. La esposa de Tate, Polly ( Doris Lloyd) descubre la doble identidad de su marido y lo honra ocultando su papel como "El Mirlo". El reformado Bertie y su amante Fifi se unen en matrimonio. [92]
Las hábiles transformaciones "rápidas" de Chaney, del Mirlo a El Obispo —intrínsecas a los métodos de la "cultura del espectáculo"— se "revelan explícitamente" a la audiencia de la película, de modo que Browning los invita a compartir el engaño. [93]
Browning introduce una serie de elementos de comedia física en The Blackbird . Doris Lloyd interpreta a la exesposa de Tate, Polly de Limehouse, demostrando su perspicacia cómica en escenas como florista, [94] y los borrachos de Limehouse de Browning son "arquetípicos del cine burlesco". El historiador de cine Boris Henry señala que "no sería sorprendente que las peleas que Lon Chaney como Dan Tate imita entre sus dos personajes (The Blackbird y The Bishop) estuvieran inspiradas en la actuación del actor y director Max Linder en Be My Wife , 1921" .[95]
El historiador de cine Stuart Rosenthal identifica la caracterización que hace Browning de Dan Tate/el Mirlo como una especie de alimaña carente de nobleza, un carroñero parásito que se alimenta de carroña y que no es digno de simpatía. [96] En la muerte, según la crítica de cine Nicole Brenez, El Mirlo "se ve privado de [sí mismo]... la muerte, entonces, ya no es una hermosa desaparición, sino un terrible desaparecer". [97]
Aunque los críticos admiraron la actuación de Chaney, la película sólo tuvo un éxito modesto en taquilla. [98]
El camino a Mandalay(1926)
Fotograma publicitario de The Road to Mandalay (1926). De izquierda a derecha: director Tod Browning y actor Lon Chaney.
Cualquier evaluación contemporánea exhaustiva de El camino a Mandalay de Browning es problemática. Según el biógrafo de Browning, Alfred Eaker, sólo existe una pequeña fracción de las siete bobinas originales. Una versión de 16 mm sobrevive en un "estado fragmentado y desintegrado" que fue descubierta en Francia en la década de 1980. [99]
En una historia que Browning escribió con el guionista Herman Mankiewicz , [85] El camino a Mandalay (no relacionada con el poema de 1890 del autor Rudyard Kipling ), se deriva del personaje de "ojo muerto" de Singapur Joe ( Lon Chaney ), un operador de burdel de Singapur. Como explicó el propio Browning:
La historia se escribe sola después de que he concebido los personajes... lo mismo ocurre con El camino a Mandalay . La idea inicial era la de un hombre tan terriblemente feo que se avergonzaba de revelar su identidad a su propia hija. De esta manera se puede desarrollar cualquier historia. [100]
La película explora uno de los temas más persistentes de Browning: el de un padre que ejerce su autoridad sexual indirectamente a través de su propia descendencia. [101] De esta manera, se establece una narrativa edípica , "una narrativa que domina la obra de Browning" y que es reconocida como tal por los críticos contemporáneos. [102] [103]
La hija de Joe, Rosemary ( Lois Moran ), ahora una joven adulta, ha sido criada en un convento donde su padre la dejó cuando era una bebé con su tío, el padre James ( Henry B. Walthall ). Rosemary ignora su ascendencia; vive una existencia casta y miserable. El dueño del burdel, Joe, hace visitas furtivas a la tienda donde ella trabaja como dependienta. [104] Sus intentos de hacerse amigo anómalamente de la niña son recibidos con repulsión por su apariencia extravagante. Joe decide someterse a una cirugía plástica para lograr un reproche con su hija y redimir su sórdida historia. El padre James duda del compromiso de sus hermanos con la reforma y el restablecimiento de su paternidad. Surge un conflicto cuando los cómplices y rivales de Joe en el crimen, "El Almirante" Herrington ( Owen Moore ) y el inglés Charlie Wing ( Kamiyama Sojin ), miembros de "las arañas negras de los Siete Mares ", aparecen en escena. El almirante se encuentra con Rosemary en el bazar donde ella trabaja y se enamora instantáneamente de ella; su genuina resolución de abandonar su vida criminal le gana la devoción de Rosemary y se arregla un matrimonio. Cuando Joe descubre estos acontecimientos, se desata toda la fuerza de sus "frustraciones sexuales". El intento de Joe de frustrar los esfuerzos de su hija por escapar de su control termina cuando Rosemary apuñala a su padre, hiriéndolo mortalmente. El desenlace se logra cuando el moribundo Joe consiente el matrimonio y el padre James realiza los últimos sacramentos a su hermano. [105]
El crítico de cine Alfred Eaker observa: " El camino a Mandalay es un melodrama mudo, depravado, pop freudiano, en su máxima expresión. Afortunadamente, tanto Browning como Chaney abordan esta mezcolanza de tonterías con total seriedad". [106] Las imágenes religiosas aparecen con frecuencia en las películas de Browning, "rodeando a sus personajes con parafernalia religiosa". Browning, un masón , utiliza la iconografía cristiana para enfatizar el distanciamiento moral de Joe respecto de Rosemary. [107] El biógrafo Stuart Rosenthal escribe:
Mientras Singapur Joe mira con nostalgia a su hija... la exhibición de crucifijos que [la rodea] da testimonio de su amor por ella mientras actúa paradójicamente como una barrera entre ellos. [108]
Rosenthal añade: "La religión para el héroe Browning es una fuente adicional de frustración: otra promesa incumplida". [109]
Como todas las colaboraciones entre Browning y Chaney, The Road to Mandalay fue un éxito en taquilla. [110]
Londres después de la medianoche(1927)
El director Tod Browning y los actores Polly Moran y Lon Chaney (vestidos como el inspector Burke), en el set de Londres después de medianoche (1927)
Mientras que The Road to Mandalay (1926) de Browning existe en una versión abreviada de 16 mm muy deteriorada, [111] se cree que London After Midnight ya no existe; la última copia fue destruida en un incendio en la bóveda de la MGM en 1965. [112]
Los archivistas consideran que London After Midnight es el Santo Grial y "la película perdida más buscada y discutida de la era del cine mudo". [113] Una reconstrucción fotográfica detallada, basada en fotogramas de la película, fue realizada por Rick Schmidlin de Turner Classic Movies en 2002. [114]
Basada en el propio cuento de Browning titulado "El hipnotista", London After Midnight es un "misterio de asesinato en una sala de estar" cuya atmósfera macabra y gótica recuerda a El gabinete del doctor Caligari (1920) del director Robert Wiene . [115]
Sir Roger Balfour es encontrado muerto en la finca de su amigo Sir James Hamlin. La herida de bala en la cabeza de Balfour parece autoinfligida. El inspector de Scotland Yard y el hipnotista forense a cargo, el "Profesor" Edward C. Burke (Lon Chaney), no recibe informes de juego sucio y la muerte se considera un suicidio. Cinco años después, los actuales ocupantes de la finca están alarmados por una figura macabra con colmillos que viste una capa y un sombrero de copa y acecha los pasillos por la noche. Está acompañado por una compañera femenina con aspecto de cadáver. La pareja de intrusos son el inspector Burke disfrazado de vampiro (también interpretado por Chaney) y su asistente, "Luna, la Batgirl" ( Edna Tichenor ). Cuando los aterrorizados residentes llaman a Scotland Yard, el inspector Burke aparece y reabre el caso de Balfour como un homicidio. Burke utiliza su doble papel para escenificar una serie de elaboradas ilusiones y aplicaciones de hipnotismo para descubrir la identidad del asesino entre los antiguos asociados de Balfour. [116] [117] [118]
La trama "absurda" de Browning es la plataforma en la que demuestra los métodos de la magia y la cultura del espectáculo, reproduciendo los espectáculos desconcertantes del "teatro espiritual" que pretende operar a través de lo paranormal. Las ilusiones cinematográficas de Browning se llevan a cabo estrictamente a través de aparatos mecánicos de escenario: no se emplea ninguna fotografía con trucos. [119] La "ilusión, el hipnotismo y el disfraz" se utilizan para imitar los conceptos y pretensiones de lo oculto, pero principalmente para lograr un efecto dramático y solo para revelar que son trucos. [120]
Las historias de misterio son complicadas, porque si son demasiado espantosas u horribles, si exceden demasiado la imaginación promedio, el público se reirá. London After Midnight es un ejemplo de cómo lograr que la gente acepte fantasmas y otros espíritus sobrenaturales al permitirles que resulten ser las maquinaciones de un detective. De ese modo, no se le pide al público que crea en lo horrible imposible, sino en lo horrible posible, y la verosimilitud aumenta, en lugar de disminuir, la emoción y los escalofríos. — Tod Browning comentando sus métodos cinematográficos en una entrevista con Joan Dickey para Motion Picture Magazine , marzo de 1928 [121] [122]
Después de que el asesino es detenido, el Inspector Burke/El hombre del sombrero de castor de Browning revela los dispositivos y técnicas que ha utilizado para extraerle la confesión, mientras desengaña sistemáticamente a los personajes del reparto (y a la audiencia de la película) de cualquier influencia sobrenatural en los acontecimientos anteriores. [123] Los historiadores de cine Stefanie Diekmann y Ekkehard Knörer observan sucintamente que "en general, los escenarios de Browning [incluido Londres después de medianoche] parecen una larga serie de trucos, realizados y explicados". [124]
El maquillaje que utilizó Lon Chaney para crear al amenazante "Hombre con sombrero de castor " es legendario. El biógrafo Alfred Eaker escribe: "El vampiro de Chaney... es el deleite de un maquillador y el infierno de un actor. Un hilo de pescar enrollado alrededor de sus cuencas oculares ennegrecidas, un conjunto de dientes dolorosamente insertados, parecidos a los de un tiburón, que le producían una mueca espantosa, una peluca ridícula bajo un sombrero de copa y maquillaje blanco tipo panqueque lograron el aspecto perverso de Chaney. Para aumentar el efecto, Chaney desarrolló una forma de andar deforme e incongruente para el personaje". [65]
London After Midnight recibió una respuesta crítica mixta, pero tuvo un buen desempeño en taquilla, "recaudando más de $1,000,000 en dólares de 1927 contra un presupuesto de $151,666.14". [125]
El espectáculo(1927)
Fotogramas publicitarios de The Show (1927). Izquierda: Browning, Gertrude Short, John Gilbert. Derecha: Gilbert, Adorée y Browning, obra de teatro Salomé
En 1926, mientras Lon Chaney estaba ocupado haciendo Tell It to the Marines con el cineasta George W. Hill , Browning dirigió The Show , "una de las producciones más extrañas surgidas del cine mudo" ( The Show anticipa su posterior largometraje con Chaney, un "carnaval de terror": The Unknown ). [126]
El Show es una demostración magistral de la inclinación de Browning por el espectáculo de los números de feria de diversiones combinados con la exposición reveladora del aparato teatral y las técnicas que crean estas ilusiones. El historiador de cine Matthew Solomon señala que "esto no es específico de sus películas con Lon Chaney". [128] De hecho, El Show presenta a dos de los actores principales de MGM: John Gilbert , como el inescrupuloso Cock Robin, y Renée Adorée como su tempestuosa amante, Salomé. El actor Lionel Barrymore interpreta al griego homicida. Las infidelidades románticas, la búsqueda de una pequeña fortuna, un asesinato, intentos de asesinato, la redención moral de Cock Robin y su reconciliación con Salomé componen la trama y su final "sacarino". [129]
Browning presenta una colección de novedosos actos de circo del ficticio "Palacio de las Ilusiones", incluyendo manos incorpóreas que entregan boletos a los clientes; una decapitación ilusoria de una figura bíblica (Gilbert como Juan el Bautista ); Neptuna ( Betty Boyd ), Reina de las Sirenas; la sexualmente indeseable Zela ( Zalla Zarana ), Media Dama; y Arachnida ( Edna Tichenor , la Araña Humana posada en su red). Browning finalmente revela "cómo se hace el truco", explicando los dispositivos mecánicos a la audiencia de la película, no a los clientes del carnaval de la película. [130]
Ya ves, ahora tiene la espada falsa. — comentario intertítulo de un observador en pantalla de la "reconstrucción detallada" de Browning de una decapitación teatral ilusoria en The Show . — El historiador de cine Matthew Solomon en Staging Deception: Theatrical Illusionism in Browning's Films of the 1920s (2006) [131]
El acontecimiento dramático central de The Show deriva de otra obra literaria, una "obra de teatro mágica" de Oscar Wilde titulada Salomé (1896). Browning diseña una recreación teatral elaborada y "cuidadosamente coreografiada" de la decapitación bíblica de Jokanaan (interpretada por Gilbert), con Adorée como Salomé presidiendo la espeluznante decapitación, símbolo del sadomasoquismo y la castración. [132]
El programa recibió críticas generalmente buenas, pero la aprobación fue moderada debido al desagradable personaje de Gilbert, Cock Robin. Browning ahora estaba listo para hacer su obra maestra de la era del cine mudo, The Unknown (1927). [133] [134] [135]
El desconocido(1927): Una obra maestra de la era del cine mudo
The Unknown marca el apogeo creativo de las colaboraciones de Tod Browning y Lon Chaney, y es ampliamente considerada su obra más destacada de la era del cine mudo. [136] Más que cualquiera de las películas mudas de Browning, en The Unknown logra plenamente uno de sus temas centrales: el vínculo entre la deformidad física y la frustración sexual. [137]
[La historia] se escribe sola después de que he concebido los personajes. Lo desconocido se me ocurrió después de que tuve la idea de un hombre [Alonzo] sin brazos. Entonces me pregunté cuáles eran las situaciones y acciones más asombrosas en las que podía verse involucrado un hombre así reducido... — Tod Browning en una entrevista para Motion Picture Classic , 1928 [138] [139]
Me las arreglé para parecer un hombre sin brazos, no simplemente para impactarlos y horrorizarlos, sino simplemente para llevar a la pantalla una historia dramática de un hombre sin brazos. — El actor Lon Chaney, sobre su creación del personaje Alonzo en Lo desconocido . [140]
El artista de circo "Alonzo el sin brazos", un gitano lanzador de cuchillos, aparece como un doble amputado, lanzando sus cuchillos con sus pies. Su deformidad es una ilusión (excepto un pulgar bífido ), lograda al ponerse un corsé para atar y ocultar sus brazos sanos. Alonzo, físicamente apto, buscado por la policía, participa en este engaño para evadir la detección y el arresto. [141] Alonzo alberga un amor secreto por Nanon ( Joan Crawford ), su asistente en el acto. El padre de Nanon es el abusivo (tal vez sexualmente) maestro de ceremonias Zanzi ( Nick De Ruiz ), y Nanon ha desarrollado una aversión patológica al abrazo de cualquier hombre. Su disfunción emocional impide cualquier intimidad sexual con el hombre fuerte altamente viril, Malabar, o Alonzo, su propia destreza sexual simbolizada por su experiencia en el lanzamiento de cuchillos y su doble pulgar. [142] [143] Cuando Alonzo asesina a Zanzi durante una discusión, el homicidio es presenciado por Nanon, quien solo detecta el pulgar bífido del agresor de su padre. [144] [145]
El desconocido (1927) Lon Chaney como Alonzo el Sin Brazos, John George como Cojo
El tema de Browning de la frustración sexual y la mutilación física se manifiesta finalmente en el acto de castración simbólica de Alonzo; voluntariamente se deja amputar los brazos por un cirujano sin licencia para no ser una amenaza para Nanon (y eliminar el pulgar bífido incriminatorio), con el fin de ganarse su afecto. La "ironía de pesadilla" del sacrificio de Alonzo es la más escandalosa de las ideas argumentales de Browning y es coherente con su examen obsesivo de la "frustración sexual y la emasculación". [146] [147] Cuando Alonzo se recupera de su cirugía, regresa al circo para descubrir que Nanon ha superado sus aversiones sexuales y se ha casado con el forzudo Malabar ( Norman Kerry ). [148] La ferocidad primaria de la reacción de Alonzo a la traición de Nanon al casarse con Malabar es instintiva. El historiador de cine Stuart Rosenthal escribe:
La regresión a un estado animal en el cine de Browning funciona como una forma de adquirir poder bruto para ser utilizado como medio de afirmación sexual. El incidente que provoca la regresión [a un estado animal] y la búsqueda de venganza es, en casi todos los casos, de naturaleza sexual. [149]
Los esfuerzos de Alonzo por vengarse conducen a su propia muerte horrible en un " final de Grand Guignol ". [150] [151] [152]
The Unknown es considerada ampliamente como la más destacada de las colaboraciones Browning-Chaney y una obra maestra de la última era del cine mudo. [153] El crítico de cine Scott Brogan considera que The Unknown merece un "estatus de culto". [154]
La gran ciudad(1928)
Una película perdida , The Big City está protagonizada por Lon Chaney, Marceline Day y Betty Compson , esta última en su única aparición en una película de MGM. [155] Browning escribió la historia y Waldemar Young el guion sobre "Un gánster, Lon Chaney, que usa una tienda de bisutería como fachada para su operación de robo de joyas. Después de un conflicto con una pandilla rival, él y su novia Marceline Day se reforman". [156]
La historiadora de cine Vivian Sobchack comentó que " The Big City trata de un robo en un club nocturno, de nuevo, la rivalidad entre dos ladrones. Esta vez Chaney interpreta sólo a uno de ellos, sin un miembro retorcido ni ningún disfraz facial". [157] El crítico Stuart Rosenthal comentó sobre The Big City : "...Chaney, sin maquillaje, en un papel característico de gángster". [158]
La Gran Ciudad le reportó a MGM 387.000 dólares en ganancias. [159]
Al oeste de Zanzíbar(1928)
En West of Zanzibar, Browning deja al descubierto su pasado de actor de feria no para delatarse como un primitivo estético, sino para mostrar su comprensión total del modo de presentación y del encuadre cinematográfico como proscenio... Browning sigue siendo ignorado porque la mayor parte de los escritos en inglés disponibles sobre sus películas se centran en las singularidades temáticas de su obra, con casi exclusión de cualquier análisis de sus estrategias estéticas. — El crítico de cine Brian Darr en Senses of Cinema (julio de 2010) [160]
Al oeste de Zanzíbar (1928). Fotograma publicitario. Lon Chaney como el mago Pharos.Al oeste de Zanzíbar (1928). Fotograma publicitario. Lon Chaney como Dead Legs, Mary Nolan como Maizie.
En 1928, Browning y Lon Chaney se embarcaron en su penúltima colaboración, West of Zanzibar , basada en la obra de Chester M. De Vonde Kongo (1926). [161]
El guión de Elliott J. Clawson y Waldemar Young proporcionó a Chaney caracterizaciones duales: el mago Pharos y el Pharos parapléjico posterior, apodado "Dead Legs". [162] Una variación del "motivo de paternidad desconocida", Browning dramatiza una historia compleja de "venganza obsesiva" y "horror psicológico". [163] El biógrafo Stuart Rosenthal hizo estas observaciones sobre las representaciones de Chaney:
Dead Legs es uno de los héroes más feos e incorregibles de Browning... Chaney demostró una gran sensibilidad hacia los sentimientos y los impulsos de los marginados que Browning le había diseñado para que interpretara. Browning bien puede ser el único cineasta que vio a Chaney como algo más que un truco para llamar la atención. Si bien muchas de las películas de Chaney para otros directores incluyen historias de venganza, solo en las películas de Browning se le dota de una complejidad humana sustancial. [164]
La historia comienza en París, donde Pharos, un mago, [165] es engañado por su esposa Anna ( Jacqueline Gadsden ) y su amante Crane ( Lionel Barrymore ). Pharos queda lisiado cuando Crane lo empuja desde un balcón, dejándolo parapléjico. Anna y Crane huyen a África. Después de un año, Phroso se entera de que Anna ha regresado. Encuentra a su esposa muerta en una iglesia, con una hija pequeña a su lado. Jura vengarse tanto de Crane como del niño que supone que fue engendrado por Crane. Sin que Phroso lo sepa, el niño es en realidad suyo. [166] Rosenthal destaca esta escena para una mención especial:
El simbolismo religioso que aparece periódicamente en las películas de Browning sirve a dos fines antagónicos. Cuando Dead Legs descubre a su esposa muerta y a su hijo en el púlpito de la catedral, el ambiente solemne le da un tono de irrevocabilidad fanática a su promesa de hacer que "Crane y su mocoso paguen". Al mismo tiempo, los movimientos difíciles y dolorosos de Chaney sobre su vientre en la parte delantera de la iglesia tienen el aspecto de una parodia salvaje de un suplicante religioso cuya fe ha sido ridiculizada. Habiendo fallado la justicia de Dios, Dead Legs está a punto de embarcarse en su misión de justicia. [109]
Dieciocho años después, el lisiado Pharos, ahora apodado Dead Legs, opera un puesto de avanzada comercial en África. Se aprovecha en secreto de las operaciones de marfil de Crane empleando a tribus locales y utilizando trucos de feria e ilusiones para apoderarse de los bienes. [167] Después de años de anticipación, Dead Legs se prepara para tramar su "macabra venganza": un siniestro doble asesinato. Convoca a la hija de Anna, Maizie ( Mary Nolan ), del sórdido burdel y fábrica de ginebra donde la ha dejado para que se críe. También invita a Crane a visitar su puesto de avanzada para exponer la identidad del culpable que roba su marfil. Dead Legs ha dispuesto que asesinen a Crane, pero no antes de informarle de que invocará el Código de la Muerte local, que estipula que "la muerte de un hombre será seguida por la muerte de su esposa o hijo". [168] Crane, burlonamente, le quita a Dead Legs de encima su grave error: Maizie es la hija de Dead Legs, no suya, una niña que Pharos concibió con Anna en París. Crane es asesinado antes de que Dead Legs pueda asimilar el significado de esta noticia.
El clímax de la película incluye la lucha de Dead Legs por salvar a su propia descendencia de la sentencia de muerte que su propio plan mortal ha puesto en marcha. Dead Legs finalmente sufre las consecuencias de su "horriblemente mal dirigida estrategia de venganza". [169] El elemento redentor con el que Browning-Chaney dota al destino de Pharos/Dead Legs es señalado por Rosenthal: " Al oeste de Zanzíbar alcanza la cima de su horror psicológico cuando Chaney descubre que la chica que está utilizando como peón en su plan de venganza es su propia hija. Dead Legs emprendió su misión de venganza con plena confianza en la rectitud de su causa. Ahora, de repente, se ve abrumado por la comprensión de su propia culpa. El hecho de que Barrymore, en el papel de Crane, haya cometido la transgresión original no disminuye en modo alguno esa culpa". [170]
Un héroe de Browning nunca sentiría la compulsión de revivir simbólicamente un momento de humillación. En lugar de tomar la vía filosófica de someterse a su frustración, el Chaney de Browning opta por la satisfacción primitiva de contraatacar, de convertir su conmoción emocional en una fuente de fuerza primaria. El espectador, empatizando con el protagonista, se sorprende al darse cuenta de su propio potencial para aprovechar el poder de su sentido de la indignación. Esta es una de las razones por las que West of Zanzibar y otras películas de Chaney sobre Browning son mucho más inquietantes que las películas de misterio y terror que hizo con otros directores. — Stuart Rosenthal en Tod Browning: The Hollywood Professionals, Volume 4 (1975) [171]
La deformidad física de Dead Legs lo reduce a arrastrarse por el suelo y, por lo tanto, al "estado de un animal". [172] La colocación de la cámara de Browning acentúa su "deslizamiento" similar al de una serpiente y establece "su transformación animal al cambiar repentinamente el marco visual de referencia a uno que pone al espectador al mismo nivel que la bestia en la pantalla, haciéndolo así vulnerable a ella, logrado al inclinar la cámara hacia arriba al nivel del suelo frente al sujeto en movimiento [usado para] acentuar los movimientos deslizantes de Chaney [Dead Legs] en West of Zanzibar". [173] Los historiadores de cine Stephanie Diekmann y Ekkehard Knörer afirman de manera más general "... el espectador en las películas de Browning nunca puede seguir siendo un voyeur; o más bien, nunca está seguro en su posición voyeurista..." [174]
Diekmann y Knörer también sitúan el Oeste de Zanzíbar en el ámbito de la tradición del Gran Guignol :
En lo que se refiere a las tramas, la proximidad del cine de Tod Browning al teatro del Grand Guignol es evidente... Desde la mutilación castradora de The Unholy Three (1925) hasta la crueldad sádica y la brutalidad bestial entremezcladas con la chinoiserie orientalizante de Where East Is East (1929); desde la estratagema de venganza horriblemente mal dirigida de West of Zanzibar (1928); hasta la no menos horriblemente exitosa trama de venganza de Freaks (1932); desde el tiroteo traicionero de The Mystic hasta los giros y vueltas eróticamente cargados de The Show : solo en el nivel de la trama, todas ellas son cercanas en espíritu y explicitud al teatro de miedo y horror de André de Lorde . [169]
A pesar de haber sido caracterizada como un "pozo negro" por la censuradora revista cinematográfica Harrison's Reports , West of Zanzibar disfrutó de un éxito popular en taquilla. [175]
Donde el Este es el Este(1929)
Adaptado por Waldemar Young de una historia de Browning y Harry Sinclair Drago , Where East Is East toma prestado su título de los versos de apertura y cierre del poema de Rudyard Kipling de 1889 " The Ballad of East and West ": "¡Oh! Oriente es Oriente y Occidente es Occidente, y nunca los dos se encontrarán..." [176] La apropiación por parte de Browning del término "Where East Is East" es a la vez irónica y subversiva con respecto a su presentación cinematográfica simultánea de los clichés eurocéntricos del "Este" (comunes en la publicidad, la literatura y el cine de principios del siglo XX), y su exposición de estos memes como mitos. [177] El historiador de cine Stefan Brandt escribe que este verso era comúnmente invocado por los observadores occidentales para reforzar concepciones que enfatizaban "la homogeneidad y consistencia interna de 'El Este'" y señala que Kipling (nacido y criado en Bombay , India) estaba "lejos de ser unidimensional" cuando su obra literaria "desmantela el mito de la esencialidad étnica": [178]
La película de Browning Where East Is East … recrea de manera lúdica la dimensión simbólica contenida en la frase de Kipling. La expresión no sólo surge en el título de la película; la visión de Oriente que se negocia y se muestra en todo su absurdo aquí es muy similar a la asociada con Kipling. [179]
El biógrafo Bernd Herzogenrath añade que "paradójicamente, la película esencializa Oriente como una entidad universal y homogénea ("Where East Is East") y lo deconstruye como un mito occidental que consiste en nada más que coloridas fantasías [masculinas]". [corchetes y paréntesis en el original] [180]
La última de las colaboraciones de Browning y Chaney con una "premisa escandalosa" [181] y su última película de la era muda, Where East Is East , fue comercializada por Metro-Goldwyn-Mayer "como un drama colonial al estilo de la ficción imperialista británica". [182]
Donde Oriente es Oriente , ambientada en la "pintoresca Indochina francesa de los años 1920" [183] trata de los esfuerzos del trampero de caza mayor "Tiger" Haynes (Chaney) por impedir que su amada hija mitad china, Toyo ( Lupe Velez ), se case con Bobby "el chico blanco" Bailey, un pretendiente occidental e hijo del dueño de un circo. Él cede cuando Bobby rescata a Toyo de un tigre escapado. La seductora asiática, Madame de Sylva ( Estelle Taylor ), ex esposa de Tiger y madre de Toyo (que abandonó a su bebé para que lo criara Tiger), regresa para alejar a Bobby de Toyo y arruinar los planes de la pareja para la felicidad conyugal. [184] [185] Tiger toma medidas drásticas, liberando a un gorila que acaba con Madame de Sylva pero hiere mortalmente a Tiger. Vive lo suficiente para presenciar el matrimonio de Toyo y Bobby. [186] [187]
A primera vista, Where East Is East de Browning parece desplegar muchos de los estereotipos bien conocidos sobre Oriente que eran familiares en las producciones [de Hollywood] de los años 1910 y 1920, sobre todo en la noción de Oriente como fundamentalmente diferente y único. Al mismo tiempo, el concepto de que "Oriente es Oriente" se satiriza a través de la puesta en escena de Oriente como una variedad de vestuario y gestos. La conjunción "where" [en el título de la película] insinúa la dimensión ficticia que Oriente acumuló a través de las películas de Hollywood. En el uso irónico que hace Browning de la frase de Kipling, es, sobre todo, este mundo construido de ficción cinematográfica el que alberga el mito de Oriente... es solo allí donde "Oriente es Oriente". — El historiador de cine Stefan Brandt en White Bo[d]y in Wonderland: Cultural Alterity and Sexual Desire en Where East Is East (2006) [188]
En una secuencia clave en la que el estadounidense Bobby Bailey ( Lloyd Hughes ), apodado "el chico blanco", es seducido brevemente por la asiática Madame de Sylva (madre de Toya, la prometida de Bobby), Browning ofrece un intercambio de títulos plagado de clichés que se contradice con su tratamiento cinematográfico. El historiador de cine Stefan Brandt escribe: "Browning juega aquí con las ambigüedades implicadas en la lectura errónea común del poema de Kipling, animando a su audiencia estadounidense a cuestionar los patrones existentes del discurso colonial y llegar a conclusiones que van más allá de ese modo de pensar. La versión romántica de Oriente como una tierra de misticismo eterno se expone aquí como una ilusión eurocéntrica de la que no debemos caer presas". [189]
La presentación que hace Browning de la seductora Madame de Silva -cuyo título francés difiere de sus orígenes asiáticos- introduce uno de los temas principales de Browning: realidad versus apariencia . Rosenthal señala que "la belleza física que enmascara la perversidad es idéntica a la premisa habitual de Browning de que la respetabilidad encubre la corrupción. Esta es la fórmula utilizada en Donde Oriente es Oriente . El rostro espinoso de Tiger enmascara una gran cantidad de bondad, sensibilidad y amor paternal permanente. Pero detrás de la belleza exótica de Madame de Silva se esconden unos modales untuosos y siniestros y una crueldad maliciosa". [190]
Las imágenes animales con las que Browning invierte en Where East Is East influyeron en la caracterización que Lon Chaney hizo de Tiger Haynes; el nombre por sí solo lo identifica como "cazador de tigres y el tigre mismo". [191] El biógrafo Stuart Rosenthal comenta sobre la caracterización que Browning-Chaney hace de Tiger Haynes:
La amargura de Tiger en Where East is East es el resultado del disgusto por la traición pasada y presente de Madame de Silva. [Tiger Haynes] está luchando desesperadamente por superar [su] vergüenza interna y, al vengarse, restablecer sus sentimientos personales de dominio sexual. [192]
Al igual que en The Unknown (1927) de Browning, en la que el protagonista Alonzo es pisoteado hasta la muerte por un caballo, "los animales se convierten en agentes de destrucción para Tiger [Haynes] en Where East Is East ". [193]
Películas sonoras: 1929-1939
Al terminar Donde Oriente es Oriente , MGM se preparó para realizar su primera producción sonora, La decimotercera silla (1929). La cuestión de la adaptabilidad de Browning a la ineludible transición de la industria cinematográfica a la tecnología del sonido es objeto de debate entre los historiadores del cine. [194]
Los biógrafos David Skal y Elias Savada informan que Browning "había hecho su fortuna como director de cine mudo, pero tuvo dificultades considerables para adaptar su talento al cine sonoro". [195] La crítica de cine Vivian Sobchack señala que Browning, tanto en sus creaciones mudas como sonoras, "comienza con lo visual en lugar de lo narrativo" y cita al director Edgar G. Ulmer : "hasta el final de su carrera, Browning intentó evitar el uso del diálogo; quería obtener efectos visuales". [196] El biógrafo Jon Towlson sostiene que Freaks de Browning de 1932 revela "un director con pleno control del medio [sonoro], capaz de usar la cámara para revelar un rico subtexto debajo del diálogo" y en desacuerdo con la evaluación general de las películas de la era posterior al cine mudo del cineasta. [197]
La obra sonora de Browning consta de nueve largometrajes antes de retirarse del cine en 1939. [198]
La historia se desarrolla en Calcuta y trata de dos homicidios cometidos en sesiones espiritistas. Para desenmascarar al asesino se recurre a la ilusión y al engaño. [200]
En un reparto que incluía a algunos de los mejores actores contratados por MGM, entre ellos Conrad Nagel , Leila Hyams y Margaret Wycherly [201], el húngaro-estadounidense Bela Lugosi , un veterano del cine mudo y estrella de Drácula (1924) de Broadway, fue reclutado por Browning para interpretar al inspector Delzante, cuando Lon Chaney se negó a embarcarse todavía en una película sonora. [202] [203]
En su primera de tres colaboraciones con Lugosi, Browning se anticipó al papel del Conde Drácula en su Drácula (1931). [204] Browning dota al Delzante de Lugosi de extrañas excentricidades, entre ellas un inglés gutural y entrecortado y unas cejas muy acentuadas, características que Lugosi hizo famosas en sus papeles cinematográficos de vampiro. [205] El historiador de cine Alfred Eaker señala: "Esta película, producto de ese período de transición del cine mudo al nuevo e imponente medio sonoro, está plagada de una gran torpeza. Debido a esa torpeza, La decimotercera silla no es un Browning en su mejor forma". [65]
Fuera de la ley(1930)
Una nueva versión de la versión muda de Browning de 1921 fue protagonizada por Priscilla Dean y Lon Chaney, quienes aparecieron en papeles dobles. Outside the Law trata sobre una rivalidad criminal entre gánsteres. Está protagonizada por Edward G. Robinson como Cobra Collins y Mary Nolan como su novia Connie Madden. El crítico de cine Alfred Eaker comentó que la nueva versión de Browning "recibió críticas comparativamente malas". [206] [207]
Drácula(1931): La primera película sonora de terror
"Soy Drácula". – La icónica presentación de Bela Lugosi como el vampiro Conde Drácula [208]
Drácula de Browning inició el género de terror moderno y sigue siendo su única "verdadera película de terror". [209] Hoy en día, la película se erige como la primera de las dos obras maestras de la era sonora de Browning, rivalizada solo por Freaks (1932). [210] La película puso en marcha la producción altamente lucrativa de películas de vampiros y monstruos de Universal Studios durante la década de 1930. [211] Browning se acercó a Carl Laemmle Jr. de Universal en 1930 para organizar una versión cinematográfica de la novela de terror gótico de Bram Stoker de 1897 , Drácula , previamente adaptada al cine por el director FW Murnau en 1922. [212]
En un esfuerzo por evitar demandas por violación de derechos de autor, Universal optó por basar la película en la versión teatral melodramática Drácula (1924) de Hamilton Deane y Louis Bromfield , en lugar de en la novela de Stoker. [213] [214]
El actor Lon Chaney, que por entonces estaba completando su primera película sonora con el director Jack Conway en una nueva versión de la obra muda The Unholy Three (1925) de Browning, fue elegido para el papel del Conde Drácula. [215] Enfermo terminal de cáncer de pulmón, Chaney entró en negociaciones para el proyecto. El actor murió unas pocas semanas antes de que comenzara el rodaje de Drácula , una pérdida personal y profesional significativa para Browning, su colaborador de toda la vida. [216] El expatriado húngaro y actor Bela Ferenc Deszo Blasco, que aparecía bajo el nombre artístico de Bela Lugosi , había interpretado con éxito el papel del Conde Drácula en las producciones estadounidenses de la obra durante tres años. [217] Según el historiador de cine David Thomson, "cuando Chaney murió, se dio por sentado que Lugosi tendría el papel en la película". [218]
Los vampiros poseen los poderes de control más impresionantes, y la actitud de Browning hacia estos no muertos plantea un problema particularmente intrigante. Los vampiros dependen, para su sustento, de los elementos débiles e inocentes de la sociedad que Browning desprecia. Se sostienen a través de la sangre de los débiles... pero son vulnerables a aquellos que tienen la determinación de resistirse a ellos. – Stuart Rosenthal en Tod Browning: The Hollywood Professionals, Volumen 4 (1975) [219]
La interpretación que Lugosi hace del Conde Drácula está inextricablemente ligada al género vampírico establecido por Browning. Como observa la crítica cinematográfica Elizabeth Bronfen, "la notoriedad del Drácula de Browning dentro de la historia del cine reside sobre todo en la extraña identificación entre Bela Lugosi y su papel". [220] Browning establece rápidamente lo que se convertiría en la condición sine qua non de Drácula (y de Bela Lugosi) : "La cámara se centra repetidamente en la mirada hipnótica de Drácula, que, junto con su articulación idiosincrásica, se convertiría en su marca cinematográfica". [221] El historiador de cine Alec Charles observa que "La primera vez que vemos a Bela Lugosi en Drácula de Tod Browning... mira casi directamente a la cámara... Browning ofrece al público la primera de esas miradas intensas y directas a la cámara de Lugosi, un estilo de mirada que sería duplicado una y otra vez por personajes como Christopher Lee y los imitadores menores de Lugosi..." [222] Lugosi abrazó su personaje en la pantalla como el preeminente "vampiro aristocrático de Europa del Este" y dio la bienvenida a su encasillamiento, asegurando su "legado artístico". [223]
La crítica cinematográfica Elizabeth Bronfen informa que la interpretación cinematográfica del guión por parte de Browning ha sido ampliamente criticada por los estudiosos del cine. Se cita a Browning por no proporcionar un "montaje o tomas/contratomas adecuados", la "incoherencia de la narrativa" y su supuesto manejo deficiente del "diálogo inverosímil" que recuerda al "teatro filmado". Bronfen señala además las quejas de los críticos de que Browning no logró registrar visualmente el icónico catálogo vampírico: heridas punzantes en el cuello de las víctimas, la ingestión de sangre fresca, una estaca que penetra en el corazón del Conde Drácula. Además, no se visualizan "escenas de transformación" en las que los no muertos o los vampiros se transformen en lobos o murciélagos. [224]
Los críticos de cine han atribuido estos "supuestos fallos" a la falta de entusiasmo de Browning por el proyecto. La actriz Helen Chandler , que interpreta a la amante de Drácula, Mina Seward, comentó que Browning parecía desconectada durante el rodaje y dejó la dirección al director de fotografía Karl Freund. [225]
Bronfen enfatiza las "restricciones financieras" impuestas por los ejecutivos de Universal, que limitan estrictamente la autorización para efectos especiales o tomas técnicas complejas y favorecen una cámara estática que requiere que Browning "filme en secuencia" para mejorar la eficiencia. [226] Bronfen sugiere que las propias preocupaciones temáticas de Browning pueden haberlo impulsado -en esta, "la primera película de terror sonora"- a privilegiar la palabra hablada por sobre los trucos visuales.":
La preocupación de Browning siempre se centró en los extraños deseos de los marginados sociales y culturales. Le basta con representar sus fantasías como fragmentos escénicos, que no requieren una línea argumental coherente ni sensacionalista... la teatralidad de su interpretación cinematográfica enfatiza tanto el poder de sugestión que emana de la mirada hipnótica del Conde Drácula y la fuerza de voluntad del Profesor Van Helsing, como la seducción transmitida al poner en primer plano las voces de los marginales y monstruosos... incluso la elección de una cámara estática parece lógica, una vez que se la ve como un intento de saborear las posibilidades recién descubiertas del sonido como medio de una película de terror seductora. [227]
El escenario sigue al vampiro Conde Drácula a Inglaterra, donde se aprovecha de los miembros de la clase media alta británica, pero se enfrenta a su némesis, el profesor Van Helsing ( Edward Van Sloan ), que posee suficiente fuerza de voluntad y conocimiento del vampirismo para derrotar al Conde Drácula. [228] El historiador de cine Stuart Rosenthal señala que "la versión Browning de Drácula conserva la formalidad victoriana de la fuente original en las relaciones entre los personajes normales. En esta atmósfera, el mal hirviente e imparable personificado por el Conde es una materialización del mayor temor de la moral victoriana". [229]
Varias secuencias de Drácula han merecido una mención especial, a pesar de las críticas sobre la "calidad estática y teatral de la película". [230] La dramática y siniestra secuencia inicial en la que el joven abogado Renfield ( Dwight Frye ) es transportado en un carruaje al castillo del Conde Drácula en Transilvania es una de las más comentadas y elogiadas de la película. La técnica expresionista de Karl Freund es en gran parte responsable de su éxito. [231]
Browning emplea "un recurso favorito" con un montaje de animales al principio de la película para establecer una equivalencia metafórica entre la aparición de los vampiros de sus criptas y las pequeñas alimañas parásitas que infestan el castillo: arañas, avispas y ratas. [232] A diferencia de las películas anteriores de Browning, Drácula no es una "larga serie de trucos [ilusionistas], realizados y explicados" [174] sino más bien una aplicación de efectos cinematográficos "que presentan el vampirismo como una 'realidad' científicamente verificada". [233]
A pesar de que los ejecutivos de Universal editaron partes de la película de Browning, Drácula tuvo un enorme éxito. [234] Estrenándose en el Teatro Roxy de la ciudad de Nueva York , Drácula recaudó $50,000 en 48 horas y fue la película más lucrativa de Universal de la Era de la Depresión . [235] Cinco años después de su estreno, había recaudado más de un millón de dólares en todo el mundo. [213] El crítico de cine Dennis Harvey escribe: "La enorme popularidad de Drácula aceleró el regreso de Browning a MGM, bajo términos financieros altamente favorables y la protección de su aliado de toda la vida, el jefe de producción Irving Thalberg ". [236] [237]
Hombre de hierro(1931)
La última de las tres películas sonoras que Browning dirigió para Universal Studios, Iron Man (1931), es en gran medida ignorada en la literatura crítica. [238] [239]
Descrita como "una historia de advertencia sobre el boxeador como un hombre físicamente poderoso derribado por una mujer", [240] la historia de boxeo de Browning carece de los elementos macabros que típicamente dominan su cine. [241] La historiadora de cine Vivian Sobchack observa que "Iron Man, en tema y trama, es generalmente considerada como poco característica de la otra obra de Browning". [84] Sin embargo, temáticamente, la película exhibe una continuidad consistente con su interés obsesivo en "situaciones de frustración moral y sexual". [242] [243]
El crítico de cine Leger Grindon cita los cuatro "motivos secundarios" reconocidos por el biógrafo de Browning, Stuart Rosenthal: "las apariencias que ocultan la verdad (en particular la belleza física como máscara para la villanía), la frustración sexual, las tendencias opuestas dentro de un protagonista que a menudo se proyectan sobre alter egos y, finalmente, la incapacidad de asignar culpa". Estos temas son evidentes en Iron Man. [244] [245]
El actor Lew Ayres , tras su debut en la gran pantalla en la película antibélica Sin novedad en el frente (1930), de Universal, interpreta a Kid Mason, un campeón de boxeo de peso ligero . Este drama deportivo trata de la lucha entre el amigo y mánager de Kid, George Regan Robert Armstrong , y la adúltera esposa del boxeador, Rose ( Jean Harlow ), para prevalecer en una contienda por su afecto y lealtad. [246]
En lugar de depender en gran medida de la "edición y la composición como herramientas expresivas", Browning se alejó de una cámara fija "hacia un uso conspicuo del movimiento de cámara" bajo la influencia de Karl Freund , director de fotografía de Drácula de 1931. Iron Man exhibe esta "transformación" en el estilo cinematográfico de Browning cuando entró en la era del sonido. [247] Leger Grindon proporciona esta evaluación de la última película de Browning para Universal:
Iron Man no es una anomalía en la carrera de Tod Browning; más bien, es una obra que da testimonio de la continuidad de sus preocupaciones temáticas, además de mostrar su creciente facilidad con la cámara después de su trabajo con [el camarógrafo] Karl Fruend... [248]
Aunque las ganancias de taquilla de Iron Man no están disponibles, una medida de su éxito está indicada en los dos remakes que la película inspiró: Algunas rubias son peligrosas (1937) y Iron Man (1950). [240]
Browning regresó a MGM después de completar Iron Man para embarcarse en la película más controvertida de su carrera: Freaks (1932). [249] [250]
Obra maestra:Fenómenos(1932)
Freaks es quizás una de las películas más compasivas jamás realizadas. – El crítico de cine Andrew Sarris en The American Cinema: Directors and Directions, 1929–1968 (1968) p. 229
Ni siquiera los más morbosos podrían encontrar esta película de su agrado. Decir que es horrible es quedarse corto. Es repugnante hasta el punto de revolver el estómago... Cualquiera que considere que esto es un entretenimiento debería ser internado en el pabellón de patología de algún hospital. — Harrison's Reports , 16 de julio de 1932 [251] Si Freaks ha causado furor en ciertos círculos de censores, la culpa es de la forma en que se hizo campaña para que llegara al público. Me pareció una película interesante y entretenida, y no tuve pesadillas ni intenté asesinar a ninguno de mis familiares. — Motion Picture Herald , 23 de julio de 1932 [251]
Después del espectacular éxito de Drácula (1931) en Universal, Browning regresó a MGM, atraído por un generoso contrato y disfrutando de los auspicios del director de producción Irving Thalberg. [252] Anticipándose a una repetición de su reciente éxito en Universal, Thalberg aceptó la propuesta de Browning basada en el cuento de temática circense de Tod Robbins "Spurs" (1926). [253]
El estudio compró los derechos y contrató al guionista Willis Goldbeck y a Leon Gordon para desarrollar el guion con Browning. [254] Thalberg colaboró estrechamente con el director en la preproducción, pero Browning completó todo el rodaje real de la película sin interferencia de los ejecutivos del estudio. [255] El presidente de Metro-Goldwyn-Mayer, Louis B. Mayer , expresó su disgusto con el proyecto desde su inicio y durante el rodaje, pero Thalberg intervino con éxito en nombre de Browning para seguir adelante con la película. [256] La película que surgió fue el "melodrama más notorio y extraño" de Browning. [257]
Freaks es una obra de teatro moral que se centra en la cruel seducción de Hans ( Harry Earles ) , un enano de circo, por parte de Cleopatra ( Olga Baclanova ), una trapecista escultural . Ella y su amante, el forzudo Hércules ( Henry Victor ), planean asesinar al diminuto Hans para quedarse con su herencia después de humillarlo sexualmente. La comunidad de fenómenos se moviliza en defensa de Hans y aplica una justicia severa a Cleopatra y Hércules: la antigua belleza trapecista es transformada quirúrgicamente en un fenómeno de circo. [258]
Browning reclutó a un elenco de artistas que en su mayoría provenían de espectáculos de fenómenos de feria, una comunidad y un entorno con los que el director estaba íntimamente familiarizado. Los fenómenos de circo sirven como actores dramáticos y cómicos, centrales para el desarrollo de la historia, y no aparecen en sus respectivas rutinas de feria como novedades. [259] [260]
Dos temas principales en la obra de Browning —la frustración sexual y la realidad frente a las apariencias— surgen en Freaks a partir del conflicto inherente a la incompatibilidad física entre Cleopatra y Hans. [261]
La fantasía del inocente Hans de ganarse el afecto de Cleopatra —«seductor, maduro, astuto y seguro de sí mismo»— provoca su desprecio, provocando «crueles bromas sexuales» que contrastan con sus atractivos encantos físicos. [262] Browning proporciona la justificación moral para el ajuste de cuentas final con Cleopatra antes de que descubra la fortuna de Hans y planee asesinarlo. El historiador de cine Stuart Rosenthal explica:
En este punto, Browning justifica la perturbación de la ecuanimidad sexual de un individuo como causa de represalia. La decisión de Cleopatra de casarse con el enano por su riqueza y luego deshacerse de él no es, en sí misma, un avance significativo en la villanía... su crimen más atroz se comete cuando se burla de Hans dejando caer provocativamente su capa al suelo y luego se arrodilla alegremente para permitir que su víctima vuelva a ponérsela sobre los hombros... Este tipo de explotación parece mucho más obscena que el acto bastante limpio del homicidio. [67]
Browning aborda otro tema fundamental en su obra: la "incapacidad de atribuir culpa". La comunidad de fenómenos retrasa el juicio sobre Cleopatra cuando ella insulta a Frieda ( Daisy Earles ), la enana que ama a Hans. [263] Su solidaridad social les advierte que deben moderarse, pero cuando el ataque a Hans se vuelve flagrante, actúan con determinación para castigar al ofensor. Browning exonera a los fenómenos de toda culpa: están "totalmente justificados" en su acto de venganza. [264] Stuart Rosenthal describe esta doctrina, el "punto crucial" del ideal social de Browning:
Freaks es la película que más explícitamente habla de la proximidad entre la igualdad y la retribución. Los monstruos viven según un código simple e inequívoco que uno imagina podría ser el quid del ideal de sociedad de Browning: “Ofende a uno de ellos y oféndelos a todos”... si alguien intenta dañar o aprovecharse de uno de ellos, toda la colonia responde rápidamente y con seguridad para aplicar el castigo apropiado. [265]
El estilo cinematográfico de Browning en Freaks se inspira en los preceptos del expresionismo alemán , combinando un realismo documental moderado con "sombras de claroscuro" para lograr un efecto dramático. [266]
La secuencia del banquete de bodas en la que Cleopatra y Hércules degradan brutalmente a Hans es "uno de los momentos más discutidos de Freaks " y según la biógrafa Vivian Sobchack "una obra maestra de sonido e imagen, y absolutamente única en concepción y realización". [267] [268]
La secuencia final en la que los monstruos llevan a cabo su "impactante" venganza y se revela el destino de Cleopatra "logra el nivel más sostenido de terror agudo de cualquier película de Browning". [269]
Freaks se estrenó en general solo después de que Thalberg eliminara 30 minutos de material considerado ofensivo para el público. [270]
Aunque Browning tenía una larga historia de hacer películas rentables en MGM, Freaks fue un "desastre" en taquilla, aunque obtuvo críticas mixtas entre los críticos.
La reputación de Browning como cineasta confiable entre el establishment de Hollywood se vio empañada, y completó solo cuatro películas más antes de retirarse de la industria después de 1939. Según el biógrafo Alfred Eaker, " Freaks , en efecto, terminó con la carrera de Browning". [271] [272]
Trabajadores rápidos(1933)
Tras el fracaso comercial de su película Freaks de 1932 , Browning recibió la asignación de producir y dirigir (sin acreditar) una adaptación de la obra de John McDermott Rivets . [273]
El guion de Fast Workers de Karl Brown y Laurence Stallings dramatiza las infidelidades mutuas, a menudo humorísticas, que plagan un ménage à trois que comprende a un trabajador de la construcción de gran altura y seductor Gunner Smith ( John Gilbert ), su compañero de trabajo y compinche, Bucker Reilly ( Robert Armstrong ) y Mary ( Mae Clarke ), una atractiva " cazadora de oro " que busca estabilidad financiera y emocional durante la Gran Depresión . [274] Browning hace valer todos los modos temáticos que típicamente motivan a sus personajes. [275] El historiador de cine Stuart Rosenthal escribe:
En Fast Workers las cuatro variedades de frustración [276] están tan bien integradas entre sí que resulta difícil, si no imposible, decir dónde termina una y dónde empieza la otra. Estas interrelaciones la convierten en una de las películas más desconcertantes de Browning, especialmente en lo que respecta a la moralidad y la justicia. [170]
Las traiciones, humillaciones y represalias que plagan a los personajes, y la legitimidad moral de sus comportamientos, siguen sin resolverse. Rosenthal comenta sobre la ambivalencia de Browning: " Fast Workers es la última palabra cínica de Browning sobre la imposibilidad de que un individuo obtenga justicia, por justa que sea su causa, sin mancharse críticamente a sí mismo. Superficialmente, las cosas se han arreglado. Gunner y Bucker vuelven a ser amigos y, juntos, son iguales a cualquier mujer astuta. Sin embargo, Gunner, el individuo que es el más culpable, se encuentra en la posición más segura, mientras que Mary, básicamente bien intencionada, es rechazada y condenada por ambos hombres". [277] Un ejemplo sobresaliente de la capacidad de Browning para transmitir visualmente el terror (una técnica que desarrolló en la era del cine mudo) se demuestra cuando Mary percibe que Bucker, engañado por Gunner, revela su furia homicida. [278]
Metro-Goldwyn-Mayer destinó 525.000 dólares al presupuesto de producción de la película, una suma bastante elevada para un largometraje relativamente corto. Finalmente, MGM informó de ganancias por la película de tan solo 165.000 dólares tras su estreno, lo que dio como resultado una pérdida neta de 360.000 dólares en la película. [279]
La marca del vampiro(1935)
Browning volvió a una película con temática de vampiros con su Mark of the Vampire de 1935. [280] En lugar de arriesgarse a una batalla legal con Universal Studios, que tenía los derechos de Drácula de Browning de 1931 , optó por una repetición de su exitosa película de la era del cine mudo London After Midnight (1927), hecha para MGM y protagonizada por Lon Chaney en un papel doble. [281]
Con Mark of the Vampire , Browning sigue el concepto argumental empleado en London After Midnight : un investigador e hipnotizador busca exponer a un asesino por medio de una "mascarada de vampiro" para así obtener su confesión. [282] Browning se desvía de su película muda de 1927 en que aquí el detective, el profesor Zelen ( Lionel Barrymore ), [283] en lugar de hacerse pasar por un vampiro en un papel doble, contrata a una compañía de actores talentosos para escenificar un elaborado engaño para engañar al sospechoso de asesinato, el barón Otto von Zinden ( Jean Hersholt ). [284] Bela Lugosi fue reclutado para interpretar al vampiro principal de la compañía, el Conde Moro. [285]
Como descendiente directo de las películas de Browning con temática de carnaval, Browning ofrece al público cinematográfico una generosa dosis de iconografía gótica: "trances hipnóticos, murciélagos aleteando, cementerios fantasmales, órganos que gimen, telarañas espesas como cortinas, y todo ello unido con fragmentos de oscuro folclore de Europa del Este..." [286]
Como tal, La marca del vampiro lleva al público a suspender la incredulidad en su escepticismo con respecto a los vampiros a través de una serie de ilusiones escenificadas, solo para desengañarlos bruscamente de su credulidad en los minutos finales de la película. [287] [288] Se dice que Browning compuso las escenas de la trama convencional como lo haría en una producción teatral, pero suavizó la impresión estática a través del proceso de edición. En las escenas que mostraban lo sobrenatural, Browning usó libremente una cámara en movimiento. El historiador de cine Matthew Sweney observa que "las tomas de efectos [especiales]... dominan las tomas estáticas en las que se desarrolla la trama y el desenlace de la película... creando una tensión visual en la película".
Los métodos de iluminación del director de fotografía James Wong Howe dotaron a la película de una calidad espectral que complementaba el "sentido de lo irreal" de Browning. [289]
El crítico Stuart Rosenthal escribe:
"La delicada y sedosa textura maligna [que caracteriza las imágenes] es tanto un triunfo para la iluminación de James Wong Howe como para el sentido de lo irreal de Browning. Howe ha bañado sus decorados con el resplandor luminoso que está libre de las duras sombras y contrastes que marcan la obra de Freund en Drácula ". [290]
Mark of the Vampire es ampliamente citada por su famoso "plano de seguimiento en la escalera" en el que el Conde Mora ( Bela Lugosi ) y su hija Luna ( Carol Borland ) descienden en un majestuoso paseo. Browning intercala su avance con imágenes de alimañas e insectos venenosos, equivalentes visuales de los vampiros cuando emergen de sus propias criptas en busca de sustento. [291] Rosenthal describe la secuencia de un minuto:
"... Bela Lugosi y la chica murciélago [Carol Borland] descienden por la escalera cubierta de telarañas de la mansión abandonada, y su avance se divide en una serie de tomas, cada una de las cuales implica un movimiento continuo de la cámara, de los actores o de ambos. Esto crea la impresión de un movimiento de deslizamiento constante y sobrenatural... los atisbos de murciélagos, ratas e insectos acentúan el avance constante y deliberado de la horrible pareja... el efecto es desorientador y el espectador se siente incómodo porque está completamente fuera de su ámbito de experiencia natural". [292]
En otra escena notable y "exquisitamente editada", Browning presenta una seducción de inspiración lésbica. El conde Mora, en forma de murciélago, convoca a Luna al cementerio donde Irene Borotyn ( Elizabeth Allan ) (hija de la víctima de asesinato Sir Karell, la espera en trance). Cuando la vampira Luna abraza ávidamente a su víctima, el conde Moro la mira con aprobación voyeurista. La Luna de Borland inspiraría al personaje Morticia en la serie de televisión La familia Addams . [293]
La banda sonora de Mark of the Vampire es notable porque no emplea música orquestal aparte de la que acompaña a los créditos de apertura y cierre. Los pasajes melódicos, cuando se escuchan, son proporcionados únicamente por los intérpretes. Los efectos de sonido proporcionados por el director de grabación Douglas Shearer contribuyen significativamente a la ambientación de la película. [294] [295]
El historiador de cine Matthew Sweney escribe:
"La única música incidental... que consiste en gemidos y sonidos de animales nocturnos es quizás minimalista, pero no se usa mínimamente, y aparece a lo largo de la película expresamente para musicalizar las escenas de vampiros... las escenas aterradoras no están puntuadas con crescendos orquestales, sino por bebés que lloran, mujeres que gritan, caballos que relinchan, campanas que suenan." [296]
El golpe de gracia culminante ocurre cuando la incredulidad del asesino con respecto a la existencia de vampiros se invierte cuando Browning crea cinematográficamente una asombrosa ilusión de la Luna alada en vuelo transformándose en un ser humano. El racionalista Barón Otto, testigo de esta prestidigitación, se convierte en un creyente en lo sobrenatural y finalmente confiesa, bajo hipnosis, el asesinato de su hermano Sir Karell. [297]
En los últimos cinco minutos de La marca del vampiro , el público del teatro se enfrenta a la "trampa teatral" que Browning ha tendido a lo largo de la película: ninguno de los elementos sobrenaturales del cine es genuino; los "vampiros" son simplemente actores involucrados en un engaño. Esto se hace explícito cuando Bela Lugosi, que ya no está en el papel del Conde Moro, le declara a un compañero actor: "¿Me viste? ¡Yo era más grande que cualquier vampiro real!" [298]
La muñeca del diablo(1936)
Browning creó una obra que recuerda a sus colaboraciones con el actor Lon Chaney en el "melodrama bizarro" The Devil-Doll . [299]
Basada en la novela Burn, Witch, Burn (1932) de Abraham Merritt , el guion fue elaborado por Browning con contribuciones de Garrett Fort , Guy Endore y Erich von Stroheim (director de Greed (1924) y Foolish Wives (1922)), y "aunque tiene sus momentos horribles, como Freaks (1932), The Devil-Doll no es una película de terror". [300]
En The Devil-Doll , Browning toma prestados varios recursos argumentales de su novela The Unholy Three de 1925. [301]
Paul Lavond ( Lionel Barrymore ) ha pasado 17 años encarcelado en la Isla del Diablo , acusado de asesinato y malversación de fondos cometidos por sus socios financieros. Se escapa de la prisión con su compañero de prisión, el enfermo Marcel ( Henry B. Walthall ). El científico terminalmente enfermo le revela a Lavond su fórmula secreta para transformar a los humanos en marionetas animadas en miniatura. En alianza con la viuda de Marcel, Malita ( Rafaela Ottiano ), el vengativo Lavond desata un ejército de diminutas "muñecas" vivientes para exigir una terrible retribución contra los tres banqueros "impíos". [302] La biógrafa Vivian Sobchack reconoce que "las premisas en las que se basa la trama de la venganza son increíbles, pero la realización visual es tan fascinante que nos sentimos atraídos, no obstante, a un mundo que parece bastante creíble y conmovedor" y recuerda a los espectadores que "hay algunas escenas bastante cómicas en la película..." [303]
El doble papel de Barrymore como Lavond y su personaje travesti, la anciana Madame Mandilip, propietaria de una tienda de muñecas, es sorprendentemente similar al del Profesor Echo de Lon Chaney y su contraparte travesti "Granny" O'Grady, propietaria de una tienda de loros en The Unholy Three (1925). [304] El crítico de cine Stuart Rosenthal señala que el reciclaje que hace Browning de esta caracterización como un recurso argumental "es una prueba más de la intercambiabilidad de los héroes de Browning, todos los cuales actuarían de manera idéntica si se les diera el mismo conjunto de circunstancias". [305]
Temáticamente, The Devil-Doll presenta una versión de la frustración sexual "indirecta" de Browning. [306] Aquí, la hija de Lavond, Lorraine ( Maureen O'Sullivan ), ignorante de la identidad de su padre, sigue siéndolo. Stuart Rothenthal explica:
"Lionel Barrymore, en La muñeca del diablo, intenta [como hizo Lon Chaney en El camino de Mandalay (1926) y Al oeste de Zanzíbar (1928)] proteger a su hija de la vergüenza y la infelicidad ocultándole su identidad incluso después de haber sido absuelto de malversación de fondos. Irónicamente, al negarse a tener a su hija, se está castigando a sí mismo por los crímenes que cometió en el curso de su autoexoneración... Claramente, la consecuencia más deplorable [de su trampa] no fueron los años que pasó en prisión, sino la alienación del amor y el respeto de su hija". [307]
Rosenthal señala otro paralelo entre The Devil-Doll y The Unholy Three (1925): "La preocupación de Lavond por su hija y su negativa a hacer un mal uso de sus poderes lo marcan como un buen hombre... cuando su venganza es completa, como Echo [en The Unholy Three ], Lavond demuestra una naturaleza altamente benéfica". [308]
El hábil uso de la cámara por parte de Browning y los notables efectos especiales que representan a las personas "en miniatura" son a la vez inquietantes y fascinantes, dirigidos con "una habilidad espeluznante". [309]
Los historiadores de cine Stefanie Diekmann y Ekkehard Knörer afirman que el único vínculo directo entre la fascinación de Browning por "lo grotesco, lo deforme y lo perverso" [79] y las tradiciones del Gran Guiñol francés es la actriz Rafaela Ottiano , que interpreta a Matila, una científica obsesionada con las muñecas. Antes de su papel secundario en La muñeca del diablo , disfrutó de "una distinguida carrera como intérprete del Gran Guiñol". [310]
Poco después de terminar The Devil-Doll , Irving Thalberg, mentor de Browning en MGM, murió a los 37 años. Pasarían dos años antes de su última película: Miracles for Sale (1939). [311]
Milagros en venta(1939)
Miracles for Sale (1939) fue la última de las 46 películas de Browning desde que comenzó a dirigir en 1917. [54] [312]
La carrera de Browning había estado en suspenso durante dos años después de completar The Devil-Doll en 1936. [313]
Robert Young aparece como "El asombroso Morgan", un mago y "proveedor de equipos para espectáculos de magia". Florence Rice interpreta a la ingenua Judy Barkley. En este, su " canto del cisne " cinematográfico, Browning "retoma temas obsesivos y familiares de espiritualismo falso, actos mágicos [y] transformación a través de disfraces..." [314] y, como en prácticamente todas las exploraciones de Browning de las artes de la ilusión y los "reinos de la magia teatral", su denoumae proporciona "una solución empírica" al misterioso asesinato. [315]
Miracles for Sale comienza con una secuencia sorprendente que incluye una ilusión gráfica que representa una "mutilación por debajo de la cintura". El crítico de cine Stuart Rosenthal escribe:
"En el campo de batalla, un oficial militar oriental reprende a una bella espía por haber enviado información que ha llevado al bombardeo de una escuela. Ordena que la coloquen en un ataúd de niño ('¿Entiendes por qué sólo tenemos ataúdes pequeños disponibles?', se burla) con la cabeza y los pies sobresaliendo de cada extremo, y ordena a sus hombres que ametrallen el ataúd por la mitad. Después de que se haya llevado a cabo la espantosa orden, para asombro del espectador [de la película], se revela que la ejecución es simplemente una variación del tradicional truco de 'serrar a una mujer por la mitad'. La ilusión está siendo puesta a la venta por 'The Amazing Morgan' [Robert Young], un proveedor de parafernalia de mago... " [316]
A pesar de esta "sacudida inspirada" al comienzo de la película, Miracles for Sale es la obra sonora de Browning más "de estudio" y, según el crítico de cine Stuart Rosenhal, "la única producción de Browning que realmente parece un trabajo de estudio de MGM..." [317]
Miracles for Sale perdió dinero en taquilla, ya que la MGM sólo obtuvo 39.000 dólares de una inversión de 297.000 dólares. La evaluación crítica fue en general positiva. [318]
A principios de los años 1940, la sensibilidad macabra de Browning ya no era bien recibida en un Hollywood que buscaba "glamour y prestigio". [319] Browning fue despedido sumariamente de la MGM por el productor Carey Wilson después del estreno de Miracles for Sale y, según el propio director, fue " eliminado " de Hollywood como cineasta. [320] Stephanie Diekmann y Ekkehard Knörer ofrecen esta evaluación del último trabajo cinematográfico de Browning:
"Las películas de Browning posteriores a Freaks eran casi parodias de lo que lo había convertido en uno de los grandes directores de la década de 1920. La única excepción es su maravilloso canto del cisne , Miracles for Sale, que en la forma de una comedia disparatada y absurda evoca un mundo de trampas y juegos de manos, de delincuencia y engaños; en resumen, el mundo del teatro de Tod Browning, una última vez. La suya es una carrera que no terminó ni con una explosión ni con un susurro, sino con una actuación que se burla de un público que cree lo que ve". [321]
El historiador de cine Alfred Eaker añade que "toda la estructura de Miracles for Sale es en sí misma una ilusión, lo que la convierte en un sublime final para el director..." [65]
Browning ofreció ocasionalmente guiones a MGM, pero finalmente se desvinculó por completo de la industria cinematográfica y en 1942 se retiró a su casa en Malibú, California . [322]
Últimos años y muerte
La esposa de Browning, Alice, murió en 1944 por complicaciones de neumonía, dejándolo recluido en su retiro de Malibú Beach. [323] [324] En ese momento, Browning se había aislado tanto del establishment de Hollywood que Variety publicó por error un obituario ese año para Browning, confundiendo la muerte de su esposa con la del ex director. [325]
En 1949, el Gremio de Directores de Estados Unidos otorgó a Browning una membresía vitalicia; en el momento de su muerte, el honor había sido disfrutado por solo cuatro de los colegas de Browning. [326]
Browning, ya viudo, vivió aislado durante casi 20 años, "como un recluso alcohólico". [327] En 1962 le diagnosticaron cáncer de laringe. La intervención quirúrgica que le realizaron para corregir la afección lo dejó mudo. [328]
Tod Browning murió solo en su casa de Malibú el 6 de octubre de 1962. [329] Está enterrado en el cementerio Angelus-Rosedale .
Valoración crítica póstuma
Vivian Sobchack escribió: "... Browning fue llamado a veces el Edgar Allan Poe del cine [y] muy admirado por los surrealistas . Las creaciones de Browning eran, por supuesto, también un cine comercial. Las películas sugieren un hombre de humor y compasión que tenía una fascinación oscura y melancólica por la deformidad física y por lo exótico y extraordinario, y sin embargo, que observaba las rarezas de la vida con objetividad desprejuiciada y cierto deleite. Un sureño que se escapó con el circo; un ex vodevilista y mago que viajó por el mundo antes de convertirse en cineasta, un esteta [literario] y un bebedor de cerveza, sobre todo un narrador de historias, Browning era a la vez un poeta y un pragmático". [330] Identifica cuatro tramas o puestas en escena en las que Browning presenta sus temas:
1) "Melodramas exóticos", en los que el entorno físico de la película genera gran parte de la trama y la acción; 2) "Melodramas de delincuentes", cuyos personajes principales son criminales (principalmente ladrones y estafadores); 3) "Melodramas bizarros", sobre personajes físicamente deformados o con diseños extraños; 4) un grupo menor, "Melodramas de misterio", tratan sobre la resolución de un crimen (generalmente un asesinato), a menudo desacreditando explicaciones sobrenaturales en el proceso. [331]
Sobchack señala que la sinopsis de la trama de estas películas, consideradas independientemente de su tratamiento cinematográfico, parece "ridícula" o "extraña" en su concepción. Sin embargo, el manejo que hace Browning del material produce "realizaciones poderosas y perturbadoras en la pantalla". [40]
Los melodramas que Browning escribió y dirigió para MGM y Universal son manifestaciones estereotipadas de su preocupación "compulsiva" por temas de "frustración moral y sexual, culpa intercambiable [y] patrones de repulsión y atracción humanas". [332]
Alfred Eaker descubrió: "Browning sigue siendo desestimado por críticos menos perspicaces, que evalúan al hombre y su obra según los estándares del entretenimiento contemporáneo o incluso acusan al gran artista empático de explotación. El prestigio de Browning sigue siendo bajo. Ni él ni ninguna de sus películas han recibido un solo honor por parte de una institución importante de reconocimiento o preservación cinematográfica". [65]
Según Stuart Rosenthal: "Aunque la obra de cualquier autor enfatizará repetidamente pensamientos e ideas específicas, Browning es tan agresivo e implacable en su búsqueda de ciertos temas que parece estar neuróticamente fijado en ellos. Se siente inevitablemente atraído por situaciones de frustración moral y sexual... [l]o que distingue a Browning es su fascinación anormal por las criaturas deformes que pueblan sus películas, una fascinación que no siempre es completamente intelectual y en la que se deleita enormemente". [333] Rosenthal ofrece este análisis del estilo y los temas del director:
El adjetivo que se aplica con más frecuencia al cine de Browning es "obsesivo"... expresa su contenido obsesivo de una manera que podría describirse adecuadamente como compulsiva. Ciertas tomas, composiciones y montajes aparecen una y otra vez en la obra de Browning [dejando] una impresión de franca repetición. De hecho, tiene un catálogo limitado de temas y efectos a partir del cual compila cada una de sus películas. El alcance general de toda la filmografía de Browning no es significativamente más amplio que cualquiera de sus entradas individuales. [334]
Rosenthal asigna cuatro categorías temáticas a las películas de Browning: 1) Realidad vs. Apariencia, en la que el exterior social de un individuo (belleza física, los adornos de la autoridad o estatus profesional) se exponen como fachadas que enmascaran un comportamiento cruel o criminal. (ej. The Unholy Three (1925), Where East Is East (1929)); [190] 2) Frustración sexual, que a menudo involucra una relación "sagrada" padre-hijo u otra relación de parentesco en la que "la descendencia de un hombre representa extensiones de su propia sexualidad" provocando una respuesta protectora a los insultos sexuales de los forasteros. (ej. The Road to Mandalay (1926), West of Zanzibar (1928)).; [335] 3) Conflicto de tendencias opuestas dentro de un individuo, que conduce a una pérdida de identidad cuando los rasgos de carácter irreconciliables en una persona producen alter egos. El Dr. Jekyll y Mr. Hyde del autor Robert Louis Stevenson explora esta "frustración intratable" (por ejemplo, Fuera de la ley (1921), El mirlo (1926)). [336] y finalmente 4) Incapacidad para asignar culpa, en la que un personaje recurre a la violencia o a actos criminales para vengar la injusticia, y la culpa o la imputación siguen siendo ambiguas (por ejemplo, Lo desconocido (1927), Fenómenos (1932)) . [337] Para Rosenthal, el factor que unifica todos estos patrones temáticos es la frustración: "La frustración es el tema dominante de Browning". [338] [339]
^ Towlson, 2017 Parte 2: Cita compuesta de la misma fuente. Y: Towlson, 2017 Parte 1: "Los antecedentes de Browning como un niño de clase trabajadora en Kentucky [y] su posterior huida de una educación bautista al mundo del circo..."
^ "Tod Browning (director de cine)".
^ Alford, 1995: "El tío de Browning, Pete, jugador de béisbol, fue responsable del desarrollo del toletero de Louisville ..." Y: "Desafortunadamente para sus biógrafos, fuera de las anécdotas, queda poca evidencia de la vida de infancia de Tod y de sus relaciones familiares".
^ Brogan, 2008: "Browning había estado fascinado con la cultura circense desde la infancia". Eaker, 2016: "Se había escapado de un hogar adinerado a la edad de 16 años para unirse a un espectáculo de carnaval y a la bailarina de la que se había enamorado". Rosenthal, 1975 p. 7: Nació el 12 de julio de 1880 en Louisville, Kentucky. "...según la mayoría de las fuentes... se escapó de su casa a la edad de dieciséis años sin terminar la escuela secundaria... se unió a un circo..." Herzogenrath, 2006 p. 10: "... se escapó con un carnaval ambulante cuando tenía solo 16 años..."
^ Herzogenrath, 2006 p. 10: "...un gerente y peón..." Y: "contorsionista" de la Manhattan Company.
^ Herzogenrath, 2006 p. 10: "...una cantidad significativa de sus películas [están] ambientadas en el mundo del circo y los espectáculos secundarios [y] Browning conocía muy bien el entorno" que retrataba. Y: Véase aquí un comentario sobre la rutina del cadáver viviente.
^ Barson, 2021: "Browning... encontró empleo estable en circos y carnavales como payaso, contorsionista, asistente de mago y pregonero".
^ Brogan, 2008: "Browning... supuestamente se convirtió en un payaso de los Ringling Brothers, un contorsionista..."
^ Alford, 1995: "Browning se casó con Amy Louise Stevens en 1906, pero la unión duró poco porque, según algunos relatos, Browning era un holgazán que no servía para nada y pedía préstamos. Browning aparentemente abandonó a su esposa por el vodevil".
^ Herzogenrath, 2006 p. 10: "...se bautizó y reinventó como 'Tod' Browning..." Y: Herzogenrath proporciona la traducción inglés-alemán de tod = muerte.
^ Rosenthal, 1975 p. 7: "Más tarde entró en el vodevil, realizando giras extensas en números como The World of Mirth , ' Mutt and Jeff ' y 'Lizard and Coon'". Barson, 2021: "Después de trabajar en vodevil como comediante de cara pintada de negro, fue contratado para la revista burlesca de larga duración The Whirl of Mirth , en la que apareció en sketches basados en personajes populares de tiras cómicas de la época". Brogan, 2008: "...asistente de un mago".
^ Robinson, 1968 p. 125: "Browning era un cómico de vodevil en la época en que se dedicó al cine como actor en los Biograph Studios .
^ Henry, 2006, pág. 41
^ Herzogenrath, 2006 pp. 10-11: "En 1909, Browning hizo su transición del carnaval a Hollywood (sic) [Nueva York], donde comenzó como actor en los cortos de comedia física de Edward Dillon". Y: "Antes de convertirse en director de cine, Tod Browning actuó en al menos 50 cortometrajes de comedia física, trabajando con actores que luego dirigiría..."
^ Brogan, 2008: "Pasó a actuar y dirigir en la ciudad de Nueva York, donde DW Griffith lo contrató en el Biograph Studio..." Rosenthal, 1975 p. 13: NOTA: Rosenthal parece informar erróneamente que Browning ``entró en el mundo del cine en 1913 o 1914 (según la fuente)...'' [comentario entre paréntesis en el original]. Tal vez Rosenthal asocie "entrar" con "dirigir" películas. Browning, según Herzogenrath y Boris Henry, informan que este cambio al cine (actuación) tuvo lugar antes. Barson, 2021: "En 1913 fue contratado por la Biograph Company , donde bajo la supervisión de DW Griffith apareció en una serie de comedias de escándalo". Herzogenrath, 2006 p. 11: En Biograph "Browning conoció a DW Griffith, y ambos dejaron Biograph para el estudio Reliance-Majestic en 1913". Robinson, 1968 p. 125: Browning "actuó en La madre y la ley (1919) de Griffith ..."
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "...ambos hombres dejaron Biograph para ir a Reliance-Majestic en 1913..."
^ Towlson, 2017 Parte 2: "... su compatriota de Kentucky, DW Griffith, llevó a Browning a Hollywood como actor".
^ Rosenthal, 1975 p. 8 Solomon, 2006 pp. 49–50: "Después de que Browning fue a trabajar como comediante de cine para otro nativo de Louisville, D.W. Griffith, en los estudios de cine Biograph en Nueva York, sus comienzos en el ambiente carnavalesco (en cursiva) se destacaron a menudo: guión largo, una asociación que continuaría a lo largo de toda su carrera".
^ Sobchack, 2006 pp. 22, 37: "Internet Movies DataBase enumera 15 películas que Browning supuestamente dirigió entre 1914 y 1916..." Barson, 2021: "En 1915 hizo su debut como director con la película muda de un solo rollo The Lucky Transfer ". Alford, 1995: "En 1913, Tod Browning se convirtió en actor de cine, apareciendo en una serie de películas de un solo rollo de Biograph... En dos años estaba dirigiendo para Majestic Motion Picture Corporation". Towlson, 2012: "Browning comenzó su carrera como director en 1917, después de trabajar como actor para DW Griffith".
^ Towlson, 2017 Parte 2: "...un accidente automovilístico en 1915 que resultó en la muerte de un pasajero, Elmer Booth. Browning conducía bajo los efectos del alcohol cuando su automóvil chocó contra un tren en un cruce ferroviario. El propio Browning sufrió lesiones graves: una pierna derecha destrozada, lesiones internas no especificadas y probablemente la pérdida de sus dientes frontales".
^ Barson, 2021: "En junio de ese año [1915], mientras conducía ebrio, chocó a gran velocidad con un tren en movimiento. Browning y el actor George A. Siegmann resultaron gravemente heridos; el actor Elmer Booth murió.
^ Towlson, 2017 Parte 2
^ Skal y Savada, 1995, pág. 55
^ Sobchack, 2006 p. 22: Las excepciones incluyen "dos dramas serios, dos películas románticas y una película de terror. Todas las demás son melodramas de diversos tipos".
^ Brogan, año: "Un accidente automovilístico en 1915 terminó con su carrera como actor, y se concentró en escribir durante su convalecencia". Towlson, 2017 Parte 2: "... los conocedores de Hollywood de la época, como el director George E. Marshall , han afirmado que las lesiones de Browning limitaron en cierta medida sus actividades físicas como adulto. Cualquiera que sea la verdadera naturaleza y el alcance de sus lesiones, el trauma que experimentó Browning fue genuino y profundo".
^ Towlson, 2017: "Browning sufrió... una pierna derecha destrozada, lesiones internas no especificadas y probablemente la pérdida de sus dientes frontales".
^ Sobchack, 2006 p. 35: "Browning, al principio de su carrera, trabajó en el departamento de historia de Majestic Pictures..." Barson, 2021: "Durante la larga convalecencia de Browning, se dedicó a escribir guiones..."
^ Rosenthal, 1975 p. 8 Barson, 2021: "Después de su recuperación, tuvo un pequeño papel en Intolerancia (1916) de Griffith, al tiempo que trabajaba como asistente de dirección en la misma".
^ Robinson, 1968 p. 125: Browning "...fue uno de los asistentes del maestro (Griffith) en Intolerancia (1916)..."
^ Barson, 2021: Browning "se trasladó a la Fine Arts Film Company en 1917, donde codirigió (con Wilfred Lucas ) su primer largometraje, Jim Bludso (1917)". Robinson, 1968 p. 125: Browning "dirigió su propio largometraje en 1917". Brogan, 2008: "Después de trabajar como aprendiz con Griffith en Intolerancia (1916), Browning hizo su debut como director con Jim Bludso (1917), que también escribió".
^ Rosenthal, 1975 p. 8: El "debut como director en solitario de Browning fue en Jim Bludso en 1917". Véase también la página 60 sobre el poema de John Hay.
^ Alford, 1995: "Alice Watson se convirtió en su segunda esposa [en 1917], y permaneció así hasta su muerte en 1944".
^ ab Barson, 2021: "Browning pasó un año en Metro Pictures..."
^ Rosenthal, 1975 p. 60: Véase aquí la filmografía de Metro en 1917 y 1918.
^ por Sobchack, 2006 pág. 22
^ Herzogenrath, 2006, pág. 11
^ Rosenthal, 1975 p. 60: Ver aquí la filmografía de Metro y los actores principales.
^ Rosenthal, 1975 p. 8: "En los estudios Universal realizó una serie de gran éxito de Universal "Jewels" [películas de prestigio] con Priscilla Dean". Y p. 60: Véase la sección Filmografía sobre "Bluebird"
^ Barson, 2021: Browning "firmó con la Universal Film Manufacturing Company en 1918. Allí hizo nueve películas con la actriz principal Priscilla Dean".
^ Rosenthal, 1975 p. 61: Véase aquí la filmografía de Roberts y MacLaren con Browning.
^ Sobchack, 2006 p. 35: "La primera gran estrella con la que Browning trabajó regularmente fue Priscilla Dean... Ella protagonizó nueve películas de Browning". Y: 'chicas duras'
^ Barson, 2021: "... el éxito [de Universal Studios] La virgen de Estambul (1920)" Sobchack, 2006 pp. 22-23: "El primer gran éxito de Browning fue La virgen de Estambul (1920)... Carl Laemmle dejó que Browning [gastara libremente] en crear una Estambul auténtica en el plató de los estudios Universal". Rosenthal, 1975 p. 61: Se proporciona aquí un bosquejo de los personajes.
^ Henry, 2006 p. 41: "Browning eligió [a Beery y a otros actores] para estos papeles dramáticos [y] algunos aspectos de su actuación revelan que habían comenzado como intérpretes cómicos..." Y p. 46: "El uso del burlesque en las películas de Tod Browning puede considerarse como un fin utilitario... Junto con otros elementos, sirven como un elemento esencial del 'Universo Browningiano'".
^ Rosenthal, 1975 p. 8: "Vehículos de Dean como El tigre blanco y Fuera de la ley son característicos" de este entorno.
^ Sobchack, 2006 p. 23: "A Browning le encantaban los escenarios exóticos" y en sus cuadros "depende de la extrañeza física del lugar para su efectividad y el movimiento de la trama".
^ Solomon, 2006 p. 52: "... Las películas de Browning violan explícitamente el código profesional del mago, que estipula que las ilusiones escénicas [permanecen] ocultas al espectador... Browning no dudó en exponer los métodos de los trucos de magia en la pantalla". Y pp. 50-51: "... Antes de su carrera como director, Browning era un mago... Una revista de aficionados al cine de 1914 lo describió... como un artista del escape de espectáculos secundarios..." Y: "Varias películas de Browning de la década de 1920 contienen sorprendentes reproducciones de ilusiones teatrales o cuasi teatrales que se escenifican no solo para los espectadores dentro de las películas, sino para los espectadores contemporáneos de las películas mismas".
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: Chaney fue "El hombre de las mil caras" ya en 1919.
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "Irving Thalberg reunió a Browning y Chaney en Universal... [The Wicked Darling] la primera de una serie de colaboraciones altamente productivas..." Sobchack, 2006 p. 35: "El primer papel importante de Chaney con Browning fue en The Wicked Darling (1919)..." Rosenthal, 1975 p. 8: "En 1919 [Browning] dirigía películas de programa para Universal, donde estableció por primera vez contacto con Lon Chaney..." Solomon, 2006 p. 56: "Browning hizo dos películas en Universal con Chaney, The Wicked Darling (1919) y Outside the Law (1920)".
^ por Rosenthal, 1975 pág. 8
^ Baxter, 1970 pp. 99–100: "...Browning tenía una afinidad natural por lo melodramático y lo grotesco, lo que lo convirtió en la elección lógica para dirigir a Lon Cheney". Sobchack, 2006 p. 34: "Sin duda, el mejor trabajo de Browning fue para MGM... todas sus películas para Universal se hicieron antes de 1924 y su madurez como cineasta... parte del mérito debe atribuirse a Irving Thalberg, quien fue vicepresidente de Universal mientras Browning estaba allí". Y p. 24: Ver aquí la fotografía "trucada". Towlson, 2012: "... Carl Laemmle e Irving Thalberg emparejaron [a Browning] con Lon Chaney para Outside the Law (1921). A partir de entonces desarrolló una reputación de macabro, trabajando con Chaney en varias películas de terror mudas que se han considerado clásicas..." Charles, 2006 p. 85: "Browning eligió a Lon Chaney para los papeles duales del villano Black Mike y el apacible chino Ah Wing".
^ Rosenthal, 1975, pág. 19
^ Sobchack, 2006 p. 36: "...cuando él [Thalberg] dejó [Universal] en 1925 para unirse a la recién formada MGM", trajo consigo a Browning y Chaney.
^ Sobchack, 2006 pp. 34–35: Véase aquí una colaboración única como compañero de escritura de guiones de Browning. Rosenthal, 1975 p. 19: "Las diez películas que Browning y Chaney hicieron juntos [dos en Universal, ocho en MGM] fueron las más exitosas de la carrera de ambos".
^ Robinson, 1968 p. 125: "En 1925 fue contratado por Metro-Goldwyn-Mayer/MGM y comenzó una serie de películas con Lon Chaney que deben estar entre las películas más extraordinarias jamás realizadas".
^ Sobchack, 2006 p. 34: "Sin duda, el mejor trabajo de Browning fue para MGM... todas sus películas para Universal se hicieron antes de 1924 y su madurez como cineasta... parte del mérito debe atribuirse a Irving Thalberg, quien, como vicepresidente de Universal mientras Browning estaba allí, "trajo a Browning consigo" cuando él [Thalberg] se fue en 1925 para unirse a la recién formada MGM".
^ Sobchack, 2006 p. 35: "La influencia de Lon Chaney en Browning parece considerable... su importante colaboración realmente comenzó en MGM y con The Unholy Three (1925)".
^ Rosenthal, 1975 p. 19: "En estas películas se puede percibir una relación personal entre actor y director que debe haber sido más profunda que el mero respeto profesional".
^ Eaker, 2016: "La película muda original Unholy Three (1925) catapultó a Browning al estatus de director estrella".
^ Eaker, 2016: "The Unholy Three no es, en la superficie, tan macabra como las películas posteriores de Browning-Chaney [pero exhibe] caracterizaciones perversas y una trama surrealista". Barson, 2021: "... el impactante (para la época) cuento de circo The Unholy Three (1925), con Chaney como un ventrílocuo travesti que se asocia con un enano [sic] (Harry Earles), un hombre fuerte (Victor McLaglen) y un carterista (Mae Busch) para emprender una ola de crímenes que culmina en asesinato..." Robinson, 1968 p. 125: The Unholy Three (1925), sobre un ventrílocuo travesti , un enano [sic] y un hombre fuerte que llevan a cabo un negocio criminal bajo la cobertura de una tienda de mascotas, fue un comienzo prometedor (y rentable)". Sobchack, 2006 p. 25: "...contiene [los] elementos principales de los extraños melodramas de Browning..."
^ abcde Eaker, 2016
^ Eaker, 2016: "Por más poderoso que sea Chaney en el papel principal, [casi] es eclipsado por su coprotagonista enano Earles".
^ por Rosenthal, 1975 pág. 36
^ Rosenthal, 1975, pág. 30
^ Blyn, 2006 p. 121: El "interés amoroso de Echo, Rosie..."
^ Brenez, 2006 pág. 105
^ Blyn, 2006 p. 117: "...La teta..."
^ Brenez, 2006, págs. 104-105: Las citas que aparecen aquí son una combinación. Y la pág. 104 contiene descripciones de los personajes.
^ Rosenthal, 1975, págs. 18-19
^ Blyn, 2006, pág. 121
^ Rosenthal, 1975 p. 14: "La capacidad de asumir el control de otro ser es vital para Los tres impíos. Eco, el ventrílocuo, da testimonio en el tribunal a través de la boca de Héctor... mientras las palabras brotan del estrado de los testigos, Browning disuelve repetidamente a Eco en Héctor y viceversa, estableciendo la completa responsabilidad del intérprete por lo que se está diciendo".
^ Blyn, 2006 págs. 117, 121
^ Blyn, 2006 p. 124: Véase aquí el pasaje completo.
^ Sobchack, 2006 p. 34: "La película fue, por supuesto, un gran éxito".
^ por Sobchack, 2006 pág. 31
^ Eaker, 2016: "Debido a la falta de las estrellas habituales de Browning, The Mystic es una película interesante y menos conocida en el canon del director. No solo está relacionada temáticamente con sus otras películas, sino que también muestra la continuidad idiosincrásica de su gusto por las actrices..."
^ Sobchack, 2006, pág. 24
^ Eaker, 2016: "Su relación recuerda a la existente entre Priscilla Dean y Wheeler Oakman en Outside The Law (1920) de Browning, al igual que los temas familiares de Browning sobre la reforma y los crímenes impunes".
^ Eaker, 2016: "Por supuesto, el acto clarividente de Zara es todo ilusión y Browning, como de costumbre, deja que su audiencia se dé cuenta del engaño casi desde el principio".
^ por Sobchack, 2006 pág. 32
^ por Rosenthal, 1975 pág. 63
^ Robinson, 1968 p. 125: Después de una película de crímenes más convencional, The Mystic (1925), Browning y Chaney se embarcaron en una serie de siete películas más: The Blackbird (1926), The Road to Mandalay (1926), The Unknown (1927), London After Midnight (1927), The Big City (1928), West of Zanzibar (1928) y Where East Is East (1929). Las premisas de las películas eran escandalosas.
^ Eaker, 2016: Las colaboraciones Browning-Chaney "una de las colaboraciones actor/director más inquietantes en la historia del cine... la colaboración más extraña entre director y actor en la historia del cine".
^ Rosenthal, 1975, pág. 22
^ Eaker, 2016: "The Blackbird (1926) es un melodrama típicamente perturbador del submundo del canon de Tod Browning/Lon Chaney, y una de las películas visualmente más impactantes de Browning".
^ Eaker, 2016: "Las escenas de Chaney cambiando frenéticamente de identidad con agentes de Scotland Yard esperando abajo son delirantemente increíbles".
^ Miller, 2008 TCM: "...ambientada en el distrito Limehouse de Londres, una zona costera de clase baja llamada así por los grandes almacenes donde la Marina Británica almacenaba los cítricos que protegían a sus marineros del escorbuto". Rosenthal, 1975 pp. 39-40: "La expresión desolada del Obispo revela una propensión al sufrimiento pasivo... dado que esta inclinación hacia la autosubyugación es incompatible con los rasgos asertivos que Browning aprecia, Dan Tate se divide en dos. El sufrimiento falso y los modales suaves van en un solo paquete, el Obispo, mientras que la agresividad desdeñosa y los rasgos toscos se combinan en el Mirlo".
^ Miller, 2008 TCM: "El nombre West End Bertie sugiere que el personaje es un ladrón caballeroso, que viene del lado más elegante de Londres". Rosenthal, 1975 pp. 22-23: Véase aquí el tratamiento que Browning y Chaney hacen del personaje de Dan Tate. Sobchack, 2006 p. 24: "The Blackbird (1926) es también un melodrama criminal en el que Chaney desempeña dos papeles" como el personaje de Dan Tate... haciéndose pasar tanto por un trabajador de una misión de rescate llamado "El Obispo" como por "El Negro", un hermano gemelo falso que Tate crea para ocultar sus actividades delictivas. Y p. 57: "...bondad cristiana..." Solomon, 2006 pp. 56-57: "En The Blackbird, el criminal Dan Tate (Chaney), El Negro, asume periódicamente el personaje del Obispo, que cojea con una muleta para eludir a la policía".
↑ Solomon, 2006 p. 56: "Las películas de Browning como The Blackbird colocan el acto de la mascarada en la pantalla, revelando explícitamente el engaño visual al espectador". Y pp. 56-57: "Mientras que otros personajes de la película, por supuesto, nunca ven a los dos supuestos hermanos [gemelos] juntos, el espectador tiene acceso inmediato a los actos de cambio rápido" en los que Tate (Chaney) se transforma de The Blackbird a The Bishop.
^ Miller, 2008: "Doris Lloyd recibió buenas críticas como la ex esposa de Blackbird, quien aún lo ama. Desarrollaría una larga carrera, especializándose en interpretar a mucamas y señoras de la limpieza británicas hasta bien entrada la década de los setenta".
^ Henry, Boris, 2006 p. 41: El "fondo de comedia" de Polly Moran se muestra en su papel de florista en The Blackbird. Y p. 42: "The Blackbird... inspirada en la actuación de Max Linder en Be My Wife , 1921". Y p. 43: Algunas escenas de The Blackbird "son arquetípicas del cine burlesco... un borracho se tambalea de forma insegura, se da cuenta de repente de que va en la dirección equivocada y gira sobre sus talones". Rosenthal, 1975 p. 63: Filmografía, breve esbozo de la película. Solomon, 2006 p. 56: "Las películas de Browning como The Blackbird colocan el acto de la mascarada en la pantalla, revelando explícitamente el engaño visual al espectador". Y págs. 56-57: "Mientras que otros personajes de la película, por supuesto, nunca ven a los dos supuestos hermanos ["gemelos"] juntos, el espectador tiene acceso inmediato a los actos de cambio rápido" en los que Tate se transforma de El Mirlo a El Obispo. Miller, 2008 TCM: "Con la revelación de que los hermanos gemelos son en realidad el mismo hombre, con el trabajador de la misión físicamente retorcido como fachada del criminal, Chaney deleitó a sus fans con varias escenas en las que se transforma de uno a otro".
^ Rosenthal, 1975 p. 12: "...el protagonista [Dan Tate] de The Blackbird debe finalmente fracasar en su celosa venganza contra Bertie... como su nombre lo indica, [Tate/Blackbird] cae en la categoría de carroñeros y parásitos... sus motivos son corruptos y, al final, no tiene éxito".
^ Brenez, 2006 p. 96: "...morir como su doble significa privarse de sí mismo incluso en la muerte: la muerte, entonces, ya no es una bella desaparición, sino un terrible desaparecer."
^ Miller, 2008: "La ganancia de $36,000 de la película fue la más baja de todas las películas de Chaney en MGM. Aunque la película recibió buenas críticas... MGM aceptó el contrato de Chaney, aumentó su salario a $3,000 por semana y le dio a Browning un nuevo contrato duplicando su salario a $20,000 por película con una bonificación de $5,000 por cada película terminada a tiempo y dentro del presupuesto.
^ Eaker, 2016: "Desafortunadamente, The Road to Mandalay solo existe en estado fragmentado y desintegrado, apenas 36 minutos de sus siete rollos originales... la única copia conocida es una versión abreviada de 16 mm, que fue descubierta en Francia en la década de 1980".
^ Sobchack, 2006, p. 33: "Browning indicó que sus películas no empezaban con una trama". Sobchack cita a Browning de Georges Sadoul, Dictionary of Film Makers, véase la nota al pie.
^ Rosenthal, 1975, págs. 25-26: "Browning introduce regularmente el tema de la frustración sexual secundaria o "indirecta" a través del recurso argumental de un padre que desconoce la identidad de su propio hijo, o [en El camino a Mandalay] la situación inversa". Y págs. 25-30: Véanse estas páginas para ver ejemplos de Rosenthal de estos temas, incluidos The Devil-Doll (1936), The Show (1927), White Tiger (1923) y otros. Y: el "horrible One-Eyed-Joe en El camino a Mandalay..."
^ "El camino a Mandalay (1926)". www.allmovie.com . Consultado el 13 de marzo de 2021 .
^ Herzogenrath, 2006 p. 185: "...Herman J. Mankiewicz podría haber estado familiarizado con los conceptos freudianos ... Ya sea por influencia de Mankiewicz o de otra manera, el complejo de Edipo como estructura narrativa... domina la obra de Browning".
^ Rosenthal, 1975 pp. 25-26: "Singapore Joe es tan feo que siente que su hija (quien, de hecho, aborrece a ese hombre horrible cuando frecuenta la tienda en la que ella trabaja) se avergonzaría si supiera de su parentesco".
^ Eaker, 2016: Consulte aquí para obtener una descripción general concisa de los personajes y el escenario.
^ Eaker, 2016 Rosenthal, 1975 p. 26: "La lucha que surge cuando el Almirante, uno de los colegas contrabandistas de Joe, anuncia sus planes de casarse con [la hija de Joe] tiene matices de una lucha por mantener la integridad sexual de la familia. Cuando este conflicto se yuxtapone con los esfuerzos por mantener su posición como líder del submundo local, las luchas internas entre los matones adquieren el aspecto de una batalla por la supremacía sexual. Mantener a la comunidad de gánsteres bajo control se convierte principalmente en una cuestión de machismo". Sobchack, 2006 p. 23: "Un tema secundario frecuente en los melodramas exóticos es el del sacrificio... Joe de Singapur muere salvando a su hija de un destino peor que la muerte..."
^ Eaker, 2016: "Browning, un masón, utilizó repetidamente imágenes y temas religiosos..."
^ Rosenthal, 1975 pp. 57, 59: ver imagen del crucifijo en esta escena.
^ por Rosenthal, 1975 pág. 57
^ Sobchack, 2006 p. 36: "...hay que destacar que la mayoría de las películas de Browning –hasta Freaks– generaron dinero".
^ Eaker, 2016: "Desafortunadamente, El camino a Mandalay está en un estado tan disipado que hace que su visualización sea pesada y forzada. La única copia conocida es una versión abreviada de 16 mm..." Y: su "melodrama de misterio" de 1927
^ Conterio, 2018: "La película de misterio de 1927, London after Midnight , es una de las películas perdidas más famosas de todas. La última copia conocida fue destruida en el incendio de la bóveda de la MGM en 1965". Eaker, 2016: "...el hecho de que London After Midnight se haya perdido es únicamente culpa de la MGM". Eisenberg, 2020: "Existe cierta disputa sobre el año del incendio, y la mayoría de los historiadores coinciden en que es 1965 o 1967". Solomon, 2006 p. 51: "...la película perdida London After Midnight , 1927..." Barson, 2021: "...London After Midnight (1927; ahora perdida)..." Sobchack, 2006 p. 31: Entre el "pequeño grupo de melodramas de misterio" de Browning..."
^ Eaker, 2016: La reconstrucción fotográfica realizada por TCM en 2003 "es probablemente la única versión de la película que nosotros y las generaciones futuras veremos jamás". Eisenberg, 2020: "De todas las películas "perdidas" de la historia del cine que han permanecido "perdidas", London After Midnight ha pasado a la leyenda como el equivalente al Santo Grial".
^ Eaker, 2016: "En 2003, Rick Schmidlin de Turner Classic Movies produjo arduamente una reconstrucción fotográfica de Londres después de medianoche..."
^ Sobchack, 2006 p. 35: " London After Midnight surgió de una historia de Browning llamada The Hypnotist. Y p. 36: Browning ``conocía el trabajo de Wiene sobre Caligari" (Sobchack cita a Edgar G. Ulmer, nota al pie 67). Eaker, 2016: "Incluso a partir de una reproducción de solo imágenes fijas, está claro que Midnight es la película gótica estadounidense original. El vampiro de Chaney, en parte inspirado en Caligari de Werner Krauss ..." Y: "misterio de asesinato en el salón..."
^ Brenez, 2006 p. 96: "...la creación de un doble... el vampiro [un inspector de Scotland Yard] en Londres después de medianoche..."
^ Eisenberg, 2020: "La semejanza del "vampiro" de Chaney, también conocido popularmente como 'el hombre del sombrero de castor'" Y una breve sinopsis de la trama.
^ Solomon, 2006 p. 51: "...es la casa embrujada artificial en la que un detective y su asistente, vestidos con elaborados disfraces, atrapan a un asesino".
^ Solomon, 2006 p. 51: "los fenómenos paranormales que se ven en la película son ilusiones escenificadas, [no fotografía trucada]... los engaños, como tales, se revelan a los espectadores". Y p. 56: "...London After Midnight presenta fenómenos aparentemente sobrenaturales como obra de magia escénica". Eaker, 2016: "La película... es esencialmente una novela de misterio sobre un asesinato en un salón de estar, en la que un detective contrata a actores para que interpreten a vampiros con el fin de descubrir al culpable mediante puro miedo. Como ocurre con la mayoría de las películas de Browning, la trama es minuciosamente absurda..."
^ Sobchack, 2006 p. 31: ... lo oculto y lo sobrenatural se utilizan en un nivel por su valor dramático, pero invariablemente se revelan como trucos.`` Eisenberg, 2020: "El cartel de la película y las tarjetas del vestíbulo realzaron la historia criminal de la película y asumieron un elemento sobrenatural".
^ Sobchack, 2006, pág. 33
^ Solomon, 2006 p. 59: Variación sobre la cita, pequeña fuente citada.
^ Solomon, 2006 p. 58: "...London After Midnight presenta fenómenos aparentemente sobrenaturales como obra de magia escénica". Y: véase la cita de Philip J. Riley, nota al pie #36. Y pp. 58-59: "...los sucesos paranormales que se ven en la película son escenificados por el inspector de policía Burke (Chaney) para atrapar a un asesino". Sobchack, 2006 p. 33: "...los críticos encontraron decepcionante el final 'plausible' de London After Midnight en [su] negativa final a aceptar las premisas sobrenaturales que la película había establecido".
^ Diekmann, Knorer, 2006 p. 74
^ Eisenberg, 2020: "A pesar de las críticas mediocres, la película fue un éxito en su estreno, recaudando más de 1.000.000 de dólares en 1927 con un presupuesto de 151.666,14 dólares". Y: "Después de todo, no hay nada que indique que la película, dirigida por Tod Browning, fuera una obra maestra. Las críticas sobre el estreno de London After Midnight fueron, en el mejor de los casos, débiles". Eaker, 2016: "... London After Midnight recibió críticas mixtas tras su estreno en 1927, pero la mayoría de las críticas fueron positivas". Y: "De todas las películas de Browning/Chaney, Midnight fue la que obtuvo mayores ingresos de taquilla".
^ Eaker, 2016: "... The Show es una de las producciones más extrañas que surgieron del cine mudo, casi a la par de The Unknown del mismo año". Sobchack, 2006 p. 26: "... la película contiene una serie de imágenes y escenas extraordinarias". Wood, 2006 TCM: "Browning aparentemente estaba tanteando el terreno para una película de terror ambientada en un circo y más tarde ese mismo año desataría sobre el mundo su carnaval de terror completamente realizado: The Unknown (1927), protagonizada por Lon Chaney".
^ Eaker, 2016: "El guion de The Show (1927) fue escrito por el frecuente colaborador de Tod Browning, Waldemer Young (con la ayuda no acreditada de Browning)... muy (cursiva) vagamente basada en la novela de Charles Tenney Jackson, 'El día de las almas'". (cursiva en el original) Wood, 2006 TCM: "Las subtramas del padre ciego y la redención moral de Cock Robin son virtualmente los únicos ingredientes que sobrevivieron de la novela de Charles Tenney Jackson, El día de las almas (de la cual se adaptó oficialmente el guion)". Sobchack, 2006 pp. 34–35: "... The Show sugerido por la novela de Charles Jackson, El día de las almas... un ávido lector de literatura gótica, Browning [probablemente] descubrió la novela [como material de referencia]".
^ Salomón, 2006, pág. 60
^ Eaker, 2016: "John Gilbert interpreta a Cock Robin, el hombre que hace alarde del Palacio de las Ilusiones. Un personaje con el nombre de un animal es una marca registrada frecuente de Browning". Y: "Desafortunadamente, The Show tiene el defecto de un final empalagoso..." Wood, 2006 TCM: "Su emparejamiento de Gilbert y Adoree fue un retroceso a la tremendamente exitosa The Big Parade (1925)". Y: "Gran parte de la crítica se dirigió al personaje en gran medida antipático de Cock Robin [de Gilbert]". Rosenthal, 1975 p. 63: Sinopsis completa: "Una pelea de celos [presentada] en un contexto de carnaval resulta en varios asesinatos e intentos de asesinato".
^ Sobchack, 2006 p. 25: "The Show (1927) se desarrolla en un circo y espectáculo de feria de Budapest llamado El palacio de las ilusiones". Y p. 29: "Además de las rarezas físicas de los personajes principales, que se destacan constantemente, otro elemento común que comparten estos extraños melodramas es un indicio de sexualidad perversa..." Solomon, 2006 págs. 61, 64: imágenes de los intérpretes de El palacio de las ilusiones. Véase el pie de foto de la pág. 61: "Las 'formas verdaderas' de los actos se revelan más tarde a la audiencia cinematográfica".
^ Solomon, 2006 pp. 51, 61–63: Un análisis paso a paso de la exposición cinematográfica del truco por parte de Browning.
^ Solomon, 2006 pp. 63–64: Véase aquí un análisis conciso de la secuencia. Sobchack, 2006 p. 29: "... El espectáculo se centra en la 'ilusión' de Salomé/Juan el Bautista [una falsa decapitación] que habla de sadomasoquismo y castración simbólica". Eaker, 2016: "En El espectáculo (1927), el drama sadomasoquista de Salomé se recrea y casi se desarrolla en la vida de los actores..."
^ Sobchack, 2006 pp. 25–26: "... la crítica negativa del New York Times (centrada en la actuación de John Gilbert)..."
^ Wood, 2006 TCM: "Gran parte de las críticas se dirigieron al personaje poco simpático de Cock Robin. Variety predijo que The Show "sin duda dañará la popularidad general [de John Gilbert] entre las mujeres..."
^ Eaker, 2016: "Lo desconocido (1927) es una de las últimas obras maestras de la era del cine mudo... la única película en la que las obsesiones de los artistas cristalizaron perfectamente".
^ Brogan, 2019: "Cuando hicieron The Unknown en 1927, la estrella Lon Chaney y el director Tod Browning estaban entre los nombres más importantes de Hollywood... Muchos consideran que The Unknown es ahora la mejor de las colaboraciones Chaney/Browning... la sexta de diez colaboraciones entre Chaney y el director Tod Browning". Conterio, 2018: "Generalmente se considera la mejor película de la pareja juntos, y la obra maestra de Browning..." Eaker, 2016: "The Unknown (1927) es una de las últimas obras maestras de la era del cine mudo... la única película en la que las obsesiones de los artistas cristalizaron perfectamente". Towlson, 2012: "... The Unknown (1927) (que muchos consideran la mejor película de Browning)..."
^ Rosenthal, 1975 p. 32: "Lo desconocido define una base sexual para el tema de la frustración de todo el ciclo Browning-Chaney y lo relaciona directamente con la deformidad física de la estrella".
^ Sobchack, 2006 p. 33: "Browning indica que sus ideas narrativas no comenzaron con una trama..." Y véase aquí la cita completa, con referencias a El camino a Mandalay (1926).
^ Rosenthal, 1975 p. 23: Vea aquí otro extracto de la entrevista de Motion Picture Classic de 1928 .
^ Brogan, año: "Como demuestra The Unknown, Chaney no necesitó recurrir a un maquillaje intenso para transformarse para un papel". Y vea la cita aquí.
^ Soloman, 2006 p. 51: Alonzo "se hace pasar por un monstruo sin brazos", una de las representaciones que hace Browning de "engaños elaborados que tienen lugar en el nivel de la puesta en escena". Stafford, 2003 TCM: "el personaje de Alonzo en The Unknown es una de sus creaciones más perturbadoras y la película más retorcida en su asociación de diez años con el director Tod Browning".
^ Rosenthal, 1975 pp. 32-33: El personaje de Chaney está "encaprichado con Crawford, quien tiene una aversión neurótica a ser manipulada por hombres y, naturalmente, un hombre sin brazos es el único amante que ella puede soportar". Y: La "mayor destreza sexual de Alonzo [representada por] su pulgar supernumerario" y su desempeño de alto funcionamiento sin brazos.
^ Eaker, 2016: "El sádico padre de Nanon, Antonio Zanzi (Nick de Ruiz, insinuado como la fuente abusiva del odio de Nanon hacia el contacto humano)".
^ Eaker, 2016: "Pero, Alonzo debe tener, casarse y poseer a Nanon, [pero] ella ciertamente odiaría las manos del asesino de dos pulgares".
^ Rosenthal, 1975 p. 33: "...si [Alonzo] procede a casarse con Nanon, su esposa descubrirá su secreto" como el asesino de su padre.
^ Rosenthal, 1975 p. 33: "Las amputaciones adquieren el significado de la castración... [Nanon] se excita solo con hombres 'sin sexo'". Brenez, 2006 p. 100: "... The Unknown , la película más drástica en lo que respecta" a "los defectos y excesos" del desmembramiento. Sobchack, 2006 p. 29: The Unknown comparte un "elemento común de los melodramas extraños [de Browning]... un toque de sexualidad perversa....Estrellita (Nanon) Joan Crawford está horrorizada al ser tocada por las manos de los hombres. La cirugía de Alonzo [Chaney] por amor a ella es, por decir lo menos, excesiva". Conterio, 2018: "The Unknown es una fusión sublime de imágenes sadomasoquistas , autodesprecio masculino, misoginia , simbolismo de castración e ironía de pesadilla".
^ Rosenthal, 1975 p. 11: "Alonzo [Chaney], en The Unknown, es uno de los protagonistas más rabiosos e instintivos de Browning..." Y pp. 32-33: "The Unknown define una base sexual para el tema de la frustración de todo el ciclo Browning-Chaney y lo relaciona con la inevitable deformidad física de la estrella". Brenez, 2006 p. 100: "...The Unknown, la película más drástica en lo que respecta" a "los defectos y el exceso" del desmembramiento. Towlson, 2017 Parte 2: "... uno de los temas clave en la obra de Browning... es el tema de la emasculación/castración, en particular, uno que Browning exploró obsesivamente en sus películas (especialmente las realizadas con Lon Chaney)".
^ Conterio, 2018: "Obsesionadas con la desfiguración humana y las figuras del inframundo, las películas están marcadas por una estética cruda y obsesiva y temas de compulsión".
^ Rosenthal, 1975, págs. 30-31
^ Rosenthal, 1975, pp. 11-12: “Alonzo... elige animales —caballos— como su medio para desarticular a su némesis, Malbar, el Hombre Fuerte. La muerte de Alonzo bajo los cascos del caballo, por lo tanto, ocurre en su propio elemento”. Y: “... un ansia de venganza... para aquellos que los han convertido en parias”.
^ Eaker, 2016: The Unknown "termina con un final sorprendente, ferozmente impulsado y simbólico". Safford, 2003 TCM: "el final del Grand Guignol".
^ Diekmann y Knörer, 2006 p. 73: "En lo que se refiere a las tramas, es evidente la proximidad del cine de Browning al teatro del Grand Guignol ..."
^ Brogan, 2008: "Cuando hicieron The Unknown en 1927, la estrella Lon Chaney y el director Tod Browning estaban entre los nombres más importantes de Hollywood... The Unknown es considerada ahora por muchos como la mejor de las colaboraciones Chaney/Browning... la sexta de diez colaboraciones entre Chaney y el director Tod Browning". Conterio, 2018: "Generalmente considerada como la mejor película de la pareja juntos, y la obra maestra de Browning..." Eaker, 2016: " The Unknown (1927) es una de las últimas obras maestras de la era del cine mudo... la única película en la que las obsesiones de los artistas cristalizaron perfectamente". Stafford, 2003 TCM: "el personaje de Alonzo en The Unknown es una de sus creaciones más perturbadoras y la película más retorcida en su asociación de diez años con el director Tod Browning".
^ Brogan, 2019: "The Unknown es posiblemente la más inusual y la que más merece el estatus de 'película de culto'" entre las colaboraciones cinematográficas de Browning y Chaney. Eaker, 2016: "The Unknown es... una obra de arte completamente idiosincrásica, que nunca ha sido imitada ni podría serlo".
^ Erickson, Allmovie: "Betty Compson, quien coprotagonizó junto a Chaney su película revelación The Miracle Man (película de 1919) , ofrece un contraste romántico como la dura chica armada de Collins".
^ Rosenthal, 1975, pág. 64
^ Sobchack, 2006 p. 24: ver aquí para ver extractos de reseñas contemporáneas del NYT.
^ Rosenthal, 1975 p. 64: cita del pie de foto. Erickson, Allmovie: " The Big City fue quizás la más "normal" de las colaboraciones entre Lon Chaney y Tod Browning. Sin maquillaje, Chaney interpreta al jefe de gánsteres Chuck Collins, quien a pesar de su crueldad es un tipo básicamente decente".
^ Erickson, Allmovie: "Al final resultó que el poder estelar de Chaney permitió que The Big City lograra un éxito de taquilla con ganancias de 387.000 dólares".
^ Darr, 2010: Cita compuesta de dos párrafos, mismo artículo.
^ Harvey, 2019: "A muchos les sorprendió que en 1928 el drama Kongo de Chester de Vonde, que tuvo 135 representaciones en Broadway en 1926, fuera adaptado para la gran pantalla. Era un material escabroso incluso para el teatro más perverso..."
^ Barson, 2021: "Chaney interpretó a "Dead-Legs" Phroso, un ex mago paralizado que cría a la hija de su odiado rival en un burdel pero no sabe que en realidad es suya, en West of Zanzibar (1928)".
^ Darr, 2010: "... los argumentos más lúcidos de su maestría en la narración visual son sus grandes películas mudas, especialmente aquellas protagonizadas por Lon Chaney. West of Zanzibar puede ser la más grande de ellas". Herzogenrath, 2006 p. 11: "Con Chaney, Browning hizo una serie de películas muy exitosas centradas en los temas de la venganza obsesiva y la mutilación sexualmente cargada del cuerpo..." Rosenthal, 1975 p. 27: "... el motivo de la paternidad desconocida..." Y: p. 19. Y p. 44: "West of Zanzibar alcanza la cima de su horror psicológico horror psicológico,,,"
^ Rosenthal, 1975. pp. 19, 39: Cita compuesta.
^ Solomon, 2006 p. 51: "...la figura prototípica del mago de escena se encuentra más claramente en West of Zanzibar , 1928. Vale la pena saber que antes de quedar lisiado en un accidente, el ilusionista del music-hall Phroso (Lon Chaney) no se parece tanto al rostro mesfistofélico arquetípico de Hermann el Grande , sino más bien -con su bigote finamente depilado- se parece mucho al propio Browning..."
^ Rosenthal, 1975 pp. 30-31: "La esposa de Dead Legs es robada y (él cree) embarazada por un amante adúltero..." Y p. 57: "
^ Darr, 2010: "...Los planes manipuladores del personaje mago de Chaney..."
^ Rosenthal, 1975, págs. 27-28
^ ab Diekmann y Knörer, 2006 p. 73
^ por Rosenthal, 1975 pág. 44
^ Rosenthal, 1975, pág. 20
^ Sobchack, 2006 p. 31: La "fascinación de Browning por la deformidad física (generada, tal vez, por la conciencia de su propia pierna gravemente herida y cojera, resultado de un horrible accidente automovilístico en 1915)..." Rosenthal, 1975 págs. 9-10: "El protagonista típico de Browning es un hombre que ha sido reducido a un estado animal. En casi todos los casos muestra una deformidad física que refleja la mutilación mental que ha sufrido en algún elemento de la sociedad insensible". Y p. 31: "El incidente que provoca la regresión [a un estado animal] y la búsqueda de venganza es, en casi todos los casos, de naturaleza sexual".
^ Rosenthal, 1975 p. 48: Ver pie de foto "deslizándose"
^ ab Diekmann y Knörer, 2006 p. 74
^ Harvey, 2009: "...Harrison's Report, un autodenominado defensor de los exhibidores independientes, recordó a Kongo y preguntó en un editorial de primera página: "¿Cómo una persona normal podría haber pensado que esta horrible obra sifilítica podría haber sido una película entretenida?" La película alimentó las cruzadas de los partidarios de la censura, que la usaron como evidencia flagrante de los 'pozos negros' de Hollywood", pero " West of Zanzibar tuvo un buen desempeño en taquilla..." Wood, 2006 TCM: " West of Zanzibar se proyectó por primera vez en Los Ángeles en noviembre de 1928. Su apertura oficial fue el 28 de diciembre de 1928 en el Capitol Theatre de Nueva York (el palacio donde MGM estrenó sus principales producciones). La respuesta fue abrumadora. Recaudó la increíble suma de $88,869 en su primera semana en el Capitol. Motion Picture News escribió: "Si no tiene un cartel de SRO (Standing Room Only) en su cine... mejor ordene uno inmediatamente antes de reproducir esta imagen."
^ Brandt, 2006 p. 129: Brandt cita la cuarteta completa.
^ Brandt, 2006 pp. 133–134: Véase la sección de Brand "La economía de los estereotipos de Browning". Herzogenrath, 2006 p. 15: "...Al situar la narrativa en la frontera entre la civilización occidental y la tradición oriental... la película alude a la 'otredad sexual y racial' que se han descrito en la teoría poscolonial como las características fundamentales del discurso colonial occidental".
^ Brandt, 2006, pág. 147: Véase la nota al pie nº 2. Brandt cita la novela de Kipling Kim (1901) como prueba de esta perspectiva.
^ Brandt, 2006, pág. 147
^ Herzogenrath, 2006 p. 15 Brandt, 2006 pp. 130, 131: "Como obra de arte altamente ambivalente, Where East Is East de Browning se encuentra atrapada en una extraña situación. Si bien replica algunas imágenes dominantes de Oriente y, por lo tanto, valida la ideología [eurocéntrica] relacionada con ellas, la película también busca subvertir y desestabilizar la autoridad de estos mitos... Where East Is East está marcada por una complicada estrategia de reinvención y deconstrucción de estereotipos étnicos [en los que] la lógica binaria de la blancura está suspendida simbólicamente". Cita compuesta.
^ Robinson, 1968 p. 125: "... Donde Oriente es Oriente (1929)... Las premisas de las películas eran escandalosas". Eaker, 2016: Donde Oriente es Oriente no se adhiere a ningún tipo de realismo ortodoxo..." Diekmann y Knörer, 2006 p. 73: "... la crueldad sádica y la brutalidad bestial se entremezclaban con la chinoiserie orientalizante de Donde Oriente es Oriente (1929)..."
^ Eaker, 2016: "Where East Is East (1929) fue la última de las colaboraciones de Tod Browning y Lon Chaney, fue la última de las películas mudas de Browning y contenía muchos temas de sus trabajos anteriores juntos". Herzogenrath, 2006 p. 11: "...su colaboración final Where East Is East, 1929..." Y p. 15 "...la última coproducción de Tod Browning con Lon Chaney..." Brandt, 2006 p. 130
^ Brandt, 2006 pp. 129–130: Breve sinopsis de la película.
^ Herzogenrath, 2006 p. 15: "...el dilema de la película está personificado por la figura de Bobby Bailey (Floyd Hughes), el 'chico blanco' que se encuentra dividido entre su prometida (acento) Toyo Haynes (Lupe Velez) y su madre Madame de Sylva (Estelle Taylor), una belleza oriental cuya naturaleza intrigante amenaza con destrozar a toda la familia".
^ Eaker, 2016: "Tiger y Bobby se encuentran con la ex esposa de Tiger y madre de Toya, la Sra. de Sylva (Estelle Taylor, la ex esposa en la vida real de Jack Dempsey)".
↑ Rosenthal, 1975, pág. 28: "Tiger, en Where East Is East, tiene toda su vida atada a su hija, Toyo, y se siente muy incómodo por su propuesta de matrimonio con Bobby Bailey hasta que Bobby demuestra su hombría al defenderse de un tigre escapado". Y pág. 64: Rosenthal proporciona una breve sinopsis.
^ Sobchack, 2006 p. 23: "...un tema menor frecuente que vale la pena destacar en los melodramas exóticos es el del sacrificio... Tiger Haynes es mutilado hasta la muerte por amor a su hija en Where East Is East".
^ Brandt, 2006 p. 134: Cursiva para "allí" en el original.
^ Brandt, 2006 p. 135 y véase p. 136 sobre este tema.
^ por Rosenthal, 1975 págs. 24-25
^ Brandt, 2006, pág. 139
^ Rosenthal, 1975 p. 31 Herzogenrath, 2006 p. 15: "Donde Oriente es Oriente... ilustra la tendencia que Browning mantuvo durante toda su vida a entretejer imágenes de sexo y raza, creando una narrativa ambivalente de satisfacción sensual y desilusión frenética".
^ Rosenthal, 1975 p. 12: "De manera similar, los animales se convierten en agentes de destrucción para Tiger en Where East Is East ..."
^ Towlson, 2012: Towlson cita a David J Skal y Elias Savada, Ronald V. Borstas y Elliott Stein sobre el tema.
^ Skal y Savada, 1995, pág. 4
^ Sobchack, 2006, págs. 35–36: Véanse las notas a pie de página para la fuente de Ulmer.
^ Towlson, 2021: "la opinión crítica ampliamente aceptada de que Tod Browning fue incapaz de adaptarse a la llegada del sonido en la década de 1930... me parece una falacia que lamentablemente se ha convertido en sabiduría general, que surge de la necesidad (que se originó en la década de 1940, como resultado de su caída en desgracia ante los estudios) de denigrar a Browning como director [por la decepción crítica y financiera de Freaks]... posteriormente se convirtió en la posición adoptada por los críticos de mentalidad conservadora... empañando la reputación de Browning como cineasta".
^ Rosenthal, 1975 pp. 64–66: Sección de filmografía
^ Eaker, 2016: "La decimotercera silla (1929) es... la primera película sonora de Browning. Como muchas de las primeras películas sonoras, está empantanada en esa puesta en escena que parece un museo de cera. Se trata de otro misterio de asesinato de salón, sacado de una obra de teatro anticuada..." Y: "...ni Browning ni el equipo de producción se sentían cómodos al manejar ese nuevo invento llamado sonido..."
^ Eaker, 2016: "Dos asesinatos... un médium falso, una serie de sesiones espiritistas, una mansión misteriosa, cartas de amor robadas y un posible chantaje se suman al contenido estándar de Browning..."
^ Nixon, 2006 TCM: "Los sospechosos son interpretados por un quién es quién virtual de actores de personajes reconocibles: Conrad Nagel... Leila Hyams, más tarde Venus en Freaks de Browning... Margaret Wycherly... Las escenas de Joel McCrea fueron eliminadas antes del estreno de la película".
^ Nixon, 2006 TCM: "Lugosi hizo varias apariciones en películas mudas antes de su gran éxito en Broadway con Drácula". Y: "... un ídolo de matiné [en Alemania]. Su primera película estadounidense fue The Silent Command (1923)".
^ Barson, 2020: "...Chaney aún no estaba abierto a la idea de hacer una película sonora, por lo que reclutaron al actor húngaro Bela Lugosi para interpretar al inspector de policía que investigaba un asesinato en una sesión espiritista".
^ Eaker, 2016: "...la prueba principal fue el próximo papel de Drácula y por esa razón Browning eligió a Lugosi, quien había hecho del papel un gran éxito en el circuito teatral"... Y: "El trabajo de Browning con Lugosi traza un desarrollo interesante a través de las tres películas en las que colaboraron".
^ Eaker, 2016: "Lugosi había vivido en Estados Unidos y había interpretado el [papel teatral en Drácula] durante años antes de la versión cinematográfica, por lo que la interpretación del actor en Drácula fue una elección del director, como se indica en las entrevistas".
^ Eaker, 2016: "Browning rehizo Outside the Law en 1930. La nueva versión fue protagonizada por Edward G. Robinson y recibió críticas comparativamente malas".
^ Barson, 2021: "Chaney finalmente hizo una película sonora, una nueva versión de The Unholy Three, antes de su repentina muerte por cáncer bronquial en 1930, pero Jack Conway la dirigió en lugar de Browning, quien se había ido a Universal y no podía llevarse la propiedad con él. En cambio, rehizo otra de sus películas mudas de Chaney, Outside the Law (1930), con Edward G. Robinson interpretando el papel que quedó vacante tras la muerte de Chaney".
^ Bronfen, 2006, pág. 154
^ Sobchack, 2006 p. 29: "Browning sólo hizo una verdadera película de terror, Drácula (1931)".
^ Bronfen, 2006 p. 158 Conterio, 2018: "Drácula (1931) y Freaks (1932) – sus dos títulos más famosos y duraderos..." Nixon, 2003 TCM "Drácula se convirtió en la película más exitosa y duradera de Browning, igualada en la historia del cine solo por lo que muchos consideran su obra maestra, la única y asombrosa Freaks (1932)". Morris, 1998: "Enormemente popular y muy influyente, esta es la carta magna de las películas de vampiros y la primera del gran ciclo de películas de terror de Universal". Thomson, 2010: "El año 1931 fue un momento decisivo en la historia del cine de terror..."
^ Barson, 2021: "Drácula fue un enorme éxito y fue la primera de las películas de terror clásicas de Universal de las décadas de 1930 y 1940".
^ Thomson, 2010: "Browning ya se había acercado a Universal con la idea de hacer Drácula en el estudio, con Lon Chaney. La novela de Bram Stoker se había convertido en una sensación en los escenarios de Nueva York en 1927..." Eaker, 2016: "El Drácula de Tod Browning a menudo se compara injustamente con el Nosferatu no autorizado de Murnau , y es una comparación injusta porque las dos son películas muy diferentes, que simplemente comparten la misma inspiración literaria".
^ por Bronfen, 2006 pág. 158
^ Thomson, 2010: "La novela de Bram Stoker se había convertido en una sensación en los escenarios de Nueva York en 1927..."
^ Sobchack, 2006 p. 29: Drácula (1931) "originalmente planeada para Lon Chaney..."
^ Sobchack, 2006 p. 36: "La conexión de Chaney con Browning fue, como mínimo, catalizadora". Baxter, 1970 p. 100: "Browning había esperado utilizar a Chaney en Drácula, pero el actor murió en agosto de 1930, justo después de completar su trabajo en su primera película sonora, una nueva versión de Jack Conway de su éxito de 1925 Los tres impíos..." Harvey, 2009: "Las complicaciones de Chaney por neumonía y cáncer de pulmón... se salieron de control. Originalmente lo habían elegido para protagonizar..." Nixon, 2003 TCM: "Universal primero tenía la intención de hacer la película con Lon Chaney, bajo la guía del director habitual de Chaney, Tod Browning".
^ Bronfen, 2006 págs. 158, 159
^ Thomson, 2010 Baxter, 1970 p. 100: Debido a la enfermedad terminal de Chaney, "Browning tuvo que recurrir al húngaro Bela Lugosi, que había interpretado el papel en Broadway". Harvey, 2009: "Con la marcha de Chaney, el papel pasó a manos de su intérprete teatral, el actor húngaro Bela Lugosi..." Barson, 2021: "Lugosi ya había interpretado el papel [de Drácula] en el escenario durante tres años, y esa versión fue la base principal de la película". Brogan, año: "Browning quería originalmente a Chaney para Drácula y, según se informa, no estaba contento con la interpretación de Bela Lugosi".
^ Rosenthal, 1975, págs. 16-17
^ Bronfen, 2006 p. 160 Barson, 2021: "Las untuosas lecturas de los versos de Lugosi lo hicieron inseparable del personaje del elegante vampiro". Eaker, 2016: "El propio Lugosi habló de la intensidad con la que Browning dirigió su actuación en la película, afirmando que la dirección era muy diferente a la forma en que había interpretado el papel en Broadway".
^ Bronfen, 2006, pág. 153
^ Charles, 2006, pág. 81
^ Bronfen, 2006 p. 160: Bronfen ofrece un esbozo comprensivo de la carrera de Lugosi después de Drácula. Eaker, 2016: "...Browning sí tuvo una relación de colaboración gratificante con... Lugosi, aunque no la encontró tan satisfactoria" como su asociación con Lon Chaney.
↑ Bronfen, 2006 p. 157: "Los críticos han criticado repetidamente a Browning por no haber utilizado adecuadamente los medios fílmicos a su disposición, al permitir que no sólo las mordeduras fatales de los vampiros, sino también su propia muerte, ocurrieran fuera de la pantalla..." Y pp. 158-159: Bronfen incluye a David Skal y James Ursine entre los críticos de Browning en estos asuntos. Y p. 163: "Browning no muestra la consumación real de la lujuria del Conde".
^ Bronfen, 2006 p. 159: "Este cambio de actitud se atribuye a menudo a que Browning... había querido a Lon Chaney para el papel del Conde", pero Chaney había rechazado el papel "debido a la etapa progresiva de su cáncer de garganta... [y murió] durante el rodaje". Y: Ver las observaciones de Chandler sobre Browning. Nixon, 2003 TCM: "Según David Manners, la producción fue "extremadamente desorganizada". Cuando se le preguntó sobre la experiencia de trabajar con Tod Browning, Manners dijo: "Es gracioso que lo preguntes. Alguien me preguntó quién dirigió [Drácula] y tuve que decir que no tenía la menor idea... la única dirección que vi fue la de Karl Freund, el director de fotografía". Towlson, 2012: "...Karl Freund (que tenía ambiciones de dirigir, aprovechó los problemas de Browning con Universal en Drácula para dirigir La momia)".
^ Bronfen, 2006 p. 158: Universal "se opuso categóricamente a cualquier costo de producción adicional considerable... obligado a filmar la película en secuencia [y a un] uso frugal de efectos especiales" impuesto por la gerencia del estudio.
^ Bronfen, 2006 págs. 159-160
↑ Rosenthal, 1975 pp. 16-17: “La voluntad de Van Helsing es fuerte”. Eaker, 2016: “El Drácula de Browning y Lugosi es un forastero… que viene a nutrirse de la sociedad aristocrática de Londres, a la que, paradójicamente, anhela unirse”.
^ Rosenthal, 1975, pág. 35
^ Sobchack, 2006 p. 29: "Mucho se ha escrito por varios críticos sobre la calidad estática y teatral de la película... Sin embargo, cada crítico que enfatiza las cualidades 'no cinematográficas' de la película pasa a describir esas 'pocas' escenas que son cinematográficas. De hecho, hay una lista bastante larga". Eaker, 2016: "La muy difamada segunda mitad de la película cambia la perspectiva, pero aún así no se parece en nada a un mundo real y lanza un hechizo acuático sobre el espectador receptivo".
^ Nixon, 2003 TCM: "La secuencia inicial de Drácula, con su ambientación en Transilvania, es uno de los mejores trabajos que Browning haya hecho jamás en la pantalla, y le debe mucho al camarógrafo Karl Fruend". Bronfen, 2006 p. 152: "La mayoría de los críticos han elogiado las secuencias iniciales de Drácula por su convincente dramaturgia cinematográfica, atribuyéndola principalmente a [el camarógrafo] Karl Freund..." Eaker, 2016: "La introducción a los habitantes del Castillo Drácula es una de las más discutidas en los anales del terror universal... El silencio estático está acentuado por un pavor genuino, un humor surrealista y los gemidos desconcertantes de una zarigüeya. La cámara de Karl Freund recorre un escenario decididamente irreal..." Sobchack, 2006 p. 29: "...el arte del viaje en carruaje de Renfield (Dwight Frye) al Castillo de Drácula" [Sobchack citando al crítico Roy Huss]
^ Rosenthal, 1975 p. 54: "En Drácula, Browning clarifica parte de la acción inicial mediante uno de sus recursos favoritos, un montaje animal en el que un acontecimiento particularmente siniestro se intercala con tomas de pequeñas criaturas. Cuando cada una de las esposas de Drácula emerge de su tumba, una rata que busca comida desaparece detrás de una cornisa o una avispa sale de un diminuto compartimento con forma de ataúd. La metáfora define la naturaleza del vampiro y transmite la impresión de un resurgimiento del mal y de una búsqueda parasitaria de sustento".
↑ Solomon, 2006 p. 58: "A diferencia de Drácula (1931) de Browning, que utiliza en gran medida efectos cinematográficos para presentar en última instancia el vampirismo como una 'realidad' científicamente verificada, London After Midnight presenta fenómenos aparentemente sobrenaturales como obra de magia escénica". Bronfen, 2006 pp. 167-168: "El peligro del vampiro de Browning consiste precisamente en el hecho de que no es corpóreo sino espectral". [La figura del Conde Drácula no produce reflejo en un espejo.] La prestidigitación ilusionista no se explica a la audiencia de la película.
^ Conterio, 2018: "Drácula (1931)... [fue] alterada por Universal para evitar ofender al público y a los grupos religiosos... Drácula fue reeditada para su relanzamiento en 1936, se le quitaron aproximadamente 10 minutos y se hicieron ajustes a la banda sonora (el silenciamiento del suspiro de muerte de Drácula, por ejemplo)". Eaker, 2016: En su edición original, Drácula era diez minutos más larga y tenía un ritmo aún más deliberado, con el conteo de Lugosi casi completamente invisible durante la segunda mitad... Pero, Universal arruinó eso cortando varias escenas y agregando primeros planos del vampiro haciendo muecas, para gran consternación permanente de Browning (se negó a volver a ver la película)."
^ Bronfen, 2006 p. 158: "Después de su estreno el 13 de febrero de 1931 en el Teatro Roxy de la ciudad de Nueva York, vendió más de 50.000 entradas en los dos primeros días, generando una ganancia de 700.000 dólares en el primer año. Fue la película de mayor éxito comercial de Universal durante la Depresión".
^ Harvey, 2009
^ Barson, 2021: "El éxito de Drácula permitió a Browning prosperar durante la década de 1930".
^ Herzogenrath, 2006 p. 16: "El drama de boxeo de Browning, Iron Man, es una de las películas de este autor cinematográfico de las que rara vez se habla (en cursiva)".
^ Grindon, 2006 p. 173: "Ni Stuart Rosenthal ni Elliott Stein comentan la película en sus perfiles del cineasta... David J. Skal y Elias Savada... no mencionan el título" en su "índice" de las películas de Browning.
^ por Grindon, 2006 pág. 173
^ Grindon, 2006 p. 173: Iron Man es "una película importante pero olvidada entre las películas de Browning... la película ha sido descuidada en la literatura crítica, probablemente porque carece de la calidad macabra por la que son conocidas las películas de Browning".
^ Rosenthal, 1975, pág. 9
^ Herzogenrath, 2006 p. 16: "...la continuidad temática entre los cuentos más famosos de Browning sobre horror grotesco y esta película de boxeo. Las frustraciones morales y sexuales que, según Stuart Rosenthal, son centrales en la obra de Browning son fácilmente evidentes".
^ Grindon. 2006, pág. 175
^ Rosenthal, 1975, págs. 8-9: “obsesivo” y “compulsivo”. Y págs. 23-43 para el análisis que hace Rosenthal de estos cuatro temas.
^ Grindon, 2006 p. 175: "La vampiresa cazafortunas interpretada por Jean Harlow es avara, ambiciosa y sexualmente depredadora". Título de la foto.
^ Herzogenrath, 2006, pág. 16
^ Grindon, 2006, pág. 178
^ Baxter, 1970 p. 100: "Browning dejó Universal y se unió a Metro [después de completar The Iron Man]. MGM aparece con frecuencia en los años treinta como productora de películas de terror..."
^ Harvey, 2009: "La enorme popularidad de Drácula aceleró el regreso de Browning a MGM, en términos financieros muy favorables y con la protección de su aliado de toda la vida, el jefe de producción Irving Thalberg.
^ por Sobchack, 2006 pág. 28
^ Harvey, 2009: "La enorme popularidad de Drácula aceleró el regreso de Browning a MGM, en condiciones financieras muy favorables y con la protección de su aliado de toda la vida, el jefe de producción Irving Thalberg. Cady, 2004 TCM: "Traído de vuelta a MGM con cierto coste, Browning hizo su película de terror definitiva, Freaks (1932)".
^ Eaker, 2016: "Después del éxito de taquilla de 1931 de Drácula de Browning y Frankenstein de Whale, el segundo al mando de MGM, Irving Thalberg, se acercó a Browning y le pidió que se le ocurriera algo para superar ambas películas. Browning respondió con su manifiesto, Freaks". Baxter, 1970 p. 101: "Browning había sido contratado por Metro para hacer una versión más ambiciosa de las muchas películas de circo que se producían entonces. Como es característico, tomó como tema no un drama convencional de la vida bajo el, sino una historia cínica llamada "Spurs" del escritor de fantasía Tod Robbins " . Towlson, 2012: "En el caso de Freaks, parece que Thalberg contrató a Browning para dirigir, pero Browning conocía el cuento, "Spurs", en el que se basa Freaks desde hacía años..." Rosenthal, 1975 p. 14: "El enano de "Spurs" es un individuo horriblemente arbitrario y cruel comparado con el victimizado Hans en Freaks".
^ Sobchack, 2006 p. 34: Sobchack informa que Browning (que produjo la película para MGM) convenció a Thalberg de que la historia de Tod Robbins era adecuada para una adaptación, y Thalberg compró los derechos. Morris y Vieira, 2001: "A mediados de 1931, el jefe de producción de MGM, Irving Thalberg, convocó al guionista Willis Goldbeck [y] le encargó que escribiera un vehículo para el regreso de Browning, algo 'aún más horrible que Drácula'". Henry, 2006 p. 42
^ Towlson, 2012: "Aunque Browning ayudó a Thalberg a supervisar toda la producción [de Freaks], no hay evidencia de que el magnate interfiriera durante el rodaje una vez comenzada la producción. Browning se quedó solo para dirigir. Rosenthal, 1975 pp. 58-59: "Tod Browning tuvo la buena fortuna de ser un cineasta completo, produciendo y desarrollando escenarios para muchas de sus películas. Sin este tipo de independencia, Freaks, sin duda la película más personal hecha en MGM durante los años treinta, habría sido un proyecto imposible".
^ Eaker, 2016: "Desde el comienzo de la génesis de Freaks... Louis B. Mayer, se opuso vehementemente a ella incluso en la etapa conceptual, y sus objeciones solo se intensificaron... Afortunadamente, Thalberg acudió en ayuda de Browning y salvó la filmación de ser saboteada en numerosas ocasiones". Sobchack, 2006 p. 34: "Thalberg salió en defensa de Browning en relación con Freaks (1932)".
^ Sobchack, 2006, pág. 27
^ Barson, 2021: "Browning sorprendió con Freaks (1932), una obra moralizante verdaderamente impactante que se atrevió a elegir a varios actores de espectáculos secundarios reales".
^ Eaker, 2016: "...Browning sólo muestra a los fenómenos en su entorno natural, detrás de escena, cotidiano. Browning nunca recurre a mostrar a los fenómenos en el escenario o en una actuación". Sobchack, 2006 p. 27: "La película no sólo trata a los fenómenos con compasión, sino que también permite un humor que subraya su humanidad y el respeto de Browning por ellos".
^ Eaker, 2016: "Durante el rodaje, muchos en el estudio de MGM encontraron la visión de los fenómenos tan perturbadora que pidieron que se detuviera la producción..."
^ Towlson, 2017 Parte 2: "La realidad versus la apariencia (la belleza física enmascarando la perversidad) es uno de los temas clave en la obra de Browning. Otro es la frustración sexual y la emasculación. Estos temas se encuentran en el corazón mismo de Freaks".
^ Morris y Vieira, 2001: "... Los personajes "hermosos" - Cleopatra y Hércules, cuyas vidas laborales dependen (como las estrellas de cine) casi por completo de su apariencia - son mutilados o asesinados. La película muestra la locura de confiar en el tipo de superficie hermosa..." Rosenthal, 1975 pp. 35-36: "La frustración sexual es la esencia misma de Freaks... Nos sorprende la gran incongruencia de la pareja [y] la colisión de opuestos sexuales absolutos... una oportunidad [para Cleopatra] de disfrutar el tipo de broma sexual cruel en la que prospera". Browning enfatiza la disparidad en su estatura física y apariencia.
^ Rosenthal, 1975 p. 36: Véase aquí la descripción de la escena.
^ Rosenthal, 1975 p. 14: "Dado que este es uno de esos raros casos en las películas de Browning en los que la culpa puede fijarse de manera indiscutible, los fenómenos pueden estar totalmente justificados en su ataque".
^ Rosenthal, 1975 pp. 13–14 Herzogenrath, 2006 p. 194: Herzogenrath nos recuerda que "Ofende a uno, ofende a todos" es una paráfrasis de un pasaje de La Epístola de San Pablo a los Corintios, 12:26–27.
^ Sobchack, 2006 p. 27: "Freaks combina las sombras de claroscuro y los relámpagos del expresionismo con un estilo documental gris y plano". Y p. 28: "... la venganza de los monstruos contra Cleopatra y Hércules se visualiza en un estilo casi expresionista". Towlson, 2012: "... Freaks demuestra un uso sofisticado de la puesta en escena, el encuadre, el montaje y el movimiento de cámara... el control de Browning sobre el montaje... se refleja en su comentario de que 'el director escribe realmente la historia en las salas de montaje y proyección'... la estrecha participación de Browning en todas las facetas de la producción, la mano guía en el proceso del guion a la pantalla, incluidas las tomas de cámara y el montaje, parece haber sido de Browning... la habilidad cinematográfica evidenciada en Freaks ... es atribuible principalmente a él".
^ Sobchack, 2006 pp. 27–28: "...la famosa secuencia del banquete de bodas es una obra maestra de sonido e imagen, y absolutamente única en su concepción y realización". Eaker, 2016: "La escena del banquete de bodas sigue siendo uno de los momentos más discutidos de Freaks". Y: "La secuencia está bellamente filmada por Browning". Rosenthal, 1975 pp. 37–38: Rosenthal explica la importancia de la escena.
^ Herzogenrath, 2006 p. 196: El significado de la secuencia del banquete de bodas que se presenta aquí.
^ Diekmann y Knörer, 2006 pp. 75–76: La escena final de Freaks "un ataque impactante de mutilación grandguignolesca y venganza horrible..." Rosenthal, 1975 p. 50: Véase aquí el manejo técnico de la secuencia por parte de Browning.
^ Eaker, 2016: "Cuando Browning terminó Freaks , Thalberg, que ya había defendido a Browning, no dudó en cortar casi media hora de metraje de la película (y, como era la norma en ese momento, quemó el metraje eliminado)". Conterio, 2018: "... Freaks (1932)... fue alterada por MGM, para evitar ofender al público y a los grupos religiosos. Hasta 30 minutos fueron eliminados de Freaks..."
^ Rosenthal, 1975 p. 59: "La desastrosa reacción del público ante Freaks parece haber sacudido la confianza de la gerencia en el director. En los siguientes siete años trabajó solo en cuatro películas..." Barson, 2021: "... Freaks fue recibida con repulsión casi universal en su estreno original... Freaks prácticamente acabó con la carrera de Browning en Hollywood; dirigiría solo cuatro películas más".
^ Harvey, 2009: "... Freaks les pareció a muchos profundamente desagradable y contribuyó en gran medida a la estricta aplicación del Código de Producción por parte de Hollywood a partir de 1934. Aunque no fue criticada universalmente en su momento, Freaks fue un escándalo y una pérdida de dinero lo suficientemente grande como para que la carrera de Browning nunca se recuperara por completo". Eaker, 2016: "... Freaks , en efecto, acabó con la carrera de Browning".
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "Para mantener sus manos limpias de material controvertido después del escándalo que Freaks (1932) había causado, Browning filmó algunas películas 'más ligeras'..."
^ Cady, 2004 TCM: "...tanto Gilbert como Browning lograron transformar Fast Workers en un melodrama perversamente fascinante con un toque de humor callejero". El título "fast workers" es un doble sentido que alude "tanto a la habilidad de los trabajadores de la construcción para cautivar como a su estilo con las mujeres". Rosenthal, 1975 p. 44 Wood, 2006 TCM: "Browning y Gilbert volvieron a trabajar juntos en 1933 para el atrevido drama anterior al Código Fast Workers, donde Gilbert interpreta a 'Gunner' Smith, otro mujeriego detestable que necesita redención".
^ Rosenthal, 1975, págs. 23-24
^ Rosenthal, 1975 p. 23-24: Véase aquí la explicación de las categorías.
^ Rosenthal, 1975, pág. 46
^ Rosenthal, 1975 p. 44: "...la serie de eventos que conducen a que Bucker permita premeditadamente que Gunner se caiga de un rascacielos". Y p. 45: "La técnica que Browning utilizó para construir instantes de terror se trasladó de manera viable a la era del cine sonoro. Es evidente que Browning concibió el horror principalmente en términos visuales... el movimiento de cámara en Fast Workers , cuando Mary se da cuenta de que Bucker está contemplando la posibilidad de un asesinato, es positivamente escalofriante". Cady, 2004 TCM: "En cuanto a Browning, presenta varias escenas fuertes, particularmente una en la que Bucker, interpretado por Robert Armstrong, se da cuenta de la profundidad de la traición de su amigo. El estilo del director aquí tiene ecos de su trabajo [de la era del cine mudo] con Lon Chaney..."
^ "Fast Workers (1933), Toronto Film Society ( Ontario, Canadá ), 20 de junio de 2018. Consultado el 19 de noviembre de 2020.
^ Eaker, 2016: "En 1935, Browning solicitó rehacer Midnight como Mark of the Vampire... a pesar de que todavía estaba bajo la protección de Thalberg... ni Mayer ni el estudio habían perdonado a Browning por Freaks (1932) y su salario por Mark se redujo a la mitad de su monto anterior..."
^ Eaker, 2016: "...Thalberg le dio a Browning luz verde para continuar con la película inferior La marca del vampiro (1935) tres años [después de completar Freaks (1932)].} Rosenthal, 1975 p. 15: La marca del vampiro de Browning es un "remake" de su Londres después de medianoche (1927). Sobchack, 2006 p. 31: "La marca del vampiro es esencialmente un remake de Londres después de medianoche…" Wood, 2006 TCM: "Después del enorme éxito de Drácula (1931), el director Tod Browning se inclinó por volver a la película de vampiros... Universal Studios poseía los derechos de la franquicia de Drácula... Él maniobró alrededor de este obstáculo al rehacer una película de terror sobre vampiros que había filmado en 1927: Londres después de medianoche".
^ Rosenthal, 1975 p. 63: Ver sinopsis de London After Midnight en Filmografía
^ Sobchack, 2006 p. 31: "Barrymore" se parece... al Dr. Van Helsing ( Edward Van Sloan ) en Drácula (1931)
^ Evans y Banks, 2020: "Sin duda sería London After Midnight, una película de 1927 con Lon Chaney y dirigida por Tod Browning. Esa fue realmente la plantilla para Mark of the Vampire..." Conterio, 2018: "Mark of the Vampire de 1935, una nueva versión atmosférica de London after Midnight, volvió a reunir a Browning con Bela Lugosi.
^ Charles, 2006 p. 83: "... El Conde Moro no es un vampiro en absoluto, sino un actor contratado para asustar a un sospechoso de asesinato..." Eaker, 2013: "Browning terminó su colaboración con Lugosi con esta película. Su trabajo conjunto comenzó con La decimotercera silla (1929)".
^ Wood, 2006 TCM: "Con la intención de superar a su propia película de vampiros definitiva, Browning llenó La marca del vampiro con iconografía de película de terror..." Eaker, 2016: "... La marca del vampiro está saturada de una textura gótica sensacional (que incluye zarigüeyas que habitan el castillo). Sweney, 2006 p. 203-204: "La marca del vampiro no es una película de vampiros típica. La secuencia de apertura señala un mundo de tradiciones diferentes, uno con un idioma y creencias diferentes que quizás no compartamos ni entendamos... los aldeanos y los sirvientes en la película hablan checo... el mundo está dividido entre lo que es 'real' y lo que es 'moderno'".
^ Herzogenrath, 2006 p. 16-17: "La exposición de los vampiros como falsificaciones por parte de una compañía de teatro sitúa la película en el marco de las imágenes de Browning sobre el carnaval..."
^ Sweney, 2006 p. 206: La película "está en el ámbito de las películas de carnaval de Browning... mostrando a la audiencia lo fácil que es engañarlos... En los últimos cinco minutos de la película, se revela que los vampiros son actores" contratados por el profesor Zelen.
^ Sweney, 2006 p. 204: Ver aquí los comentarios del director de fotografía James Wong Howe sobre la dirección cinematográfica de Browning. Las citas son de Sweney, no de Howe. Sweney, 2006 p. 204-205: Aunque Howe fue "acreditado como el único director de fotografía de la película", fue despedido por el director de producción JJ Cohn debido al manejo de Howe de los efectos de iluminación. Ver p. 205 para la queja registrada por la estrella Elizabeth Allan re: Howe. Conterio, 2018: "El uso espectral de la luz de James Wong Howe baña los escenarios góticos en un resplandor inquietante". Eaker, 2016: "Para Mark of the Vampire, Browning trabajó con el director de fotografía James Wong Howe. El trabajo de Howe en la película fue elogiado, pero a Howe no le gustó trabajar con Browning, de quien dijo que 'no distinguía un extremo de la cámara del otro'".
^ Rosenthal, 1975, pág. 54
^ Sweney, 2006 p. 205-206: "La parte más interesante de la película es, con diferencia, su famoso plano secuencia, que se produce aproximadamente a los 17 minutos de película... Esta secuencia de un minuto es uno de los mayores festines visuales del cine macabro..."
^ Rosenthal, 1975 p. 54-55 Sweney, 2006 p. 206: "El movimiento de los dos caminantes nocturnos, el movimiento de los murciélagos y el movimiento de la cámara se combinan en un viaje fluido que lleva al espectador al sótano del castillo y a través de sus paredes... realizado sin diálogo, su silencio le da una tensión adicional a la película".
^ Sweney, 2006 p. 206: "El aspecto sexual, aquí una escena lésbica con un voyeurista masculino, es innegable... inherente al vampirismo en sí. Sweney elogia a Ben Lewis por la edición "exquisita". Eaker, 2016: "La edición visceral de alguna manera se suma al atractivo de la película... sumándose a una película escandalosa y alucinatoria con una personalidad genuinamente perversa y un estilo surrealista y siniestro..." Y: "... Borland es igualmente impresionante. Su Luna... inspiró a Morticia de Charles Addams en La familia Addams (serie de televisión de 1964)
^ Sweney, 2006 p. 204: "...no hay música orquestal en la película en absoluto, excepto en los créditos de apertura y cierre (es una película de MGM)..." Y: "La banda sonora de Mark of the Vampire contribuye en gran medida a la atmósfera general... Douglas Shearer , 12 veces ganador del Oscar y hermano de Norma Shearer , está acreditado como director de grabación".
^ Sweney, 2006 p. 204: "...la única música melódica en la película es compuesta por los intérpretes: el canto y la interpretación del violín de los aldeanos, y el órgano melodramático (tocado por un hombre muerto...)"
^ Sweney, 2006 pág. 204:
^ Sweney, 2006 p. 206-207: "...una gran pieza cinematográfica" con la "extraordinariamente convincente transformación de Luna de monstruo a humano... hace que [el asesino] Barón Otto crea" en los vampiros.
^ Diekmann y Knörer, 2006 p. 74: "...sólo en los últimos cinco minutos de La marca del vampiro (1935), el público se dará cuenta de que todo lo que ha presenciado en los últimos 50 o 60 minutos no era más que un montaje, una trampa teatral diseñada para atraer a un sospechoso a una recreación de un crimen". Wood, 2006 TCM: "Pero el mayor logro de la película es el final elaboradamente retorcido que Browning le lanza al espectador como un muñeco de resorte diabólico". Sweney, 2006 p. 201: "...su trama melodramática sólo realza el final sorpresa; su final sorpresa, tan patentemente falso, no niega lo que ha venido antes, sino que más bien afirma la lógica onírica de la película en sí". Y p. 207: cita de Lugosi.
^ Sobchack, 2006 p. 28: "The Devil Doll, 1936, el último melodrama extraño de Browning y su penúltima película, recuerda a su The Unholy Three, 1925". Y: p. 36: "...The Devil Doll...fuertemente influenciada, tal vez, por la antigua asociación de Browning con Chaney". Toole, 2003 TCM: "Por extraño que pueda sonar The Devil Doll (fue coescrito por Erich von Stroheim) , encaja bien dentro del canon de historias extrañas de Browning".
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "La muñeca del diablo, con guión de Erich von Stroheim..." Eaker, 2016: "La muñeca del diablo (1936) está basada en la novela de Abraham Merritt "Burn, Witch, Burn" con guión de Guy Endore, Erich von Stroheim y Browning". Sobchack, 2006 p. 29: Véase aquí la cita.
^ Rosenthal, 1975 p. 25: "... El muñeco diabólico sigue el mismo patrón que en Los tres impíos (1925) de Browning".
^ Rosenthal, 1975 p. 25: "...Lionel Barrymore se escapa de prisión para destruir a los tres banqueros que lo incriminaron por el desfalco que cometieron". Y: p. 14: "Los instrumentos de venganza de Barrymore en The Devil-Doll son diminutas muñecas vivientes y mortales que no tienen voluntad propia y responden a sus órdenes telepáticas. Por extensión, a través de estas miniaturas, puede dominar a sus enemigos..." Eaker, 2016: "Malita (Rafaela Ottiano), quien también es, convenientemente, una científica loca. Marcel muere, pero no antes de mostrarle a Lavond el descubrimiento científico en el que él y Malita han estado trabajando durante años. Son capaces de encoger animales y personas a una sexta parte de su tamaño normal".
^ Sobchack, 2006 p. 28-29 Toole, 2003 TCM: "...parte del atractivo de culto de la película es el retorcido sentido del humor de Browning, que es más evidente en las escenas con Malita, quien se vuelve adicta a miniaturizar humanos".
^ Rosenthal, 1975 p. 25: "Browning saca a relucir el maquillaje de anciana de Chaney de The Unholy Three (1925) como disfraz para Barrymore mientras éste se dedica a su trabajo de destrucción furiosa... Echo [Chaney] maquillada como la abuela [Granny O'Grady] tiene un parecido notable con Barrymore disfrazado de la anciana [Madame Mandilip] que vende muñecas en Devil-Doll". Baxter, 1970 p. 101-102: "The Devil Doll (1936) sigue siendo uno de los ejemplos más efectivos de fantasía atmosférica de los años treinta. Los elementos característicos de Browning -la codicia como motivo, el travestismo- reaparecen en la historia de un convicto fugitivo al que se le da el secreto de reducir a seres humanos a miniaturas y lo usa para vengarse de los hombres que lo pusieron en la Isla del Diablo ".
^ Rosenthal, 1975, pág. 25
^ Rosenthal, 1975 p. 25: Véase aquí la definición de "frustración indirecta", también p. 23.
^ Rosenthal, 1975 p. 27-28 Eaker, 2016: "Irónicamente, para demostrar su inocencia, Lavond debe exiliarse nuevamente al final de la película y debe abandonar para siempre a su hija..."
^ Rosenthal, 1975 p. 25: Véase aquí la definición de "frustración indirecta", también p. 23. Y: p. 39: "En las películas de Browning, el sufrimiento real saca a relucir las cualidades peligrosas de un hombre. Cualquier buena acción que pueda llegar a realizar es el resultado de su fortaleza de carácter inicial y a pesar del sufrimiento impuesto externamente que obliga a hombres como Paul Lavond a sentirse culpables de una manera nueva y más profunda. Levond es un hombre gruñón y lleno de odio". Eaker, 2016: "Como Lavond, Barrymore ofrece una interpretación moderada y controlada... Aunque es un personaje simpático, Barrymore transmite un verdadero escalofrío en las escenas de venganza..."
^ Toole, 2003 TCM: The Devil-Doll es una "pieza cinematográfica muy fluida y visualmente lograda... Los efectos especiales son impresionantes para la época, en particular las escenas que presentan decorados de gran tamaño y personas "en miniatura"". Eaker, 2016: "En la época de The Devil Doll , Browning se sentía cómodo con el medio sonoro y la película se beneficia de esto, del trabajo fluido de cámara y del flx encantadoramente rudimentario para las personas increíblemente encogidas". Sobchack, 2006 p. 28-29: "Las escenas que involucran a las 'muñecas' (personas realmente miniaturizadas) mientras intentan llevar a cabo las órdenes telepáticas asesinas de un Lavond vengativo son a menudo escalofriantes, pero la mayoría de las veces también interesantes (en cursiva): observadas por una cámara que registra objetivamente los fascinantes detalles de su progreso". Baxter, 1970 p. 102: La idea de la miniaturización se utiliza con más dramatismo en esta película que en otras de su tipo, y los ataques que Lionel Barrymore diseña... están dirigidos con una habilidad espeluznante…"
^ Diekmann y Knörer, 2006 p. 73: "La única conexión directa que pudimos encontrar entre los mundos de Grand Guignol y Browning es la actriz Rafaela Ottiano quien, después de una distinguida carrera como intérprete de Grand Guignol, pasó a interpretar varios papeles secundarios en varias películas de Hollywood, entre ellas The Devil Doll (1936) de Tod Browning". Eaker, 2016: "Lo que hace que The Devil Doll sea única es el ángulo de ciencia ficción y una científica loca en Ottiano (que tiene una raya en el pelo como la de Elsa Lanchester )".
^ Eaker, 2015: "... El paraguas protector de Thalberg se desvaneció cuando el productor murió prematuramente, poco después del estreno de La muñeca del diablo (1936) de Browning". Y: "... En La muñeca del diablo (1936) ni siquiera recibió crédito en pantalla..." Y "... La muñeca del diablo. también fue el principio del fin de la incomparable marca artística de Browning". Y: "Después de La muñeca del diablo, Browning permaneció inactivo durante dos años hasta que pudo dirigir Milagros en venta (1939)..."
^ Eaker, 2016: "La última película de Tod Browning, Miracles For Sale (1939)..."
^ Eaker, 2016: "Después de The Devil Dolls , Browning permaneció inactivo durante dos años hasta que pudo dirigir Miracles for Sale (1939)..."
^ Eaker, 2016: Rosenthal, 1975 p. 49: "El canto del cisne de Browning... es un misterio bastante rutinario en un contexto de ocultismo".
^ Solomon, 2006 p. 51: Miracles for Sale, 1939, un misterio de asesinato ambientado en el reino de la magia teatral..." Sobchack, 2006 p. 31: "La última película de Browning, Miracles for Sale, es un melodrama de misterio" que está inmerso en el ilusionismo de espectáculo secundario pero "el asesinato tiene una solución empírica".
^ Eaker, 2016: Miracles for Sale... presentó otra representación de Browning de la mutilación por debajo de la cintura". Y: " Miracles for Sale comienza con un escenario típico de Browning: la mutilación". Y: "Browning... mantiene la continuidad temática hasta esta, su última obra". Rosenthal, 1975 p. 49-50: Ver aquí la cita completa.
^ Eaker, 2016: "...la película de Browning más ligada al estudio..." Rosenthal, 1975, pág. 49
^ Kalat, 2013 TCM: "Miracles for Sale, estrenada el 10 de agosto de 1939, cuyo presupuesto era de 297.000 dólares, acabó perdiendo 39.000 dólares en taquilla. La película recibió críticas decentes de publicaciones como Variety [y] The New York Times …" Eaker, 2016: "Tod Browning fue despedido sin contemplaciones (e inevitablemente) después de esta película, a pesar de que Miracles for Sale tuvo un buen desempeño en taquilla y entre los críticos".
^ Harvey, 2009: "La horripilante sensibilidad de Browning se fue quedando cada vez más fuera de lugar en medio de la búsqueda de glamour y prestigio de la MGM. A finales de 1941, su estatus en el estudio se había reducido tanto que prefirió retirarse".
^ Eaker, 2016: "La carrera de Browning llegó a un final triste en 1939". Y: "Fue despedido sin contemplaciones por el productor de MGM Carey Wilson , a cuya carrera temprana Browning había ayudado mucho". Towlson, 2012: "Después de Miracles for Sale (1942), nunca hizo otra película y se sintió 'en la lista negra' de Hollywood".
^ Diekmann y Knörer, 2006 p. 76
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "Después de su última película, Miracles for Sale (1939), escribió guiones ocasionalmente para MGM. En 1942, Browning se retiró a Malibú, California".
^ Harvey, 2009: "Lamentablemente, poco después, su esposa Alice murió, también por complicaciones de neumonía, dejándolo en una especie de recluso de Malibú durante las dos décadas restantes de su vida.
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "La esposa de Browning, Alice, murió" en 1944.
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "Variety confundió la muerte de su esposa con la de Browning y publicó su obituario en 1944".
^ Sobchack, 2006 p. 36: "En 1949, Browning recibió una membresía vitalicia en el Directors Guild of America, un honor otorgado solo a otras cuatro personas en el momento de su muerte por cáncer en 1962".
^ Eaker, 2016: "Browning pasó los veinticinco años restantes como viudo recluso y alcohólico".
^ Alford, 1995: "A Browning le diagnosticaron cáncer de laringe en 1962 y se sometió a una operación. Mudo y mutilado, había llegado, o había regresado, al estado de desfiguración sin palabras que había sido su obsesión y su avatar". Eaker, 2016: "Al igual que su estrella principal, Lon Chaney, Browning desarrolló un cáncer de garganta que lo dejó mudo".
^ Herzogenrath, 2006 p. 11: "El 6 de octubre de 1962, Browning murió solo en el baño de su casa en Malibu Beach". Eaker, 2016: "Browning murió en 1962 como un recluso oscuro y alcohólico... el eterno marginado, no podría haberle importado menos".
^ Sobchack, 2006, pág. 36
^ Sobchack, 2006 p. 22: este pasaje está reformateado, texto idéntico.
^ Rosenthal, 1975 p. 9 Conterio, 2018: "Obsesionadas con la desfiguración humana y las figuras del inframundo, las películas están marcadas por una estética cruda y obsesiva y temas de compulsión".
^ Rosenthal, 1975 pág. 9:
^ Rosenthal, 1975 pp. 8–9: Cita compuesta.
^ Rosenthal, 1975 p. 23: "...La frustración sexual... puede experimentarse de primera mano o indirectamente, a través de un pariente cercano".
^ Rosenthal, 1975 p. 23: También "...la separación simbólica del par de cualidades en dos individuos". Y pp. 38-39: Analogía de Jekyll y Hyde.
^ Rosenthal, 1975 p. 23: "...el vengador debe pecar a menudo para castigar los pecados de otros [y] la culpa no puede fijarse claramente".
^ Rosenthal, 1975, pág. 23
^ Grindon. 2006 p. 175: Grindon cita aquí la lista de Rosenthal.
Fuentes generales
Alford, Steven E. 1995. Dark Carnival: El mundo secreto de Tod Browning por David Skal . 14th Avenue. http://www.14thavenue.net/Resources/browning.html Recuperado el 15 de abril de 2021.
Andrew, Geoff. 1989. Tod Browning: director y productor. Citado en TSPDT de The Film Handbook (1989) de Andrew. https://www.theyshootpictures.com/browningtod.htm. Consultado el 10 de abril de 2021.
Barson, Michael. 2021. Tod Browning, director estadounidense . Britannica. https://www.britannica.com/biography/Tod-Browning. Consultado el 15 de abril de 2021.
Blyn, Robin. 2006. Entre el silencio y el sonido: ventriloquia y el advenimiento de la voz en Los tres impíos. en The Films of Tod Browning, editor Bernd Herzogenrath, 2006 Black Dog Publishing . Londres. pp. 117–127. ISBN 1-904772-51-X
Brandt, Stefan. 2006. "Cuerpo blanco en el país de las maravillas: alteridad cultural y deseo sexual en Where East if East " , en The Films of Tod Browning , editor Bernd Herzogenrath, 2006 Black Dog Publishing. Londres. pp. 95–113. ISBN 1-904772-51-X
Brenez, Nicole. 2006. Body Dreams: Lon Chaney and Tod Browning – Thesaurus Anatomicus in The Films of Tod Browning, editor Bernd Herzogenrath, 2006 Black Dog Publishing. Londres. pp. 95–113. ISBN 1-904772-51-X
Brogan, Scott. 2008. The Unknown. Festival de Cine Mudo de San Francisco, 2008. https://silentfilm.org/the-unknown/ Recuperado el 15 de enero de 2021.
Bronfen, Elizabeth. 2006. Hablando con los ojos: Drácula y su cámara fantasma de Tod Browning . En The Films of Tod Browning, editor Bernd 2006 Black Dog Publishing. Londres. pp. 41–47 ISBN 1-904772-51-X
Cady, Brian. 2004. Fast Workers . Películas clásicas de Turner. https://www.tcm.com/tcmdb/title/2447/fast-workers/#articles-reviews?articleId=78396. Consultado el 26 de mayo de 2021.
Conterio, Martyn. 2018. Por dónde empezar con Tod Browning. https://www.bfi.org.uk/features/where-begin-tod-browning Recuperado el 15 de enero de 2021.
Darr, Brian. 2010. Al oeste de Zanzíbar . Senses of Cinema. Anotaciones del CTEQ sobre el cine, número 55 https://www.sensesofcinema.com/2010/cteq/west-of-zanzibar/. Consultado el 16 de mayo de 2021.
Diekmann, Stefanie y Knörer, Ekkehard. 2006. El espectáculo del espectador: el teatro de Tod Browning en Las películas de Tod Browning , Bernd Herzogenrath, editor. Publicación del perro negro. Londres. ISBN 1-904772-51-X págs. 69–77
Eaker, Alfred. 2016. Retrospectiva de Tod Browning https://alfredeaker.com/2016/01/26/todd-browning-director-retrospective/ Recuperado el 26 de febrero de 2021.
Eisenberg, Joel . 2020. La leyenda y la mística de Londres después de la medianoche . Medium.com. https://medium.com/writing-for-your-life/the-legend-and-mystique-of-london-after-midnight-d5dca35d41dd. Consultado el 6 de mayo de 2021.
Erickson, Harold . Unk. año. La gran ciudad . Allmovie.com https://www.allmovie.com/movie/v84974 Consultado el 12 de mayo de 2021.
Evans, John y Banks, Nick. 2020. El historiador del terror David J. Skal habla del libro 'Fright Favorites' de TCM: la entrevista con Conskipper. Conskpper.ocm https://conskipper.com/horror-historian-david-j-skal-tcm-fright-favorites-book-interview/ Consultado el 15 de mayo de 2021.
Grindon, Leger. 2006. Continuidad temática y desarrollo estilístico de Tod Browning en Iron Man. En Herzogenrath, Bernd (ed.). Las películas de Tod Browning. Black Dog Publications. ISBN 1-904772-51-X
Hanke, Ken. 2007. Tod Browning: director y productor. Citado en TSPDT de Hanke's 501 Movie Directors, 2007 https://www.theyshootpictures.com/browningtod.htm Consultado el 10 de abril de 2021.
Harvey, Dennis. 2019. West of Zanzibar. Festival de Cine Mudo de San Francisco. https://silentfilm.org/west-of-zanzibar-2/ Recuperado el 10 de mayo de 2021.
Henry, Boris. 2006. Tod Browning y el género de las payasadas . En The Films of Tod Browning, editor Bernd Herzogenrath, 2006 Black Dog Publishing. Londres. Págs. 41–47. ISBN 1-904772-51-X
Herzogenrath, Bernd. 2006. El cuerpo monstruoso/la política de los fenómenos en las películas de Tod Browning, en The Films of Tod Browning, editor Bernd Black Dog Publishing. Londres. pp. 181–200. ISBN 1-904772-51-X
Kalat, David. 2013. Miracles for Sale. Turner Classic Movies. https://www.tcm.com/tcmdb/title/687/miracles-for-sale#articles-reviews?articleId=649919. Consultado el 6 de junio de 2021.
Koller, Michael. 2001. Lo desconocido . Senses of Cinema. https://www.sensesofcinema.com/2001/cteq/unknown/ Recuperado el 12 de mayo de 2021.
Miller, Frank. 2008. The Blackbird (1926). Turner Classic Movies. https://www.tcm.com/tcmdb/title/1091/the-blackbird/#articles-reviews?articleId=211625 Consultado el 5 de mayo de 2021.
Morris, Gary y Vieira, Mark A. 2001. Tod Browning's Freaks (1932): notas de producción y análisis. Bright Lights Film Journal. https://brightlightsfilm.com/todd-brownings-freaks-1932-production-notes-analysis/#.YF4bdyjYq00. Consultado el 19 de mayo de 2021.
Nixon, Rob. 2003. Drácula (1931) . Turner Classic Movies. https://www.tcm.com/tcmdb/title/73563/dracula/#articles-reviews?articleId=33868. Consultado el 15 de mayo de 2021.
Robinson, David . 1968. Hollywood en los años veinte . Paperback Library, Nueva York. Número de catálogo de la Biblioteca del Congreso 68-24002
Rosenthal, Stuart. 1975. Tod Browning: Los profesionales de Hollywood, volumen 4. The Tantivy Press. ISBN 0-498-01665-X
Skal, David J. y Savada, Elias . 1995. Dark Carnival: El mundo secreto de Tod Browning, el maestro de lo macabro de Hollywood . Anchor Books/Doubleday, Nueva York. ISBN 0-385-47406-7
Sobchack, Vivian . 2006. Las películas de Tod Browning: una visión general del pasado lejano en Las películas de Tod Browning, editado por Bernd Herzogenrath, 2006 Black Dog Publishing. Londres. pp. 21–39. ISBN 1-904772-51-X
Solomon, Matthew. 2006. El engaño en la puesta en escena: ilusionismo teatral en las películas de Browning de los años 1920 en The Films of Tod Browning, editor Bernd Herzogenrath. pp. 49–67 Black Dog Publishing. Londres. ISBN 1-904772-51-X
Stafford, Jeff. 2003. The Unknown . Turner Classic Movies. https://www.tcm.com/tcmdb/title/2297/the-unknown#articles-reviews?articleId=516. Consultado el 20 de marzo de 2021.
Sweney, Matthew. 2006. La marca del vampiro en las películas de Tod Browning. Editor Bernd Herzogenrath. Págs. 49-67. Black Dog Publishing. Londres. ISBN 1-904772-51-X.
Toole, Michael. 2003. The Devil Doll. Turner Classic Movies. https://www.tcm.com/tcmdb/title/3340/the-devil-doll/#articles-reviews?articleId=36829. Consultado el 29 de mayo de 2021.
Towlson, Jon. 2012. ' An Abomination on the Silver Sheet': En defensa de la habilidad de Tod Browning como director en la era del sonido (en Freaks). Bright Lights Film. https://brightlightsfilm.com/tod-browning-director-in-the-sound-era-analysis-of-the-opening-of-freaks/#.X_x2vmjYq00 Consultado el 15 de enero de 2021.
Towlson, Jon. 2017. '¡ FREAKS SUCIOS Y BABASOS!': TOD BROWNING, LON CHANEY, FREAKS Y EL MOVIMIENTO EUGENÉSICO (PARTE 1). Revista Diabolique, 27 de noviembre de 2017. https://diaboliquemagazine.com/dirty-slimy-freaks-tod-browning-lon-chaney-freaks-eugenics-movement-part-1/ Consultado el 15 de abril de 2021.
Towlson, Jon. 2017. '¡ FREAKS SUCIOS Y BABASOS!': TOD BROWNING, LON CHANEY, FREAKS Y EL MOVIMIENTO EUGENÉSICO (PARTE 2). Revista Diabolique, 27 de noviembre de 2017. https://diaboliquemagazine.com/dirty-slimy-freaks-tod-browning-lon-chaney-freaks-eugenics-movement-part-2/ Consultado el 15 de abril de 2021.
Wood, Bret. 2006. In The Know (West Of Zanzibar) – TRIVIA . Turner Classic Movies. https://www.tcm.com/tcmdb/title/2081/west-of-zanzibar/#articles-reviews?articleId=152303 Consultado el 10 de mayo de 2021.
Wood, Bret. 2006. The Gist (Mark Of The Vampire) – THE GIST . Películas clásicas de Turner. https://www.tcm.com/tcmdb/title/82936/mark-of-the-vampire#articles-reviews?articleId=149029 Consultado el 25 de marzo de 2021.
_-_12.jpg/1280px-Outside_the_Law_(1920)_-_12.jpg)
,_Universal_Studios_Lobby_Poster,_1921._Directed_by_Tod_Browning.jpg/1280px-Outside_the_Law_(1920_film),_Universal_Studios_Lobby_Poster,_1921._Directed_by_Tod_Browning.jpg)
._M-G-M_studios,_directed_by_Tod_Browning_L_to_R_Lon_Chaney,_Tod_Browning.jpg/1280px-The_Unholy_Three_(1925_film)._M-G-M_studios,_directed_by_Tod_Browning_L_to_R_Lon_Chaney,_Tod_Browning.jpg)
._M-G-M_studios._Tod_Browning,_director._Publicity_still._L_to_R,_Lon_Chaney,_Doris_Lloyd.jpg/1280px-The_Blackbird_(1926_film)._M-G-M_studios._Tod_Browning,_director._Publicity_still._L_to_R,_Lon_Chaney,_Doris_Lloyd.jpg)
._M-G-M_studios._L_to_R,_director_Tod_Browning,_actor_Lon_Chaney.jpg/1280px-The_Road_to_Mandalay_(1926_film)._M-G-M_studios._L_to_R,_director_Tod_Browning,_actor_Lon_Chaney.jpg)
,_with_(L_to_R)_actors_Polly_Moran,_Lon_Chaney,_on_the_set_of_London_After_Midnight_(1927).jpg/1280px-Tod_Browning,_director_(R),_with_(L_to_R)_actors_Polly_Moran,_Lon_Chaney,_on_the_set_of_London_After_Midnight_(1927).jpg)
,_M-G-M_studios,_Screenshot._L_to_R,_Actors_Lon_Chaney,_John_George.jpg/1280px-The_Unknown_(1927_film),_M-G-M_studios,_Screenshot._L_to_R,_Actors_Lon_Chaney,_John_George.jpg)
._M-G-M_studios._Tod_Browning_director._Publicity_still._Actor_Lon_Chaney.jpg/1280px-West_of_Zanzibar_(1928_film)._M-G-M_studios._Tod_Browning_director._Publicity_still._Actor_Lon_Chaney.jpg)
._M-G-M_studios._Tod_Browning,_director._Publicity_still._L_to_R,_Lon_Chaney,_Mary_Nolan.jpg/1280px-West_of_Zanzibar_(1928_film)._M-G-M_studios._Tod_Browning,_director._Publicity_still._L_to_R,_Lon_Chaney,_Mary_Nolan.jpg)
