Ştefan Vasile « Fănuş » Neagu (5 de abril de 1932 - 24 de mayo de 2011) fue un novelista, dramaturgo, periodista y actor de cine rumano. Nacido en una familia campesina en la llanura de Bărăgan , se inspiró en ese entorno a lo largo de su carrera literaria. Realizó su formación durante las primeras etapas del régimen comunista , cuando todavía era un adolescente; a sus veinte años, ya estaba superando los límites del discurso literario y la paciencia de los censores ideológicos , adquiriendo su fama de rebelde incontenible. El debut publicado de Neagu se produjo en 1959, y coincidió con el inicio de la desestalinización . Sus cuentos de la época se opusieron a la influencia del realismo socialista , apoyándose en cambio en modelos neorrománticos y modernistas , así como en los propios recursos de Neagu como narrador. Se hizo conocido y recibió elogios por una prosa rica en metafórica y a menudo absurdista , que lo integró en la tradición del realismo mágico ; varios críticos destacaron su ruptura con los patrones de la prosa rumana y su creación de un estándar moderno para la novela corta de temática campesina ( anunciando obras posteriores de Marin Preda ), así como su contribución a nuevos medios de expresión en el idioma rumano. Las sutilezas de este estilo también permitieron a Neagu dejar caer pistas sobre los crímenes comunistas contra los campesinos en su novela debut, Îngerul a strigat , que apareció, con gran éxito de crítica, en 1968.
Neagu, bohemio y bebedor habitual de toda la vida , tuvo una carrera intermitente en la prensa: en la década de 1960, fue principalmente editor en Luceafărul , donde alentó a los autores más jóvenes; con el tiempo, se especializó en cubrir el fútbol rumano , con columnas que fueron admiradas por su habilidad y muy queridas por el público lector. Utilizó estas experiencias en Frumoșii nebuni ai marilor orașe de 1976 , que condensó varios niveles narrativos y se convirtió en un éxito de ventas de su época. A fines de la década de 1970, Neagu también se había involucrado con el cine rumano : como guionista, pasó de ser ridiculizado por sus comedias superficiales a ser elogiado por dramas basados en sus propias novelas y novelas cortas. Como celebridad literaria, mantuvo una relación compleja con Nicolae Ceauşescu , que había emergido como líder comunista en 1965: aunque acogió con agrado la ideología nacionalcomunista de Ceauşescu (tanto al reproducir algunos de sus supuestos, incluido el resurgimiento del nacionalismo , como al no resistirse a sus Tesis de Julio ), estaba resentido con toda la familia Ceauşescu y continuó diciendo lo que pensaba sobre algunos de los excesos del régimen. Estaba bajo vigilancia de la policía secreta Securitate , pero también disfrutaba de protección: como periodista partidario del Dinamo , se ganó el cariño del Ministerio del Interior .
La revolución de diciembre de 1989 fue testigo de una reevaluación crítica de la contribución de Neagu, lo que planteó problemas sobre la calidad decreciente de su prosa, ahora percibida como incoherente, repetitiva o " kitsch ". Además, fue objeto de críticas por su política, en particular después de unirse a un grupo nacionalista de izquierda y anticapitalista que apoyó la administración posrevolucionaria de Ion Iliescu . Después de ser activo dentro del Partido Agrario Democrático , Neagu se convirtió en un partidario comprometido (y supuesto cliente) de los socialdemócratas de Iliescu . En la década de 1990 y principios de la de 2000, generó controversia como gerente del Teatro Nacional de Bucarest , así como editor en jefe de varias publicaciones, incluidas Cronica Română y Literatorul . Sus respuestas a las críticas se volvieron cada vez más violentas; aunque fue nombrado miembro de pleno derecho de la Academia Rumana en 2001, quedó aún más aislado cuando también llegó a rechazar las políticas de Iliescu. Incapacitado y hospitalizado durante los últimos años de su vida, Neagu narró su deteriorada salud y su indiferencia ante la muerte en una serie de diarios, el último de los cuales se publicó póstumamente.
Ştefan Neagu nació el 5 de abril de 1932 en Grădiştea , distrito de Brăila , en lo que entonces era el Reino de Rumania . Su familia era campesina y permaneció apegado espiritualmente tanto a esa clase social como a los contornos geográficos de Bărăgan . [1] [2] [3] [4] Como él mismo lo expresó en una entrevista de 1987: "La gente, el agua, la pradera de ese lugar son lo más querido para mí en el mundo". [5] Sus padres Vasile y Paraschiva (de soltera Miroslav) lo conocían con el sobrenombre de "Fănuş", que se convirtió en su firma favorita, [3] así como un monónimo en la comunidad literaria: "pocas personas saben que su otro nombre era Neagu". [6] El futuro escritor tenía un hermano y una hermana; Sólo este último seguía vivo cuando murió Fănuș en 2011. [7] En su vejez, a Neagu le gustaba contar historias muy exageradas sobre su pobreza infantil, para ver si los presentes las creían; por ejemplo, hizo circular la afirmación de que le habían vendado los pies para que sus padres no tuvieran que gastar dinero en zapatos. [8] En otros contextos, describió su infancia como "fabulosa" y rica en lecciones de vida. [9] Sus amigos de la infancia, muchos de los cuales aparecen en su obra con sus apodos, incluían tanto rumanos como gitanos , ya que, según se informa, "no hacía ninguna diferencia". [10] A los once años, [9] viajó a la ciudad portuaria local, Brăila , por la que conservó un "amor que lo consumía todo" durante toda su vida. Como "muchacho de campo", estaba especialmente fascinado por su cosmopolitismo, descubriendo su comunidad de griegos marineros como una introducción a la "gran aventura". [11]
El niño completó la escuela primaria en su pueblo [9] [12] [13] en el apogeo de la Segunda Guerra Mundial. Su padre había sido movilizado en las Fuerzas Terrestres Rumanas , y Paraschiva tuvo que mantener a sus hijos. En 1944, obtuvo para Fănuș una beca para la Escuela Superior Militar, que se había trasladado de Iași a Câmpulung . Llegó allí en tren, junto con soldados de la Wehrmacht que "me alimentaron todo el camino". [9] Poco después, un golpe de estado expulsó a la Wehrmacht y abrió el país a la ocupación soviética . Neagu tenía recuerdos positivos de su encuentro personal con el Ejército Rojo , que también le proporcionó comida. [9] Él y su escuela se reasentaron en Iași después de este realineamiento militar, [9] y fue durante su tiempo allí que escribió sus primeras historias. [12] Se graduó en 1948, [3] justo cuando Rumania estaba cayendo bajo un régimen comunista. Fue llamado a Bucarest , donde supuestamente llegó con sus pertenencias en maletas de madera y durante un tiempo vivió en los sótanos de las casas adosadas. [2]
Según sus propias palabras, Neagu fue durante un tiempo un jugador semiprofesional de tenis de mesa , cuya mayor clasificación fue la inclusión en el equipo nacional juvenil de Rumania. [9] Ahora siguiendo una carrera en la enseñanza, se formó en escuelas normales , primero en Bucarest (donde sus maestros incluyeron a un poeta publicado, Emil Giurgiuca ) [12] y luego en Galați . [3] [14] Se suponía que su educación se completaría en la Escuela de Literatura Eminescu, a la que asistió en 1951-1952; [3] también se unió a su equipo de voleibol . [15] Durante este tiempo, vivió "más clandestinamente que no", con Nicolae Velea y otros autores jóvenes, en un pequeño apartamento en la calle Roma 13. [16] También fue colega de otros tres autores conocidos por su talento: Radu Cosașu, Nicolae Labiș , [2] e Ion Băieșu , el último de los cuales se convirtió en su buen amigo. [3] En su vejez, recordó que su estilo literario fue moldeado por fuentes extranjeras, principalmente las principales figuras de la literatura rusa , y en parte por la tradición local, específicamente, a través de sus lecturas de Mihail Sadoveanu , George Mihail Zamfirescu , Vasile Voiculescu y Panait Istrati . [17] También defendió la Escuela de Literatura, que había llegado a ser ridiculizada como una institución comunista: "No sería el Fănuș Neagu actual sin [su influencia]". [17]
Según una nota biográfica escrita en 2021 por Răzvan Voncu, Neagu fue de hecho expulsado de la Escuela de Literatura, aunque siguió disfrutando de la protección de Sadoveanu y Zaharia Stancu (que eran dos de los escritores de confianza del régimen). [18] En 1953, trabajó durante unos meses como profesor sustituto de rumano en Largu , en las afueras de Făurei . [3] Se había alistado en la Facultad de Filología de la Universidad de Bucarest en septiembre de ese mismo año. [19] También había comenzado a resentirse con el régimen y estaba especialmente interesado en subvertir su aparato de censura . Al menos en parte, modeló su vida en la de Istrati, un escritor vagabundo procedente de la misma zona geográfica que él. [3] El periodista cultural Gabriel Dimisianu , que conoció y se hizo amigo de Neagu en 1953, recuerda que "parecía no temer nada en absoluto", diciendo lo que pensaba incluso cuando los comunistas habían comenzado a encarcelar o deportar a hombres por expresar opiniones similares. [19] A los dos se les unió un escritor comunista, Vintilă Lamotescu-Ornaru, que ocultaba su pasado como terrateniente (como relata Dimisianu, habría sido considerado un hombre de "orígenes sociales malsanos" en el vocabulario comunista). Bajo la influencia de Lamotescu-Ornaru, Neagu comenzó a hacer apuestas en el Hipódromo de Băneasa . [19] Él mismo nunca participó en una resistencia abierta, pero, como señaló el crítico literario Alex Ștefănescu , logró "derrotar la censura en varias ocasiones, ganando, intimidando o deslumbrando a los representantes del régimen". [2] Como sostiene el mismo autor, Neagu estaba convencido de que un verdadero escritor debería "considerarse un huésped preciado para cualquier extraño" y que los "gestos escandalosos" eran tolerables en personas con talento. [3]
Neagu rara vez asistía a cursos (con la excepción de una conferencia sobre estética, impartida por Tudor Vianu ), [19] y finalmente se alistó en la sección de educación a distancia; [14] aun así, "no tuvo la paciencia para graduarse". [3] Se había hecho amigo del poeta Nichita Stănescu . Los dos todavía hablaban de boquilla sobre el marxismo-leninismo , que tuvieron que aprender para sus exámenes, pero traficaban en secreto con literatura prohibida, incluidos libros de Tudor Arghezi e Ion Barbu . [9] Después de una reunión disciplinaria con el rector Ion Cotranu, quien le pidió que se abstuviera de corromper a sus compañeros de estudios, Neagu se dio cuenta de que podía encontrar un empleo más remunerado, uniéndose al personal de Scînteia Tineretului . [19] Este diario, publicado por la Unión de Juventudes Comunistas , lo tenía a él y a Băieșu como reporteros especiales de campo. [20] Entre sus colegas se encontraba Nicolae Țic , que lo recordaba como "ruidoso", pero también "lleno de talento, en una lengua rumana que se adhería a reglas que yo mismo no podía comprender". [21] Neagu también fue uno de los editores del periódico, entre 1954 y 1956, [3] [14] y siguió involucrado con su escuela de reporteros. Al visitar las oficinas "unos dos años después" de su partida formal, ayudó a su amigo C. Vasile a escribir una crónica de fútbol. La pieza firmada por él también fue su primera contribución en ese género. [15]
También en 1954, Neagu publicó su primera novela, Dușman cu lumea ("Un enemigo del mundo"), en la revista Tînărul Scriitor . [3] [14] [12] Ya había impresionado a sus colegas del universo al leer su Cocoșul roșu ("Gallo rojo"), que también usurpó los cánones literarios del realismo socialista . Como señaló Dimisianu, Neagu había logrado mostrar a sus pares que podían escribir de manera realista y hermosa sobre las vidas de los campesinos, en una época anterior a las novelas emblemáticas de Marin Preda . [19] Según Voncu, estaba rápidamente en camino de convertirse en un heraldo del "neomodernismo" de Rumania, "es decir, una ruptura con el realismo socialista y un retorno a los modelos del modernismo de entreguerras". [18] Los comentaristas también han descrito sus escritos como una contribución rumana al " realismo mágico ". No están de acuerdo en si fue un precursor del boom latinoamericano [6] [22] o una variante local finalmente fallida. [23] Estas contribuciones se retrasaron por la participación marginal de Neagu en el movimiento de oposición juvenil de 1956. Simpatizante de sus demandas, Neagu supuestamente escuchó cuando los líderes estudiantiles Paul Goma y Alexandra Indrieș expresaron su apoyo a la restauración de la Gran Rumania . Según los recuerdos publicados por el testigo ocular Irimie Străuț, esto explicaría por qué Neagu fue "expulsado" por un tiempo de las redacciones y puesto bajo vigilancia por la policía secreta comunista, llamada Securitate . [24]
Cocoșul roșu y otras muestras de prosa breve aparecieron finalmente en 1959, encuadernadas bajo el título Ningea în Bărăgan ("Estaba nevando en el Bărăgan"). Este volumen fue publicado en Editura Tineretului (en la "colección de campesinos trabajadores"), y llevaba ilustraciones de Eugen Mihăescu . [3] Las historias que contiene, que combinan las memorias , las parábolas y los elementos de la novela psicológica , son vistas por Ștefănescu como una forma encomiable de prosa "tradicionalista" y estudiada. [3] Su relación exacta con los estándares aún obligatorios del realismo socialista es un tema de cierta controversia. En un artículo de 2004, el novelista y comentarista político Cristian Teodorescu las consideró subordinadas a los principios ideológicos del comunismo, aunque "reconciliadas" con las expectativas de un público que "ya estaba harto de literatura de propaganda". [25] Según el erudito Dumitru Micu, estos escritos todavía se adherían a los requisitos formales, con descripciones del " conflicto de clases " y préstamos de la prosa de Sadoveanu y Mikhail Sholokhov . Sin embargo, Neagu se alejaba del "dogmatismo" al introducir "argumentos inusuales" (evocando a personajes como Istrati y Constantin Sandu-Aldea , pero también a William Faulkner y John Steinbeck ), así como un toque personal, a saber, la "poesía del Bărăgan". [26]
Ştefănescu también propone que Neagu se estaba permitiendo romper con las convenciones del realismo socialista principalmente al seleccionar "excéntricos" y "bichos raros" como sus protagonistas. [3] Lo mismo había señalado anteriormente el teórico literario Mircea Zaciu : según él, Neagu formaba parte de una "nueva generación" que introdujo marginales en el canon literario; por esta razón, Neagu, como Teodor Mazilu, Sorin Titel y Dumitru Radu Popescu , logró enfurecer a los "críticos dogmáticos". [27] Una historia, Zgomotul ("El ruido"), retrataba a un tendero convertido en falsificador que manejaba un dispositivo para ganar dinero impulsado por compradores involuntarios, un niño que se sobrealimenta con pasteles robados y un médico que roba la cadena de oro de su abuelo, un eslabón a la vez. [3] Otras piezas tienen un vago pretexto narrativo que simplemente le permite a Neagu exhibir su habilidad verbal: en una de esas obras, el actor Eugen Argova se reencuentra con una antigua amante, luego le hace el amor, omitiendo cuidadosamente informarle que su hijo ha sido destrozado hasta la muerte por perros. [3] Las colecciones de cuentos también introdujeron otra característica del estilo de Neagu: "Siempre y en todas partes busca lo que se podría llamar el dulce fruto de la escritura: un estado beatificado [énfasis en el original], alcanzado a través de una orgía de imágenes. Para obtener libertad para su exuberante fantasía, usa varias máscaras". Como resultado, todos sus personajes son aspectos de la voz narrativa. [3]
Según relata Cosașu, un grupo de jóvenes escritores inconformistas, entre los que se encontraba él mismo y Neagu (pero también Ana Blandiana , Cezar Baltag y Țic), fue inesperadamente incluido en la Unión de Escritores de Rumania (USR) en 1961, incluso cuando los críticos oficiales seguían describiéndolos como "negativistas peligrosos". [28] Al revisar la carrera de Neagu en 2003, el crítico Marius Chivu señaló que había disfrutado de un "rápido ascenso en el establishment cultural" y que siempre había "ignorado las enmiendas críticas (por tímidas que fueran)". [23] Una nota de 1964 en la sección "más íntima" de los diarios de Preda acusa a Neagu, Velea y Stănescu de ser escritores superficiales y poco cualificados, "indiferentes al futuro de nuestra literatura" y dóciles a las órdenes del régimen (ya que están "más obsesionados [que sus mayores] en las jerarquías, en acumular beneficios y privilegios"). [29] Como relata Ștefănescu, también había perfeccionado un tipo especial de autopromoción, haciendo declaraciones vagas sobre los manuscritos que estaba preparando para imprimir, al mismo tiempo que reeditaba sus obras en varias ediciones nuevas, que siempre eran reseñadas con el mismo interés por los columnistas profesionales. [3] A Ningea în Bărăgan le siguieron otras cinco colecciones: Somnul de la amiază ("La siesta", 1960), Dincolo de nisipuri ("Más allá de las arenas", 1962), Cantonul părăsit ("La cabaña desierta", 1964), Vara buimacă ("Un verano de estupor", 1967), y un volumen específicamente para niños, Caii albi din oraș ul București ("Los caballos blancos de la ciudad de Bucarest", 1967). [3] [30]
La mayoría de ellas son consideradas por Voncu como genuinamente buenas, con una "enorme capacidad de expresión", y sin la "obsesión devoradora del estilo" que dañó las obras posteriores de Neagu. [18] Dincolo de nisipuri llamó la atención de críticos como Al. Oprea y Ovid S. Crohmălniceanu con su descripción de los trastornos sociales en un entorno onírico, así como por tomar sugerencias directas del folclore rumano y de los elementos básicos del neorromanticismo . [31] La historia homónima, ambientada durante la grave sequía de 1946, relata un conflicto sobre las aguas de Buzău : agricultores desesperados y hambrientos se disponen a cazar molineros río arriba, con la esperanza de entrar en sus estanques secretos. [32] Los muestra "con hachas levantadas hasta el pecho, galopando sobre caballos demacrados tras el espejismo de un arroyo plateado, y hacia la luna misma". [31] Otros ejemplos muestran a un sirviente ingenuo disparando a los comunistas durante la nacionalización de la propiedad de su terrateniente; otra historia, que los críticos de la época encontraron más bien burda y sensacionalista, describe el amor entre un fiscal y una misteriosa doncella. [31]
Oprea y otros críticos no vieron con buenos ojos otra pieza, llamada Om rău ("Hombre malo"), ya que su estructura narrativa parecía desenfocada, de interés marginal para cualquiera excepto Neagu y, en general, un "desperdicio de talento". [31] En Vara buimacă , los estándares son más cercanos a los de la literatura fantástica , lo que llevó a la crítica Monica Lovinescu a sugerir que Neagu, como Ștefan Bănulescu , estaba reconectando con las tendencias de entreguerras lanzadas por Mircea Eliade . [33] Como señaló en 1968, "cada una de estas novelas tiene suficiente material para una novela, y es solo una novela la que podría proporcionar un marco lo suficientemente grande para adaptarse a la vitalidad desbordante de Fănuș Neagu". [34] Escribiendo cuarenta años después, el crítico Viorel Coman argumentó que Caii albi fue completamente eclipsado por sus historias para adultos y luego olvidado por los críticos. Centró su atención en el volumen, que contenía varias obras maestras, así como el primer alter ego de Neagu ; en general, sugirió que Caii albi era similar, tanto en temas como en valor general, a los cuentos de hadas tardorrománticos de Mihai Eminescu . [35]
En septiembre de 1963, la revista Secolul 20 publicó un cuento de Pavel Spasov, traducido del búlgaro por Neagu y Valentin Deșliu. [36] Junto a Radu Nistor, estaba trabajando en una traducción de Año tras año de Armando López Salinas , publicada 1965. [37] Había debutado como guionista en 1964, cuando su Lumină de iulie fue retomada por el director Gheorghe Naghi ; como señaló el historiador de cine Călin Căliman, Lamotescu-Ornaru fue coautor de este proyecto. [38] Fue un fracaso instantáneo, por el que Neagu y Naghi solo pudieron ponerse de acuerdo en culparse mutuamente. [39] El cineasta Lucian Pintilie salió en defensa de Neagu, señalando que su guion original había sufrido "18 reescrituras y transformaciones", que habían "borrado por completo su realismo y significado". [40] En su propio resumen despectivo, Căliman recordó que Lumină de iulie había hecho que el Bărgan pareciera una "postal". [41] Apenas unos meses después, el otro guion de Neagu y Velea, Niciodată singur , entró en producción, y Naghi fue elegido nuevamente como director. Tras aceptar las críticas, había accedido a mejorar la sensación realista de esta nueva película, principalmente estudiando de cerca tanto el guion como la vida en el Bărgan que retrataba. [42] Finalmente se estrenó en 1966, como Vremea zăpezilor ("Un tiempo para la nieve"). [38] El mismo año, Neagu y Lamotescu-Ornaru coescribieron una obra de teatro, Apostolii ("Los apóstoles"). [43]
En 1965, [14] Neagu inspiró a Băieșu a fundar la revista juvenil Amfiteatru , y fue contratado como uno de sus habituales, pero supuestamente se presentaba a las reuniones solo el día de pago. [44] Según sus propios recuerdos, pasó ese período, y en total unos ocho años de su vida, trabajando como editor en Tînărul Scriitor y su sucesor, Luceafărul . [45] Su colega durante todo este intervalo fue el poeta Petru Vintilă, quien también lo acompañó en sus escapadas de bebida y cortejó a las mismas mujeres. En una ocasión, se aburrieron de revisar las 18.000 cartas al editor, que encontraron carentes de cualquier valor literario. Procedieron a quemarlas todas, creando un incidente que resultó en que el editor jefe de la revista, Mihu Dragomir , redujera a la mitad sus salarios . [45] En 1967, cuando todavía estaba en Luceafărul , Neagu también encontró un empleo paralelo como secretario de la Asociación de Escritores de Bucarest, donde traficaba con favores para aspirantes a autores. [2] En su doble función, se convirtió en protector de un escritor provincial mucho más joven, Mircea Dinescu , que compartía tanto su origen bărăgan como su pasión por la narración "clásica". [2] También ayudó a lanzar la carrera literaria de Ion Cristoiu , aunque es posible que nunca haya sido consciente de ello: publicó en Luceafărul un cuento que Cristoiu había escrito bajo un seudónimo. [2]
En 1968, después de que los críticos habían perdido la esperanza de que alguna vez cumpliera sus promesas, [3] Neagu publicó su primera novela, Îngerul a strigat ("El ángel ha gritado"). Según el resumen de Micu, la narración reúne elementos dispersos: el Bildungsroman de un antihéroe , Ion Mohreanu; el "poema tribal" de la sociedad rural de Mohreanu; y "algunos elementos de una epopeya sociológica". [46] El poeta Gheorghe Tomozei ve este momento como el que inaugura la ruptura total de Neagu con la "prosa tradicional", y su transición a un "poeta distinguido", aunque uno que nunca escribió versos reales. También según Tomozei:
Incorpora todo tipo de cosas que le agradan en la literatura del siglo XX (el halo onírico , la redacción " absurda ") y construye con calma esa brillante alteridad de su prosa [énfasis de Tomozei]. [22]
En un artículo de 1996, la académica Ioana Pârvulescu consideró el libro como un documento incidental de la emancipación ideológica de Neagu: los primeros capítulos, que probablemente fueron escritos en la década anterior, describen a campesinos de moral inmaculada en su conflicto con los terratenientes; a medida que avanza la narración, el enfoque se centra en el submundo criminal de Brăila, que Neagu describe con un gusto que rompe tabúes. Pârvulescu señala que la novela, especialmente con su epílogo (que incluye una crítica casi explícita del comunismo de los años 50), refleja los términos de sus exitosas negociaciones con los censores, durante el auge de la desestalinización en Rumania . [47]
En nombre de la diáspora abiertamente anticomunista, Lovinescu elogió la novela, junto con obras similares de Preda y DR Popescu, por explorar al menos "fragmentos del pasado real o del presente experimentado". [48] Señala que Neagu presentó a sus lectores los crímenes cometidos en el Canal Danubio-Mar Negro , a un "mundo de denuncias y arrestos injustos", pero solo a través de "pistas". Según Lovinescu, quedó abierta la cuestión de si el " claroscuro de esos fragmentos con temática carcelaria" fue una contribución negativa de los censores o una elección hecha por el autocensurador Neagu. [49] Neagu reflexionó una vez que la censura había sido involuntariamente útil, al obligarlo a él y a sus pares a optar por una "literatura alegórica", que les exigía que "pulieran [su] estilo". [50] Paralelamente, difundió una leyenda según la cual Îngerul a strigat tenía una versión "sin censura", que atacaba las doctrinas fundamentales del Partido Comunista Rumano . [25] Teodorescu duda de que esta versión haya existido jamás. Señala, en cambio, que el texto publicado era notablemente dócil, en una época en la que a otros escritores se les permitía publicar revelaciones claras sobre "lo que el régimen había hecho durante los primeros años del comunismo". [25] Esta opinión es contrastada por Voncu, quien sostiene que Îngerul a strigat es una de las pocas novelas de los años 1960 que no presentaba "residuos del realismo socialista", y que no hizo ningún esfuerzo por elogiar al régimen por liberalizarse. [18] El historiador Dennis Deletant propone que la novela fue un subproducto de la liberalización comunista, "la vitalidad del debate literario [tal como] fue engendrada por los pronunciamientos del Partido". [51]
Tras su publicación, la obra cosechó elogios del mundo literario. Recibió un premio anual de la USR, logrando eclipsar una de las novelas convencionalmente marxistas de Alexandru Ivasiuc . [47] Estableció la reputación de Neagu como un gran literato y fue recibida con un artículo entusiasta de Cornel Regman. En él, Regman se burlaba de otros profesionales literarios por haber desconfiado de Neagu. [3] En su propia retrospectiva de títulos de 1968, Lucian Raicu elogió Îngerul a strigat como una "superación espectacular" de los eventos cotidianos narrados, "hacia lo fabuloso, las generalizaciones cósmicas inquietantes, aunque nunca abdicando del principio implacable, 'realista'". [52] Neagu fue el escritor acreditado en la película de comedia de Ion Niță, Zile de vară ("Días de verano"). Estrenada en mayo de 1968 con un reparto que incluía a Jean Constantin , fue criticada por Căliman como inexplicablemente mala, dando a los espectadores una "sensación de vergüenza" por haber aguantado hasta el final. [41] Neagu luego regresó con más historias, agrupadas como În văpaia lunii ("En el resplandor de la luna"), que apareció en Editura Minerva en 1971, y como Fîntîna ("La fuente"), estrenada en 1974 por Scrisul Românesc . [3] Una obra llamada Echipa de zgomote ("El equipo que hace ruido"), que apareció por primera vez en 1970, [3] mostraba a una familia entera de artistas de Foley hambrientos . [43] Neagu también había producido una segunda y última colección de historias para niños, la Casa care se leagănă ("Casa temblorosa") de 1971. [3] [43]
Los viajes de Neagu lo llevaron a Vădeni , donde quedó varado durante las inundaciones masivas de mayo de 1970. Según su propio relato, sobrevivió durante "unos días y noches" en el techo de una fábrica de conservas local, con "millones de latas" flotando a su alrededor, y compartiendo su espacio vital con un grupo de trabajadores locales y un lobo salvaje. [5] Durante sus estancias en Bucarest, participó en una polémica publicitada con su rival Eugen Barbu , acusándolo de haber plagiado en su novela histórica, Princepele . El escándalo fue provocado en parte por el contenido de la novela, ya que uno de sus protagonistas más "grotescos" era una caricatura de Neagu. [53] Barbu, que había reconocido abiertamente que Principele era intertextual , anunció en abril de 1970 que demandaría a Neagu por difamación. [54] Las dos partes se reconciliaron después de que su caso fuera manejado por uno de los tribunales arbitrales de Bucarest . [55] En general, las acusaciones de Neagu no habían logrado impresionar al público, que optó por respaldar los métodos de Barbu; cuando Barbu finalmente fue expuesto por delitos de plagio más claros, Neagu se había convertido en su amigo y lo estaba defendiendo públicamente. [56] Al reflexionar sobre el tema en 1982, Barbu observó que:
La polémica que tuve con Fănuș Neagu [...] no hizo más que acercarnos, en lugar de enfrentarnos. Dado su genio lingüístico, no podía hacer más que amarme, pero los malvados y los eunucos lo empujaban a que me mordiera. Más tarde, nos abrazamos. [57]
La visión irreverente de Neagu sobre la política se hizo más pública durante esa etapa de su carrera, especialmente después de que Nicolae Ceauşescu emergiera como líder comunista y presidente nacional . [2] A mediados y fines de la década de 1960, el gobierno había relajado su control sobre la sociedad, aunque continuó espiando a sus ciudadanos a través de la Securitate. Esta última informó que Neagu estaba instigando a otros escritores (incluidos Bănulescu, Dimisianu y Constantin Ţoiu) a organizar una protesta pública contra el potentado comunista y escritor Dumitru Popescu-Dumnezeu, a quien percibían como propenso a reprimir su libertad de expresión. [58] A partir de las Tesis de julio de 1971, el nacionalcomunismo , como una política que dependía de las órdenes de Ceauşescu, frenó la liberalización y exigió total obediencia de la comunidad de escritores. Como señala Lovinescu, Neagu parecía no darse cuenta de los peligros que esto planteaba y participó en al menos una disputa que pareció facilitar los planes de Ceaușescu de control total; en 1972, él y Adrian Păunescu luchaban encarnizadamente entre sí por quién asumiría el cargo de nuevo editor en jefe de Luceafărul . [59] Deletant hace una observación similar, quien señala que la ira de Neagu por el tema fue políticamente significativa: "[él] abandonó el campo de la oposición y se alineó con Eugen Barbu, uno de los pocos partidarios de las propuestas [de Ceaușescu]". [60] El incidente también fue contado por el propio Păunescu, quien informó que Neagu había conseguido el respaldo de Zaharia Stancu de la USR y, por lo tanto, fue designado ilegalmente como segundo editor. Él y Neagu pudieron reunirse como amigos, pero solo a partir de 1977. [61]
Neagu era entonces un apasionado del fútbol, del que se ocupaba en editoriales deportivas en revistas literarias: România Literară y luego en la propia Luceafărul . [3] [6] Sus contribuciones, elaboradas en forma de poemas en prosa basados en parte en sátiras políticas de Tudor Arghezi , lo hicieron inmensamente popular, más allá de la fama de la que disfrutó cualquier otro autor rumano de su tiempo. [3] Él mismo suavizó los elogios, insistiendo en que había aceptado el trabajo principalmente porque le permitía viajar al extranjero, algo que de otro modo habría estado prohibido bajo el comunismo. [17] Mientras se dedicaba a esta actividad, Neagu procedió a hacer demostraciones más o menos públicas de su enojo con el régimen. Burlándose de Ceaușescu como "Balconetti", también hizo afirmaciones arriesgadas sobre cuál de sus pares estaba espiando a los demás para la Securitate. [2] Como señaló su colega periodista Dumitru Graur: "Nadie [a su alrededor] podía reunir el coraje para siquiera reaccionar ante esto". [2] Era un miembro del Partido Comunista, pero, según su propia definición en una entrevista de 1995, también actuó como un "alborotador" ( scandalagiu ), considerándose más valiente que sus oponentes externos. [50] El dramaturgo Mircea Radu Iacoban atribuye el mérito a un rumor según el cual la Securitate "se cansó incluso de informar sobre sus travesuras", sin que se hicieran nuevos registros en su expediente durante la década de 1980. [62]
Teodorescu opina en cambio que Neagu había asegurado su protección al estar siempre sesgado a favor del Dinamo , que estaba patrocinado por la Securitate y la milicia estatal . [25] Durante la era de Ceauşescu, Neagu fue honrado regularmente, siendo antologado en la Biblioteca pentru toşi ("en principio reservado para los clásicos contemporáneos"). [3] Gracias en gran parte a los esfuerzos de un joven historiador literario, Nicolae Manolescu , Neagu también fue incluido en libros de texto literarios destinados a escolares. [18] La censura todavía interfería con su trabajo, incluidas sus contribuciones al cine. En 1972, la película de comedia Adio, dragă Nela ("Adiós, mi querida Nela"), realizada por Cornel Todea a partir del guion de Neagu, [38] y protagonizada inusualmente por el poeta Dan Deşliu en lo que se suponía que sería su papel revelación, fue completamente prohibida en los cines. [63] Según el director de fotografía Dumitru Fernoagă, esto fue lo mejor, ya que el guion de Neagu era simplemente una colección de "chistes idiotas". [63] Neagu, que culpó del asunto a las maquinaciones de Popescu-Dumnezeu, [64] apoyó a la Securitate en su conflicto latente con Paul Goma , que había pasado un tiempo en prisión después de los acontecimientos de 1956. También en 1972, Neagu declaró públicamente que Goma no tenía talento literario, una declaración que el oficial de caso de la Securitate se sintió obligado a considerar exagerada. [65] Neagu presentó de manera similar el caso del régimen contra otro escritor, Nicolae Breban , que había hecho pública su crítica de las Tesis de julio. "Difamó [a Breban] por tener un conocimiento deficiente de la lengua rumana y por ser un traidor al partido/la madre patria". [66]
Las piezas de Neagu inspiradas en el fútbol aparecieron en dos volúmenes: Cronici de carnaval ("Crónicas de carnaval", 1972) y Cronici afurisite sau Poeme cîntate aiurea ("Crónicas bastardas o poemas que dejé caer aquí y allá", 1977); [3] según se informa, "solo duraron en las librerías un par de horas", y se agotaron casi instantáneamente. [15] Neagu tenía la esperanza de convertir Îngerul a strigat y Dincolo de nisipuri en un solo largometraje, para el que escribió el guion (llamado así por la novela corta, en lugar de la novela); finalmente fue utilizado para la producción por el cineasta Radu Gabrea , en 1974. En 2017, la crítica Marina Constantinescu revisó la película como uno de los grandes logros de Gabrea, y también elogió a Neagu por aceptar reescribir "escena tras escena, en el lenguaje expresivo del cine". [67] Otra reseña retrospectiva fue proporcionada por Căliman, quien recordó que la prensa internacional, que había visto la película proyectada como parte de la Quincena de Realizadores , la calificó como la más importante surgida de Rumania durante la década; Căliman también menciona que, durante la posproducción, Gabrea había "luchado contra la dura oposición de los censores". [68] Neagu también escribió Casa de la miezul nopții ("Un hogar de medianoche"), filmada en 1975 por Gheorghe Vitanidis ; el propio autor apareció en ella como un personaje secundario, Taliverde. [69] En ese momento, él y Tatiana Nicolescu estaban colaborando en la traducción de la epopeya Sibir de Georgi Markov , que publicaron en dos volúmenes (1976, 1984). [43]
El éxito de Îngerul a strigat fue replicado, luego superado, por la novela de Neagu de 1976, Frumoșii nebuni ai marilor orașe ("Esos hermosos lunáticos de las grandes ciudades"). [3] Gran parte de su éxito comercial fue atribuible a los fanáticos del Dinamo, que compraron el libro después de que les dijeran que trataba principalmente sobre su equipo favorito; [25] el mediocampista Cornel Dinu , que era un buen amigo de Neagu (y, desde 1977, también su ahijado) [70] inspiró al protagonista central, Eduard Valdara. [3] [71] En algunos fragmentos, la narrativa también se erige como una representación apenas disimulada de la escena literaria de la década de 1950, tal como la experimentó directamente el propio autor. [19] En un nivel más profundo, la obra, definida por Zaciu como una de "realismo paródico", [72] era esencialmente intertextual y reflejaba estrechamente el clásico de Mateiu Caragiale , Craii de Curtea-Veche , hasta el punto de esforzarse por tener exactamente el mismo número de páginas [3] y mencionar puntos de referencia similares en Lipscani . [73] El ensayista Nicolae Steinhardt la describe como un compañero "radiactivo" de la escritura "químicamente estable" de Caragiale (o lo que Ulises es para la Odisea ). [74] En una crónica de 1976, Ion Lotreanu sugiere que Frumoșii nebuni no era en absoluto una novela, y simplemente tenía la "apariencia de una escritura épica". Como dice Lotreanu:
Una red lírica se extiende, como una especie de trance, sobre la imagen vaporosa del libro. El mundo se ve a través de un cristal de colores. Su autor cree (se intuye) que escribir de forma hermosa y expresiva tiene más peso artístico que cualquier epopeya común. [75]
El mismo crítico considera que el texto es excesivo en sus metáforas, siendo entretenido de principio a fin, como un "sueño perpetuo"; su "lengua alusiva" evoca historias del siglo XIX de Ion Creangă , pero es innovador por estar adaptado a un entorno urbano moderno, en el que los héroes son "futbolistas, cantantes, chicas en busca de diversión". [75] Al reproducir el habla de los protagonistas, Neagu también se basa en las capas levantinas y romaníes del léxico rumano , desviándose hacia lo que Steinhardt describe como la "jerga más agresiva". [76]
Frumoșii nebuni difiere de Craii en varios aspectos importantes, entre ellos el hecho de que las figuras centrales son más accesibles y directas. Esta característica es resaltada por Steinhardt, quien las describe como "furiosas", "como los héroes retratados por John Osborne ". [77] Voncu va más allá y propone que la novela "anárquica" tiene un parecido puramente superficial con Craii , y en cambio se basa en las obras "más modestas" de Ionel Teodoreanu . Considera que la obra se eleva por su mensaje secundario, " distópico ", que ridiculiza el totalitarismo comunista y alude nuevamente a sus crímenes contra las libertades individuales. [18] Aunque identifica y enumera influencias de Caragiale, Creangă y E. Barbu, así como de Gabriel García Márquez , Lotreanu califica a Neagu como "uno de nuestros escritores más originales". [75] Al releer la obra en 2013, el crítico Cosmin Ciotloș quedó impresionado por su "esteticismo de alto nivel", y especialmente por la capacidad de Neagu para retratar a sus personajes utilizando descripciones falsas, que "no pueden coagularse objetivamente". Por ejemplo, Tudor Fluture, quien organiza una persecución de perros (que forma un elemento central de la trama), es presentado como "perfectamente parecido a un perro cuya nuca está siendo mordida por otro perro". [78]
A mediados de la década de 1970, Neagu continuó poniendo a prueba la tolerancia del régimen hacia la disidencia. Una vez se acercó al ministro de Asuntos Exteriores, George Macovescu , que había congelado el permiso para que los escritores viajaran al extranjero cuando uno de sus colegas desertó a Inglaterra, si planeaba hacer lo mismo con los espías de la Securitate, uno de los cuales había optado por entregarse en Noruega. [79] En algún momento durante esa década, Neagu tuvo un encuentro casual con Géza Szőcs , el poeta húngaro rumano . Los dos se llevaron bien después de que Szőcs confesara que los húngaros todavía añoraban Transilvania , lo que permitió a Neagu verlo como un "hombre honesto". Luego jugaron un juego en el que Neagu cedería ciudades de Transilvania a Hungría , a cambio de tragos de vodka. Los espectadores pensaron que Neagu estaba siendo provocador, aunque Szőcs especuló que en realidad se estaba burlando de la propaganda de Ceauşescu, que decía que "en lo más profundo del alma de cada húngaro está la preciada idea de la venganza". [79] En la época de la publicación de Frumoşii nebuni , Neagu estaba haciendo demostraciones de su apoyo a la línea del partido. En diciembre de 1977, junto con Barbu, Lotreanu y Preda, expresó su solidaridad con el régimen, contra el movimiento disidente lanzado por Goma; la lista de lealtades, que se mantuvo en el archivo de la Securitate, también incluía a Constantin Abăluţă, Leon Kalustian , Zigu Ornea y Dan Zamfirescu. [80]
La Securitate propuso utilizar tanto a Neagu como a Mircea Dinescu para un plan para socavar la credibilidad de Goma en el extranjero. [65] Sin embargo, Neagu estuvo involucrado en un movimiento para proteger al aliado de Goma, Ion Negoițescu , que había sido encarcelado por la Securitate; en la USR, él y Stănescu, junto con Crohmălniceanu, organizaron una protesta que resultó en la concesión de la libertad condicional a Negoițescu. [81] Como argumentó Voncu, en la década de 1980 Neagu pertenecía a una "zona gris de la literatura", también poblada por Ioan Alexandru y Constantin Noica . Estos autores sirvieron para legitimar un núcleo de nacionalcomunistas extremos, incluidos Barbu, Paul Anghel y Corneliu Vadim Tudor , y sus teorías sobre el " protocronismo ". Voncu también señala que Neagu y los demás fueron explotados por el grupo Barbu, pero sin unirse nunca al grupo protocronista. [82] En mayo de 1980, Neagu fue seleccionado para el puesto directivo más importante de la editorial Cartea Românească . Esto dejó perplejo a su futuro empleado, Zaciu, quien señaló que Neagu "simplemente no encajaba en la descripción del puesto", porque no tenía ningún diploma universitario. [83]
Casi al mismo tiempo, el novelista se vio envuelto en una polémica muy publicitada con Geo Bogza , el intelectual comunista y antiguo autor de vanguardia. Neagu y otros miembros del círculo de Barbu se habían enfurecido por la decisión de Bogza de republicar uno de sus textos anteriores, que incluía su burla de Arghezi. [84] Neagu intentó dañar a su rival republicando fragmentos pornográficos, rebeldes y antipatrióticos de los escritos juveniles de Bogza, dentro de una sátira en Flacăra . Zaciu señala que la pieza "pérfida", escrita de tal manera que Neagu no podía ser demandado por difamación, había sido aprobada personalmente por el potentado comunista Eugen Florescu, lo que significa que "nadie tomará medidas [contra Neagu], por miedo". [83] Una excepción fue el erudito literario Mircea Iorgulescu, que intervino a través de un artículo en România Literară . Iorgulescu deploró la transformación de Neagu en un "publicista rudimentario y difamatorio", cuya "notoriedad deplorable" al atacar a Bogza corría el riesgo de igualar las de Caion y Sorin Toma. [85] Durante los meses siguientes, Neagu intervino en el conflicto que desgarraba la USR: apoyó a Nicolae Dragoș, un nacionalcomunista, para el puesto de presidente de la USR y, el 26 de agosto, asistió a una reunión con la dirección comunista. Él y otros entre los partidarios de Dragoș pidieron a Ceaușescu que impusiera una nueva carta de la USR, que la habría puesto bajo el control del partido. [86]
En 1979, Editura Sport-Turism publicó el volumen de perfiles biográficos de Neagu, como Cartea cu prieteni ("El libro de los amigos"), [3] con ilustraciones de Dan Hatmanu. [6] Neagu perseveró como dramaturgo y a principios de 1980 su Scoica de lemn ("Concha de madera") fue puesta en escena por el Teatro Nottara, con un elenco que incluía a Ştefan Radof y Florian Pittiş . Dan Nasta, quien la dirigió, quedó impresionado por la obra como una muestra de "drama poético", centrado en mitos sobre una "iglesia hundida" en el suelo de Dobruja ; [87] Micu describe esta imaginería como una "metáfora de la ilusión". [43] El crítico Mircea Ghiţulescu dio la bienvenida a la fusión entre las formas competitivas de "espíritu lúdico" de Neagu y Nasta, al tiempo que sugirió que el primero tuvo sus metáforas verbosas atenuadas por el segundo. Ghițulescu especuló que "la necesidad original de Fănuș Neagu de escribir en forma dramática debe haber sido la necesidad de escuchar sus palabras, sus tan hermosas asociaciones de palabras, pronunciadas en el escenario". [88] Habiendo publicado ya traducciones faulknerianas antes de 1973, [12] Neagu regresó a esta actividad en 1980: junto con Florica Dulceanu, produjo una traducción bien recibida de Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach , publicada por Editura Univers (e ilustrada por Sabin Bălașa ). [89] En 1986, Neagu y Puiu Brăileanu completaron una versión de Aceleración de Pavlo Zahrebelnyi (como Vîntul de seară ). [90]
En 1981, Neagu publicó una colección de artículos, Insomnii de mătase ("Insomnio sedoso"), que Voncu descartó como un esfuerzo puramente comercial. [18] Ese año, Neagu y Lamotescu-Ornaru colaboraron entre sí y con el director Manole Marcus en otro proyecto cinematográfico, Punga cu libelule . Se inspiró en el movimiento de resistencia de los años 40 y contó con un reparto coral ( Victor Rebengiuc , Ion Caramitru , Enikő Szilágyi, Dan Condurache , Gheorghe Visu , Marcel Iureș ). La crítica Alice Mănoiu le dio al resultado una crítica mixta, señalando que su enfoque exagerado, " esperpento ", era "difícilmente soportable", aunque el talento colectivo de los actores había logrado salvarlo. [91] Otro crítico, Nicolae Ulieru, le dio a Punga una reseña totalmente positiva, en particular por su "exitosa ampliación del significado que uno usualmente le atribuye a la noción de combatiente antifascista [cursiva de Ulieru]". [92] Durante esos meses, los dos guionistas también estaban trabajando con otro cineasta, Iosif Demian , lo que resultó en Baloane de curcubeu ("Globos arcoiris") de 1982, con Dorel Vișan como el jefe de una granja colectiva , juntando lentamente las piezas de la historia de fondo de su esposa separada y engañosa. [93] Căliman la llama "una película emocionante, centrada en el mundo variopinto que une el pueblo y la ciudad". [38]
Nuevamente junto a Lamotescu-Ornaru, Neagu había terminado de escribir Lișca , la historia de una viuda de la Segunda Guerra Mundial (basada en una dama gitana de la vida real de Tichilești ) [94] y su descenso a la locura. Filmada por Ioan Cărămăzan y estrenada a mediados de 1984, fue bien recibida por la crítica Eva Sîrbu, quien reservó elogios tanto para el guion como para la actuación de Ecaterina Nazare en el papel principal. [95] El mismo equipo de tres hombres trabajó en la película romántica de 1987 Sania albastră ("El trineo azul"), que los críticos de la época describieron como insatisfactoria. [96] Neagu trabajó solo con Geo Saizescu en la "comedia sabrosa" lírica [38] Sosesc păsările călătoare , recibiendo elogios en particular por su escritura del papel principal femenino (asignado por Saizescu a Tora Vasilescu ). [97] También ese año, su Cantonul părăsit fue adaptado a una película dramática experimental por Adrian Istrătescu Lener. [98]
Varias de las historias de viajes de Neagu aparecieron como Pierdut în Balcania ("Perdido en la tierra de los Balcanes"); publicado por Editura Sport-Turism en 1982, este volumen incluía un retrato de Neagu, realizado por Constantin Piliuță. [3] Ioan Holban de Convorbiri Literare lo describió como uno de los mayores logros de la prosa breve rumana de principios de los años 1980, destacando su rasgo principal y atractivo estilístico: "los elementos del mito y la tradición folclórica se convierten en literatura". [99] A principios de 1985, publicó una segunda entrega de Cartea cu prieteni . El cronista Radu G. Țeposu destacó su "acusación trágica" del realismo socialista, pero en general no le impresionó su "delirio metafórico", ya que "las imágenes hermosas se ven sofocadas por un estilo puramente decorativo". [100] También en esa época, Neagu publicó su único volumen de poesía lírica , Poeme răsărite-n iarbă ("Poemas que brotan en la hierba"), [101] y tuvo otra obra, Olelie , titulada como el equivalente rumano de " oyez ", gritando. Fue producida para Nottara por Ion Cojar , y fue interpretada por los dos actores principales, George Constantin y Horațiu Mălăele . [102]
En 1987, Neagu estaba trabajando en una reedición de Casa de la miezul nopții —esta vez como obra de teatro, encargada por el Teatro Bulandra— y también en Golful de plumb ("Un golfo de plomo"), inspirada en las inundaciones de 1970, y preseleccionada para producción por Nottara. [5] Para entonces había completado y publicado en Cartea Românească [3] una tercera novela, Scaunul singurătății ("Silla de la soledad"), cuyo título era una referencia a un mueble utilizado alguna vez por un eunuco de la corte otomana . [73] El libro fue presentado como la tercera parte de un ciclo, después de Îngerul a strigat y Frumoșii nebuni , [3] [14] y también como una síntesis de los eventos del intervalo 1944-1970. [5] Aunque se incluye entre los admiradores de Neagu, Nicolae Turtureanu vio esto como una prueba definitiva de que el "metafórico" de Neagu "eclipsa la línea épica", y concuerda con otros en que la novela en su conjunto era mala. [6] Teodorescu lo ve como la peor contribución de Neagu, "casi ilegible", pero agrega:
Los que se dejaron seducir por el «gran artesano» no podían permitirse decirle abiertamente que su novela era un fracaso. Si Fănuș se salió con la suya fue también porque [Ceaușescu] no tenía ganas de escándalos literarios. [25]
En 1989, Editura Eminescu publicó una pieza complementaria a Pierdut în Balcania titulada Povești din drumul Brăilei ("Historias del camino a Brăila"). Manolescu también la criticó por su "exceso" de detalles pintorescos y también por su " kitsch lingüístico ". Manolescu añade: "Si no su intuición, al menos su experiencia debería haber evitado que Fănuș Neagu estropeara de forma infantil tantas historias que de otro modo podrían haber sido dignas de una antología". [103]
En 1985, Neagu despidió al joven escritor Dorin Tudoran , que había conseguido una visa estadounidense y no tenía intención de regresar del viaje; durante su intercambio, dio a entender que Tudoran era un traidor a su país. [79] Al año siguiente, los informantes de Securitate revelaron que el propio Neagu había criticado las políticas de austeridad de gran alcance ordenadas por el presidente. Según dichas fuentes, se presentó ebrio a una reunión de la USR y procedió a improvisar sobre el gas y la luz que se apagaban al azar en su casa, y sobre las porciones obligatorias de pescado oceánico en restaurantes que carecían de otros platos más prestigiosos. [104] Neagu recopiló su volumen final de bocetos de fútbol y piezas de reportaje , [3] como Întâmplări aiurea și călătorii oranj ("Historias de otros lugares y viajes naranjas"). En su obra, Neagu unió el periodismo gonzo con la sátira política, describiendo la escasez de alimentos que enfrentaban un equipo de fútbol y sus jefes de prensa. [105] Tales incidentes hicieron que la Securitate se interesara más: desde diciembre de 1986, Neagu y su antiguo socio Dinescu fueron mantenidos bajo observación especial, siendo influenciados y amenazados por agentes encubiertos. [106] A fines de la década de 1980, el novelista expresó su apoyo al enfoque nacional-comunista hacia la minoría húngara, ahora vista por Ceaușescu como una clase privilegiada que necesitaba ser contenida. Durante un viaje a Dinamarca, Neagu se burló de una entrevistadora, diciéndole que, si no hubiera sido escritor, le habría gustado ser húngaro en Rumania; al regresar, contó sus "maravillas y travesuras" a sus colegas rumanos en Neptun , al alcance del oído de la villa de Ceaușescu, posiblemente porque tenía "permiso de arriba". [6]
La Revolución rumana de diciembre de 1989 levantó la censura, pero, como sostienen los estudiosos literarios, también minó la popularidad de Neagu, ya que ya no estaba "de moda", [2] y su público objetivo ya no se preocupaba por la cultura. [3] Inicialmente se unió a la tendencia anticomunista, proponiendo que "Securitate" se escribiera con minúsculas. [25] Según se informa, rápidamente se disgustó con los nuevos enfoques del periodismo deportivo, lo que lo impulsó a renunciar a sus contribuciones en este campo; [2] sin embargo, siguió activo en el periodismo cultural y político, dirigiendo una serie de publicaciones periódicas, incluida Literatorul , [3] lanzada en 1991 como una colaboración entre Neagu, Tomozei, Eugen Simion y Marin Sorescu . [14] Inmediatamente después de la Revolución, [107] fue nombrado editor en jefe del diario Țara , que representaba al Partido Agrario Democrático (PDAR). Una columna política en la revista Orizont lo describió como la tercera figura más importante del PDAR, después de Victor Surdu y David Ohanesian, y también describió sus editoriales en Ţara como principalmente una forma de proteger al partido de preguntas incómodas sobre su financiamiento [108] (bajo su supervisión, ese periódico finalmente se declaró en quiebra). [107] Poco después de los enfrentamientos étnicos de 1990 en Transilvania , contribuyó al Viaţa Capitalei de Barbu , con artículos agitadores que afirmaban que "los húngaros están jugando al fútbol con las cabezas cortadas de los policías rumanos". [109] Barbu, quien más tarde estableció el Partido de la Gran Rumania de extrema derecha , fue expulsado del USR tanto por su historial de plagio como por sus ataques a otros escritores. Neagu se opuso abiertamente a la medida, durante un acalorado debate que nuevamente lo enfrentó contra Geo Bogza . [56]
Por su trabajo en Literatorul , Neagu y Sorescu recibieron premios "de estímulo" del nuevo club literario de Păunescu, Totuși Iubirea . Ambos declinaron los honores como una "broma", indicando su desprecio por esa institución. [110] Como lo leyó Ciotloș, el periodismo político de Neagu se volvió "ácido e injusto, pero inconsistente". Generalmente estaba acompañado de opiniones o "estados de ánimo" "espontáneos", lo que hacía que sus posturas fueran impredecibles. Con el tiempo, se "desvinculó por completo de los asuntos de actualidad, ya sea en Rumania o en cualquier otro lugar", desestimó a prácticamente todos los autores jóvenes como "contraculturales", recopiló detalles minuciosos sobre la escena literaria provincial y elogió los "mitos culturales" atemporales de los rumanos (en páginas que Ciotloș califica como un "nadir de su escritura"). [78] En junio de 1991, la cadena de televisión nacional emitió la entrevista de Vartan Arachelian con Neagu, en la que este último argumentó que el dictador rumano en tiempos de guerra, Ion Antonescu , no era responsable del pogromo de Iași de 1941, y presentó acusaciones contra el Gran Rabino de Rumania , Moses Rosen . [111] A principios de 1992, el diario România Liberă presentó algunos de sus artículos de opinión, que describían su crítica a los antiguos disidentes anticomunistas, incluidos Dinescu y el periodista Octavian Paler . Los redactores de România Literară vieron esto como algo embarazoso para Neagu, ya que ahora sostenía "las mismas opiniones que las lanzadas por la Securitate". El novelista había afirmado que Dinescu era servil a sus suegros húngaros y judíos , y sugirió que Paler, un "espía del comunismo", debería haber sido encarcelado. [112]
Neagu era en general un partidario comprometido de Ion Iliescu , que se convirtió en el primer presidente posrevolucionario de Rumania. Su postura alejó a varios de sus amigos escritores, que encontraron desagradable la política de Iliescu. [3] El nuevo régimen contrastó la indiferencia del público al otorgarle varios elogios públicos. Por lo tanto, Teodorescu lo ve como una figura mimada de esa época, que todavía "en la cima" después de la muerte de Ceaușescu . [25] En defensa de Neagu en 1993, Tomozei lo celebró como una "figura solitaria", que se abrió camino bajo el antiguo régimen al igual que bajo "la recién impuesta tiranía de los revolucionarios". Añadió: "Siempre rodeado por una procesión de admiradores (poetas, pintores, bardos desempleados, burócratas, vendedores ambulantes de deportes), Fănuș Neagu es, sin embargo, un hombre solitario". [22] En noviembre de ese año, Neagu fue elegido miembro correspondiente de la Academia Rumana . [1]
Desde diciembre de 1993, [1] y hasta 1996, [2] [14] el novelista también fue presidente del Teatro Nacional de Bucarest (TNB). Este último nombramiento fue cubierto negativamente por la periodista Florica Ichim. Ella lo describió como un movimiento político de Sorescu de Literatorul , quien se desempeñaba como Ministro de Cultura (y quien supuestamente había presionado a Andrei Şerban , el presidente anterior, para que renunciara). [113] Tales interpretaciones fueron confirmadas en parte por el adjunto de Sorescu, Mihai Ungheanu, quien confirmó que Şerban no era del agrado de los espectadores por no mostrar dramaturgos rumanos en un lugar financiado con fondos públicos. Ungheanu agregó: "esperamos cambios del nuevo director, Fănuş Neagu". [114] Ichim también señaló que Neagu tenía una reputación cuestionable, lo que lo hacía no calificado para el trabajo. [113] Dinu Cernescu, quien se desempeñó como director asistente del TNB en 1994, informa en cambio que Neagu y él mismo encontraron partidarios en la escena artística, incluidos Radu Beligan y Florin Piersic . [115] Neagu le confesó a Iacoban, quien había servido en un puesto similar en el Teatro Nacional Iași , que no se sentía del todo adecuado para esta tarea. Iacoban cree que tenía razón:
Cualquiera podía ver que el nuevo director general no tenía vocación para ese puesto administrativo; si duró allí casi tres años fue sólo por su inteligencia. [62]
Durante su mandato, Neagu se esforzó por producir una obra sobre la vida y la obra del poeta Mihai Eminescu , pero nunca lo logró. [17] Su contribución como gerente estuvo teñida por varios escándalos, provocados por sus posturas públicas. Durante marzo de 1994, rindió homenaje público al general Ion Coman , que había sido encarcelado por su papel en la represión violenta de las protestas contra Ceauşescu de 1989. Neagu presentó a Coman solo como un mecenas del fútbol rumano, y agregó: "tiene que volver a la cárcel ahora, por razones que se me escapan". [116] En mayo de ese año, Neagu también anunció que Eugène Ionesco , el dramaturgo rumano autoexiliado, había exigido que una de sus últimas obras fuera representada exclusivamente por el TNB. Tales afirmaciones fueron refutadas por la esposa y la hija de Ionesco, quienes además acusaron a Neagu de haber hecho circular una carta falsificada. [117]
La nueva selección de historias de Neagu, Partida de pocher ("Una partida de póquer"), se imprimió en 1995, junto con una versión final de Casa de la miezul nopții . [3] Ningea în Bărăgan fue adaptada en una película de 1992, Casa din vis ("La casa de los sueños"), con Cărămăzan como director y Maia Morgenstern como la protagonista femenina. [118] El propio Neagu hizo otra aparición como actor en la película de comedia de época de 1994 Crucea de piatră (dirigida por Andrei Blaier a partir de un guion de Titus Popovici ); [1] en ella, fue elegido para interpretar a un general del Ejército Rojo bebedor , invitado a inspeccionar los burdeles de Bucarest. [2] [19] Fue aplaudido por su actuación [38] en un papel que "le quedaba como anillo al dedo, según los comentaristas más rencorosos". [19] Hizo un último regreso como guionista [38] en Terente, regele bălților , dirigida por Blaier y estrenada en septiembre de 1995 (el proyecto, que romantiza la historia de un infame bandido de entreguerras, también había involucrado a Cărămăzan y Dan Pița ). [119] Fue señalado por el columnista de cine Valerian Sava como uno de los peores proyectos cinematográficos financiados por el estado rumano, y como "ridículamente en desacuerdo con la historia". [120]
En 1996, Neagu se vio implicado en un escándalo por Marea năpîrlire ("El gran derramamiento"), una comedia política escrita por Vasile Rebreanu y puesta en escena por el Teatro Nacional de Cluj . La prensa local publicó una entrevista suya, en la que elogiaba a Rebreanu como un dramaturgo importante; esto fue especialmente controvertido, ya que Marea năpîrlire hacía propaganda para los socialdemócratas de Iliescu , al tiempo que atacaba a otra anticomunista, Doina Cornea . Neagu argumentó que lo habían citado mal. En su retractación, describió a Rebreanu como un "autor ceceante y aburrido, y además un sirviente de la ahora extinta familia Ceaușescu ". [121] Él mismo fue finalmente expulsado del TNB por un nuevo ministro de Cultura, Caramitru, que representaba a la Convención Democrática de centroderecha . Caramitru, que se negó a presentar su dimisión, se mantuvo en el cargo hasta mayo de 1997, cuando Caramitru organizó un concurso para el puesto. Neagu se negó a participar, pero también dimitió voluntariamente. [122] Ese año, su último volumen de prosa breve apareció con el título O corabie spre Bethleem ("Un barco a Belén"), bajo contrato con Cartea Românească. [3] También regresó como traductor en 1998, cuando él y Aurora Leicand produjeron una versión rumana de La mansión de Faulkner . [43]
Durante la parte final de la controversia de TNB, Neagu se declaró "un hombre libre", que luego "deciría lo que pensaba". [122] En marzo de 1996, lanzó su propio semanario, România Magazin , que tenía a Ilie Purcaru como editor en jefe. [123] Continuó sirviendo en un puesto similar en Literatorul , registrando la marca con los editores de Floarea Albastră. Esto lo enfrentó a la USR, que consideraba a Literatorul como su propia publicación. En febrero de 1998, la Unión declaró vacante su puesto y organizó un concurso para cubrirlo; Neagu, respaldado por su equipo editorial, insinuó que la medida era ilegal y se negó a renunciar o presentarse al concurso. [124] Fue panelista invitado en otros periódicos, incluido Jurnalul Național . En enero de 2000, este último publicó su artículo sobre las disputas húngaro-rumanas en Harghita y Covasna , que fue criticado por los rumanos de Covasna porque Neagu no había investigado a fondo la historia y había confundido a un funcionario húngaro con uno rumano. [125] En febrero de 2001, Horia Alexandrescu renunció a su puesto como director gerente del diario Cronica Română y Neagu tomó el mando (encabezando un equipo editorial que también incluía a Voncu, Aristide Buhoiu y George Cușnarencu). Aunque se presentaba como una "publicación independiente", apoyaba en gran medida al establishment socialdemócrata. [107] Su producción para ese periódico incluía piezas políticas que expresaban su euroescepticismo , que se basaba en la creencia de que "Europa no nos quiere" y que "Rumania debería buscar una alternativa". [126]
Neagu había perdido su puesto en Literatorul en junio de 2000: había retirado su denuncia contra su sustituto designado por el ministerio, Gheorghe Grigurcu, pero en un momento en que la revista había suspendido su publicación y estaba al borde de la quiebra. [127] La controversia se agitó de nuevo en octubre de 2001, cuando el escritor Costi Rogozanu descubrió que Literatorul , que identificó como la publicación de Neagu, estaba recibiendo los mayores subsidios otorgados por el Ministerio de Cultura, que estaba siendo dirigido por Răzvan Theodorescu , un socialdemócrata. [128] Con Neagu acercándose al final de su carrera, varios colegas jóvenes habían comenzado a cuestionar sus habilidades y estatus. Dentro de esta generación, Pârvulescu revisó Îngerul a strigat como una novela de "gusto cuestionable", que bordeaba el "kitsch" [47] (el mismo veredicto fue emitido por Teodorescu en relación con Frumoșii nebuni ). [25] Chivu argumentó de manera más conservadora que, si bien las primeras novelas de Neagu eran rescatables, en su trabajo posterior había llegado a utilizar una "receta predecible, perdiendo todo su sabor a través de continuas sobreofertas. [...] Casi cualquier obra en prosa de Fănuș Neagu empapa a sus personajes en un barro de metáforas poéticas vulgares, ellas mismas torturadas hasta quedar irreconocibles". [23] El anciano escritor también fue impugnado como amiguista por su actividad a principios de la década de 2000 en el Consejo Nacional de Cine, ya que había apoyado la asignación de fondos estatales a sus viejos amigos (incluidos Blaier, DR Popescu y Saizescu), mientras ignoraba casualmente los proyectos presentados por Lucian Pintilie y por cualquiera asociado con la Nouvelle Vague rumana . [129] En 2003, él y Blaier otorgaron fondos al proyecto de Gheorghe Preda, Îngerul necesar , que buscaba restaurar los estándares de los dramas de la era comunista, como una alternativa explícita a la Nouvelle Vague. [120]
A mediados y finales de 2001, la disputa entre Neagu y talentos más jóvenes, como Rogozanu y Luminița Marcu, se tornó cáustica, especialmente después de que los dos últimos provocaran un debate sobre la calidad perecedera de los escritores heredados de la era comunista. En su reseña, el novelista Ștefan Agopian sugirió que el debate era necesario, pero también que aquellos que corrían el riesgo de perder su posición (incluido no solo Neagu, sino también sus enemigos anteriores Paler y Nicolae Breban ) se apresuraron a identificar una "camarilla". [130] Neagu atacó a Marcu como "esa mujer loca" durante una entrevista en Luceafărul . [131] El columnista literario Dan C. Mihăilescu observó desde un lado que los objetores eran buscadores de publicidad, que apuntaban a marginar la posición de Neagu dentro del canon nacional. Sin embargo, también consideró que las respuestas de Neagu a Marcu pertenecían a una vergonzosa tradición de pasquines, "mezclando papel con estiércol". [131] Otros pasquines, probablemente encargados por Neagu, aparecieron en su Cronica Română . Sin embargo, como escribe Agopian, "dado que todo el mundo es consciente del desinterés de Fănuș Neagu por las ideas y del lenguaje colorido que utiliza para encubrir este defecto, nadie lo tomó siquiera en serio". [130] Chivu comentó de manera similar en 2003:
El académico ha conseguido demostrar, una vez más, con sus últimas apariciones en la prensa [énfasis de Chivu], que existe una unidad perfecta entre el hombre y la obra. [Él] no tenía capacidad para comprender que un campo literario tolerará de vez en cuando mutaciones en la estética, en los valores y, finalmente, en las jerarquías, fluctuación que, de hecho, no engendra que ningún escritor sea expulsado de la Historia de la Literatura. [23]
El 21 de diciembre de 2001, Neagu fue nombrado miembro de pleno derecho de la Academia. [132] En 2002, publicó otra de sus propias novelas, Amantul doamnei Dracula ("El amante de la señora Drácula"). La narración es esencialmente una difamación póstuma contra Elena Ceaușescu , [50] [133] disfrazada bajo el nombre de "Dia Goia". Se la muestra en una vejez decrépita, habiendo perdido todo autocontrol, escupiendo blasfemias con prácticamente cada frase que pronuncia, tirándose pedos delante de cualquier persona presente y contando su libertinaje sexual de toda la vida. [43] Aunque fue criticada por Marcu [25] y Chivu, [23] Amantul fue defendida por Ștefănescu como otra muestra de la habilidad narrativa de Neagu. [3] El novelista había hecho un breve regreso a escribir sobre fútbol, con columnas para ProSport —como señala Chivu, estas ya no eran interesantes ni intercambiables en contenido. [23] En enero de 2005, TVR 1 comenzó a emitir Amantul doamnei Dracula como una obra de televisión serializada , con Margareta Pogonat en el papel principal. Fue reseñada por el crítico Cezar-Paul Bădescu como una "ebriedad de palabras, del tipo que tanto ama Fănuș Neagu". Bădescu estaba alarmado por el hecho de que la serie hubiera recibido una generosa financiación pública, a pesar de ser una mezcla de "kitsch, vulgaridad y aberración"; también llamó la atención sobre la representación de los gitanos , sugiriendo que el texto estaba virando hacia los estereotipos raciales . [133]
A mediados de 2004, Neagu se negó a ser condecorado por Iliescu, afirmando que "odiaba esas baratijas". Según Teodorescu, el mensaje oculto en este gesto era un desaire al "admirador declarado" de Neagu, vengándose de Iliescu por haberlo ignorado a cambio de una promoción más importante (el único cargo que todavía tenía Neagu era en Cronica Română , con su "pequeña circulación"). [25] En cambio, cultivó una relación con las personalidades del condado de Dolj . Esto comenzó en junio de 2001, cuando el Hotel Jiul de Craiova renombró uno de sus salones en honor al escritor, durante una ceremonia a la que asistió junto con su esposa Stela. [134] En octubre de 2004, fue nombrado ciudadano honorario de Craiova y asistió a la inauguración de una escuela primaria Fănuș Neagu en Caraula . [1] [135] Esta última institución también alberga su busto, realizado por Lucian Irimescu. [1] Una novela final, Asfințit de Europă, Răsărit de Asie ("Atardecer europeo, amanecer asiático") y un primer volumen del Jurnal cu fața ascunsă ("Diario de rostro oculto") de Neagu aparecieron en 2005. [17] Voncu cree que tales obras tenían poco mérito, pero también que las críticas que recibieron se basaron en objeciones puramente políticas. [18] Durante la gira promocional, Neagu declaró su creencia en el nacionalismo rumano y amplió la crítica social del poscomunismo. Sugirió que una "crisis aguda de dignidad" fue promovida tácitamente por los intelectuales, tanto de derecha como de izquierda, y se quejó de que el proletariado se había "diluido en una clase de ignorantes, prostitutas y vagabundos" ( sa diluat într-o clasă de semidocți, de paparude și de milogi ). [17] Argumentando que el pasado más distante no podía servir como modelo, ya que pertenecía a una "burguesía detestable", se refirió a sí mismo como un "hombre de izquierda" (aunque "no comunista"). [17]
Mientras escribía en Asfințit de Europă , Neagu había comprado un apartamento en la calle Ion Mincu 27, en una villa previamente nacionalizada. Estuvo involucrado en un largo litigio con dos hombres, quienes afirmaron haber sido los legítimos herederos de los propietarios desposeídos; en junio de 2006, un tribunal dictaminó que había adquirido el apartamento de buena fe, aunque uno de los jueces presentó una opinión disidente . [136] A principios de 2008, Neagu, que había desarrollado gota y estaba tomando alopurinol , [62] se internó en el Hospital Elias de Bucarest, supuestamente como una forma de controlar su artritis y su enfermedad cardíaca. [137] Casi al mismo tiempo, al novelista le diagnosticaron cáncer de próstata , [132] que se convirtió en un " cáncer generalizado "; [62] regresó para un tratamiento casi constante en Elias. [2] Durante este intervalo escribió en su diario, que abarca el período hasta el 7 de mayo de 2011. [78] Como señaló Ciotloș, el moribundo Neagu proporcionó pocos detalles sobre su propio sufrimiento físico, y solo se quejó de él en la medida en que interfería con sus proyectos literarios. Por lo tanto, partes de la obra son explícitamente despectivas de las memorias del hospital de Max Blecher , que están escritas intencionalmente en un tono trágico. [78] También un testamento político, el diario final de Neagu reafirma su compromiso con el nacionalismo. Esto se combina con un interés en algunos escritores no rumanos, de los que transcribe fragmentos completos (los ejemplos incluyen a García Márquez, Saul Bellow , Ian Caldwell , Vladimir Nabokov y Enzo Siciliano ); Los cuadernos también tienen una visión negativa de los autores que han tenido éxito durante el poscomunismo (entre ellos Mircea Cărtărescu , Paul Cornea, Norman Manea y Herta Müller ). [78]
Según se informa, Neagu continuó bebiendo alcohol incluso bajo supervisión y escondió botellas de vino debajo de su cama de hospital; como señala Turtureanu, en realidad no era adicto, pero no quería ahorrarse el placer de un gourmet . [6] Sus últimos pensamientos fueron organizar su propia casa conmemorativa en Grădiștea, [7] aunque también preparó un texto de despedida para los lectores de la página de deportes, en el que deploraba el declive del fútbol rumano. [62] Durante sus últimas semanas, entró en coma. [132] Finalmente murió de su enfermedad terminal el 24 de mayo de 2011, mientras todavía estaba en Elias. [2] [132] Cuando se le pidió que comentara sobre la ocasión, Agopian llamó a Neagu "el último de los grandes bohemios de su generación", y agregó: "Ni siquiera sé cómo duró tanto tiempo..." [2] En general, como informa Voncu
Su muerte estuvo envuelta en la discreción y la indiferencia, tal como lo expresa una sociedad que responde a los modelos de otro paradigma, un paradigma que difiere tanto en valores como en moral. [18]
Tanto su viuda Stela como su hija Anita (conocida por su nombre de casada, Anita Jianu) [138] estuvieron junto a su cuerpo cuando fue enterrado en la casa de la USR en Calea Victoriei . [139] Además, al escritor le sobrevivieron su hermana (que se había mudado a Piatra Neamț ) y varias sobrinas, todas las cuales aún residían en su pueblo natal; Grădiștea envió dos autobuses llenos de dolientes para su funeral. [7] Este último tuvo lugar el 26 de mayo en el cementerio de Bellu (en su parcela "Callejón de los académicos"). [140] La casa conmemorativa finalmente se abrió al público en julio de 2011. [138] Una segunda parte de Jurnal cu fața ascunsă apareció póstumamente, en 2014, al cuidado del Museo de Literatura Rumana. [78]
A su llegada a la escena literaria, el joven Neagu fue recibido por Zaharia Stancu como un escritor "de la llanura", que podría ayudar a contrarrestar el dominio de los "hombres de las montañas" (esta última categoría incluía autores desde Ion Creangă hasta Ion Agârbiceanu ). [18] Neagu fue muy admirado por el poeta Nichita Stănescu , quien lo describe en una de sus piezas como un "oso gentil, tranquilo y lento". [2] [19] Según Dimisianu, esta representación era al menos en parte inexacta, "apuntando a las apariencias", ya que Neagu era de hecho de mal genio y a veces violento. [19] Del mismo modo, Ștefănescu describió al novelista como "enorme, rubio y pecoso, siempre hosco como después de una borrachera", en general una "figura pintoresca en la escena literaria". [2] Según una entrada del diario de la poeta judía rumana Nina Cassian , que detalla su encuentro casual con Neagu y Dan Claudiu Tănăsescu en septiembre de 1980, los dos hombres la acosaron y aterrorizaron durante toda una noche de "gritos y maldiciones". Ella llama a Neagu una "catástrofe" y un "gamberro antisemita". [141] Como argumentó en 2009 Dinu Cernescu, a Neagu "le encantaba interpretar al viejo patán", pero de hecho era un esteta consumado con una pasión de toda la vida por la lectura. [142]
Las aventuras de Neagu sirvieron de base para un libro de 2003 escrito por su compañero novelista y compañero de copas, Mircea Micu. Según Chivu, se trata de un elogio escrito "sin ningún tipo de talento", aunque muestra a "Fănuș [como] un hombre sensato, un mujeriego sentimental y amante, un sabio omnisciente, hábil y astuto, [...] inspirado e ingenioso, delicado, generoso y altruista". [23] La tradición oral también describe a Neagu como un narrador inteligente e irreverente, recordado por sus aforismos sobre el terreno, pero también por sus caracterizaciones ácidas de varios colegas, a los que juzgaba a través de la lente de su propia bohemia. Se cree que una vez llamó al futbolista Florin Răducioiu "cretino", porque Răducioiu "bebe vino de postre". [2] En su vejez, fue un habitual del bar La Premiera, junto con el actor estrella de Crucea de piatră, Gheorghe Dinică . Según se dice, los dos se unieron para atormentar a los jóvenes periodistas que pedían entrevistas. [2] Las nuevas generaciones de escritores, que lo descartaron por repetitivo o innecesariamente florido, fueron vistos por Ștefănescu como "esencialmente injustos, ya que se olvidan de mencionar que lo que se repite es un gran talento". [3] Como lo revisó Ciotloș, los aforismos en el lecho de muerte de Neagu son tan frívolos como siempre, siendo principalmente una ilustración del compromiso interminable del autor con la "filosofía del vino" (a pesar de su abstinencia impuesta médicamente). [78] Algunas de sus notas finales detallan su admiración irónica por Dong Dong, un niño chino convertido en alcohólico, cuya existencia le había sido revelada al leer un tabloide rumano. Neagu explica que, "si no hubiera quedado paralizado por el cáncer", habría ido a encontrarse con este "guerrero asiático" y lo habría desafiado a un concurso de bebida. [78]
El propio Neagu se sintió a veces ofendido cuando otros profesionales no lo recibieron en los términos que él usaba para describirse a sí mismo. Se dice que estaba molesto con su amigo y compañero académico Eugen Simion , a pesar del entusiasmo expresado por este último por la prosa de Neagu. Cuando Simion le preguntó por qué, Neagu respondió: "¿Te habrá dolido la mano escribir también que soy un genio?". [143] Como observó Voncu, la mezcla de rechazo e indiferencia continuó plagando la memoria de Neagu en la década posterior a su muerte, pero no lo suficiente como para desarraigarlo del canon literario; ve esto como confirmado por una encuesta de 2019 en România Literară , en la que los profesionales literarios todavía incluían las novelas y novelas cortas de Neagu como lecturas obligatorias. [18] Aunque la mayoría de las instituciones rumanas todavía evitaban conmemorar al escritor, en 2021 todavía se mantenía un "pequeño culto" a su figura en Brăila. [18] Entre los escritores que adoptaron las pautas estilísticas de Neagu se encuentran su amigo Tănăsescu, que llegó a imitarlo en sus propias novelas de juventud, [144] y, aunque en menor grado, el novelista de los años 1990 Marius Tupan. [145] Al revisar la posible influencia de Neagu en 2011, Turtureanu se mostró escéptico y observó que:
La era de la prosa rumana está llegando a su fin. Es difícil creer que alguien, en el futuro, vuelva a escribir no exactamente como él, sino en un estilo similar. [6]