The United States of America fue una banda estadounidense de rock experimental fundada en Los Ángeles en 1967 por el compositor Joseph Byrd y la vocalista Dorothy Moskowitz , con el violinista eléctrico Gordon Marron, el bajista Rand Forbes y el baterista Craig Woodson. Su álbum homónimo de 1968 , a menudo citado como un escaparate temprano del uso de dispositivos electrónicos en la música rock , fue recibido con elogios de la crítica y un éxito menor en las listas. [2] Se disolvieron poco después de su lanzamiento.
El sonido del grupo se basaba tanto en la psicodelia como en la vanguardia . Inusualmente, la banda no tenía guitarrista; en su lugar, usaban cuerdas, teclados y dispositivos electrónicos, incluidos sintetizadores primitivos , y varios procesadores de audio, incluido el modulador de anillo . Muchas de las letras de las canciones reflejaban las opiniones políticas izquierdistas de Byrd. AllMusic los describió como "una de las bandas más revolucionarias de finales de los años 60". [2]
El compositor Joseph Byrd y la letrista y cantante Dorothy Moskowitz se conocieron en la ciudad de Nueva York a principios de 1963 cuando Byrd estaba trabajando en una grabación de música del período de la Guerra Civil para Time-Life . Devoto del compositor Charles Ives , Byrd ya se había convertido en un compositor respetado e innovador, involucrado en la música experimental como parte del movimiento Fluxus con John Cage , Morton Feldman , La Monte Young , David Tudor , Yoko Ono y otros. [5] [6] Moskowitz estaba estudiando música en Barnard College , donde fue profesora de Otto Luening ; también cantó en un grupo vocal con Art Garfunkel y trabajó con David Rubinson en una producción de teatro musical , así como en el proyecto Time-Life. Byrd y Moskowitz comenzaron una relación - él se ha referido a su "profunda relación musical y personal", [6] y ella lo ha descrito como su "gurú estético" [7] - y él la ayudó a obtener un puesto en Capitol Records ; Cuando ella se fue, fue reemplazada a su vez por Rubinson. [6] [8]
Más tarde, en 1963, Byrd y Moskowitz se mudaron juntos a Los Ángeles , donde Byrd comenzó un doctorado en etnomusicología en la UCLA . [7] Según Moskowitz: "Joe trajo consigo un prestigio de vanguardia neoyorquina ... un trasfondo en música electrónica ... y habilidades de composición ... Atrajo la atención inmediata. Músicos, bailarines y artistas visuales emocionantes buscaron colaboración con él. El grupo de talentos para lo que eventualmente se convirtió en los EE. UU. provino de este grupo". [8] Byrd cofundó el New Music Workshop en Los Ángeles con el trompetista de jazz Don Ellis y, después de que Ellis se fue, comenzó a incorporar elementos de arte escénico en sus eventos. Moskowitz ayudó a organizar las actuaciones de Byrd y actuó en algunas de ellas. [9] Tanto Byrd como Moskowitz también contribuyeron a un álbum de música raga india de Gayathri Rajapur y Harihar Rao , grabado en 1965 [10] y lanzado por Folkways Records en 1968. [11] En una ocasión en 1965, como parte final de una serie de conciertos y eventos llamados "Steamed Spring Vegetable Pie" (un título tomado al azar de The Alice B. Toklas Cookbook ), Byrd organizó una banda de blues liderada por su amiga Linda Ronstadt , para tocar durante un " happening ". Byrd dijo que "la comprensión de que el rock era un acceso a un público más amplio surgió de ese concierto, y la idea de formar una banda comenzó a tomar forma". [6]
Byrd se sintió cada vez más atraído por la política radical y se convirtió en miembro del Partido Comunista , explicando que era "el único grupo que tenía disciplina, una agenda y estaba dispuesto a trabajar dentro de las instituciones existentes para educar y radicalizar la sociedad estadounidense". Dejó la UCLA, pero continuó organizando eventos de arte escénico, aunque con un presupuesto reducido. Después de que su relación personal se rompiera en 1966, Moskowitz regresó a Nueva York, pero ella y Byrd siguieron en contacto. A principios de 1967 Byrd comenzó a formar una banda de rock con otro compositor políticamente radical, Michael Agnello, junto con Moskowitz, el bajista Stuart Brotman (anteriormente de Canned Heat y más tarde de Kaleidoscope ) y el experto en percusión africana Craig Woodson, que también había estado involucrado en el New Music Workshop. Las grabaciones de audición de esta versión de la banda, de septiembre de 1967, se incluyen en algunas reediciones de CD posteriores. [12] Sin embargo, Agnello abandonó el proyecto por una cuestión de principios cuando se estaba considerando un contrato de grabación comercial con Columbia Records , y Brotman también se fue. [7]
La primera formación pública de la banda incluía a Byrd, Moskowitz, Woodson y dos músicos clásicos contemporáneos con los que Byrd había trabajado en proyectos experimentales anteriores en el New Music Workshop: Gordon Marron (violín) y Rand Forbes (bajo). Más tarde, para algunas de sus grabaciones y actuaciones, agregaron al amigo y compañero de escritura de Marron , Ed Bogas (teclados). [6] [7] Byrd inicialmente encargó al ingeniero eléctrico Tom Oberheim que le construyera un modulador de anillo , posteriormente reemplazado por osciladores electrónicos en un sintetizador monofónico construido por el ingeniero aeroespacial Richard Durrett. [11] [13] Entre otros efectos, Marron usó un divisor de octavas en su violín eléctrico , y Woodson colocó micrófonos de contacto en su batería y colgó slinkies de sus platillos para lograr un efecto de música concreta . [10] [13]
Como fundador y líder del grupo, Byrd declaró que sus objetivos estéticos para la banda y el álbum eran formar "un grupo de rock político/musical de vanguardia con la idea de combinar sonido electrónico (no música electrónica ) ... radicalismo musical/político ... [y] arte escénico". [11] Según Moskowitz, la elección del nombre de la banda "Estados Unidos de América" fue intencionalmente provocativa: "Usar el nombre completo del país para algo tan común como un grupo de rock era una forma de expresar desdén por la política gubernamental. Era como colgar la bandera al revés". [8] Además de acreditar la influencia de la banda inspirada en Dada The Red Crayola , [14] Byrd dijo:
Éramos muy conscientes de que nos estábamos lanzando al rock sin ningún conocimiento real ni experiencia en el medio. Habíamos tocado a Cage y Stockhausen , música africana e india , y pensé que simplemente podíamos trasladar todo eso al rock. Pero no sabíamos casi nada sobre las raíces del rock and roll . Todos improvisábamos, por supuesto, pero en un estilo de "música contemporánea". En retrospectiva, crear una banda de rock sin músicos de rock fue una mala decisión por mi parte. Aun así, como me consideraba el compositor más ecléctico del planeta, confiaba en que todo lo que los demás no podían hacer, yo podía escribirlo. [6]
La demo grabada por la banda despertó el interés de Clive Davis en Columbia. A través de su amigo David Rubinson, que había empezado a trabajar para Columbia como productor discográfico para bandas y músicos como Moby Grape y Taj Mahal , consiguieron un contrato discográfico. [7]
.jpg/1280px-Helix,_v.3,_no.7,_May_9,_1968_-_DPLA_-_0650e30c15d9da0370f8f2903f11dcb6_(page_18).jpg)
La banda realizó sus primeras presentaciones en vivo a fines de 1967, en Ash Grove en Los Ángeles, cuando Agnello todavía actuaba con la banda. [15] Byrd explicó:
Los dos conciertos en The Ash Grove nos ayudaron a definirnos como una combinación de rock experimental y arte escénico. Todo lo que hicimos en el álbum lo habíamos interpretado en vivo, mediante la incorporación de dos reproductores de cintas en el escenario. Viajamos con un montón de equipo, incluido un calíope, una bandera estadounidense de neón de 3' x 4' (que tenía rayas rojas y blancas intermitentes alternativamente) y una monja de yeso de tamaño real. Puede que hayamos sido los primeros en utilizar máquinas de humo : la niebla baja y la bandera intermitente creaban un ambiente sorprendente. Tendíamos a utilizar una iluminación de escenario baja cuando podíamos, con solo un punto de luz para el vocalista. Y como a menudo tocábamos con partituras escritas, usábamos luces de pie, que también añadían una especie de efecto de iluminación desde abajo de otro mundo. [6]
Se utilizaron dispositivos electrónicos tanto en vivo como en el álbum, para procesar otros instrumentos y la voz de Moskowitz, además de proporcionar sus propias texturas musicales. [11] Las actuaciones de la banda tuvieron recepciones mixtas. Realizaron una breve gira por la Costa Este , con Richie Havens y The Troggs , y sus actuaciones en Boston y Greenwich Village fueron especialmente bien recibidas. [6] [7] Byrd dijo más tarde sobre sus espectáculos: "El público en general fue positivo, en cierto modo ... fue un nuevo tipo de experiencia, y no fue solo la música, fue arte escénico". [6]
Grabaron su primer y único álbum en diciembre de 1967, producido por Rubinson, con Byrd acreditado como creador de música electrónica , clavicémbalo eléctrico , órgano , calíope , piano y sintetizador de música electrónica Durrett . Además de Byrd, Moskowitz (voz principal), Marron ( violín eléctrico , modulador de anillo), Forbes (bajo eléctrico sin trastes) y Woodson (batería y percusión), varias de las pistas también acreditaron a Bogas. Moskowitz y Byrd colaboraron en la escritura de la mayoría de las canciones, con Byrd responsable tanto de las palabras como de la música en tres pistas, "The American Metaphysical Circus", "Love Song for the Dead Ché" y "The American Way of Love". Byrd describió "The American Metaphysical Circus" y "The American Way of Love" como "comentarios sobre los medios como un medio de control del pensamiento y el sentimentalismo burgués del "Verano del amor" de los hippies en comparación con las realidades del amor bajo el capitalismo". [15]
En "Garden of Earthly Delights", Byrd escribió la letra del primer verso y el estribillo; Moskowitz escribió el título de la canción y parte de la melodía y la letra. En "Coming Down", Moskowitz contribuyó a la línea melódica, así como a la escritura del segundo y tercer verso. En " Hard Coming Love ", Byrd escribió el título y el primer verso, y Moskowitz contribuyó con lo que ella denominó la "poesía tonta que sigue". [8] La canción de Byrd "Love Song for the Dead Ché" refleja sus puntos de vista izquierdistas; Columbia Records originalmente quería cambiar el título debido a sus implicaciones políticas. [11] Dos canciones, "Where Is Yesterday" y "Stranded in Time", fueron escritas por Marron y Bogas. Byrd describió más tarde "Stranded in Time", arreglada por Marron, como "una copia débil al estilo Beatle de ' Eleanor Rigby ', [que] no podía interpretarse en vivo porque requería un cuarteto de cuerdas . Nunca debería haber sido incluida [en el álbum], pero a Dave Rubinson le encantó". [6]
El disco fue lanzado a principios de 1968, en un momento en el que había un público receptivo a la " música underground " que combinaba el experimentalismo musical con letras sociales y/o políticas radicales; otros ejemplos, en sus formas muy diferentes, incluían a Velvet Underground (que compartía un trasfondo común en la escena musical experimental de Nueva York; según Moskowitz, Nico en un momento intentó unirse a los EE. UU.), [10] Frank Zappa (a quien Byrd no le agradaba, considerándolo un comercializador de nicho "subsumido en un bucle autorreferencial"), [11] Love 's Forever Changes , Country Joe and the Fish y Jefferson Airplane .
El álbum está plagado de referencias a la obsesión de Byrd con la música americana de antaño, como la introducción de jazz Dixieland en "I Won't Leave My Wooden Wife for You, Sugar". "The American Metaphysical Circus" comienza con cinco capas de sonido que se escuchan en un collage : un calíope tocando " National Emblem ", un piano ragtime tocando "At a Georgia Camp Meeting", dos bandas de música tocando " Marching Through Georgia " y "The Red, White and Blue" alternando entre los canales izquierdo y derecho. Las otras dos pistas son de sonidos electrónicos. [11] Las bandas de música fueron arregladas y dirigidas por Byrd, en lugar de ser tomadas de grabaciones existentes. [14]
Ya sea intencional o no, el disco tomó la forma de un ciclo coherente de canciones , un comentario radical sobre la sociedad estadounidense contemporánea. Las palabras iban desde sátiras sobre la decadencia ("The American Metaphysical Circus", "... Wooden Wife..." (este título es una parodia de la canción de music hall de 1905 " I Wouldn't Leave My Little Wooden Hut for You " de Tom Mellor y Charles Collins )) hasta expresiones líricas de añoranza (la pastoral "Cloud Song", la política "Love Song for the Dead Che "). Musicalmente, las canciones iban desde la elegancia pseudoclásica ("Stranded in Time" y "Where Is Yesterday") hasta la discordancia agresiva y el hard rock ("The Garden of Earthly Delights" y "Hard Coming Love"), con una fuerte distorsión electrónica y collages de música como bandas de metales, en línea con la fuerte influencia de Byrd por Charles Ives . La suite final , "The American Way of Love", integra la mayoría de estos elementos, con un final onírico que contiene un collage de pistas anteriores. Según Lillian Roxon , la suite de tres partes "trataba de manera más explícita las actividades de las prostitutas homosexuales en la famosa Calle 42 de Nueva York ". [16]
La banda se disolvió poco después de que se lanzara su álbum. Un factor fue el desacuerdo entre Byrd, Marron y Bogas sobre la dirección musical, con la promoción de Marron de material más ligero " al estilo McCartney " [12] que entraba en conflicto con la visión original de Byrd para la banda, y a la inversa, Marron y Bogas no estaban contentos con la prioridad dada a las canciones de Byrd. [6] El desacuerdo llevó a una pelea a puñetazos entre bastidores entre Marron y Byrd después de la actuación de la banda como teloneros de The Troggs en el Fillmore East , cuando los fans de la banda inglesa habían abucheado a los Estados Unidos de América y Byrd y Marron compitieron entre sí para subir el volumen de sus amplificadores . [7] En otro espectáculo en el condado de Orange , los miembros de la banda fueron arrestados por fumar marihuana durante el espectáculo, lo que llevó a que tuviera que ser completado solo por Moskowitz y Byrd, quienes más tarde se quejaron de que Marron, Forbes y Woodson eran "a menudo descuidados en la actuación" como resultado de su consumo de drogas. [6]
Hubo tensiones entre Byrd por un lado, y Moskowitz y Rubinson por el otro. Byrd comentó que "mientras yo trataba de hacer nuestro sonido más duro , Dorothy intentaba hacerlo más suave, tal vez respondiendo a una influencia inconsciente de las compositoras autobiográficas de la época: Janis Ian , Laura Nyro y Joni Mitchell ". [12] Según Byrd, había una falta de entusiasmo por la banda por parte de la compañía discográfica, que se sentía desafiada tanto por la música de la banda como por la política de Byrd. [7] En contraste, Moskowitz ha dicho que la compañía "solo estaba tratando de vendernos", y "éramos nosotros los que estábamos siendo santurrones ... [y] rígidos ...", afirmando también que el productor Rubinson perdió interés en la banda después de que Agnello se fue. [8] Otro factor fue el descontento de otros miembros de la banda con la mezcla inicial del álbum en la ciudad de Nueva York por parte de Byrd y Rubinson, que, cuando se reprodujo en Los Ángeles, según Byrd, sonó "absolutamente cobarde y floja. La banda me echó la culpa, y tenían razón. Mi credibilidad con mis propios músicos sufrió inconmensurablemente". [12]
Moskowitz se ha referido a los "conflictos internos, puñetazos y luchas de poder" de la banda. [8] Byrd ha afirmado que "Columbia me echó de la banda"; [6] específicamente, que Rubinson y el manager de la banda, Malcolm Terrence, maniobraron para eliminarlo y promover a Moskowitz como la figura principal de la banda y una potencial estrella solista. [6] [11] Aunque Moskowitz disputa esa afirmación, [7] también dijo que "aunque no estaba de acuerdo con David [Rubinson] estéticamente, me sentía leal a él. Él era, después de todo, el que nos había puesto en el mapa". [10] En cualquier caso, Byrd anunció que se iba y, según Moskowitz, cuando cambió de opinión, "el manager me suplicó que lo aceptara de nuevo, pero no lo hice. Nunca hubo una conspiración para una carrera en solitario ni ninguna 'historia de fondo' entre Rubinson y yo. Fue principalmente la intransigencia y el enojo por la gestión de la banda por mi parte lo que impulsó el desastre final". [7]
Byrd comentó posteriormente: "La idea era crear una experiencia radical. No funcionó. Por un lado, había reunido demasiadas personalidades; cada ensayo se convirtió en una terapia de grupo. Una banda que quiere tener éxito necesita una identidad única y mutuamente aceptable. Intenté hacerlo democráticamente, y no tuvo éxito". [10] Rubinson dijo: "Joe Byrd fue uno de los ejemplos más locos de maniático del control que he experimentado hasta el día de hoy ... era realmente extraño y una persona muy, muy difícil de tratar. Así que había constantes conflictos de personalidad dentro y entre la banda. Gente que se iba, gente que era reemplazada, discusiones, gritos sobre la entonación, etc. Eran personas con mucho talento, y no creo que les gustara que les dictaran lo que tenían que hacer. Pero él tenía una visión de lo que quería". [10]
Marron, Forbes y Bogas dejaron la banda después de su gira por la Costa Este en la primavera de 1968. [7] Después de que Byrd también se fuera, Rubinson y Moskowitz intentaron mantener vivo el nombre de la banda, y Moskowitz grabó varias pistas en julio de 1968 con una banda nueva y más convencional de músicos de Los Ángeles: Jeff Marinell (guitarra), Richard Grayson (teclado), Carmie Simon (bajo) y Dennis Wood (batería). Sus grabaciones aparecieron en la reedición en CD de 2004 de The United States of America . [12] Sin embargo, los planes de continuar con la banda pronto quedaron en nada. [7]
El crítico Richie Unterberger describió el álbum como "casi un clásico", [17] "un tour de force (aunque no sin sus defectos) de rock experimental que mezclaba sensibilidades sorprendentemente melódicas con desconcertantes explosiones de sintetizadores primitivos y letras que podían ir desde el romanticismo brumoso hasta la ironía más dura. Para los relativamente pocos que lo escucharon, el disco fue una señal hacia el futuro con su colisión de elementos rockeros y clásicos, aunque el material crepitaba con una tensión que reflejaba los propios Estados Unidos de América a finales de los años 60". [10] Al describir la voz de Moskowitz como "reminiscente de una Grace Slick más gélida ", también dijo que las texturas electrónicas creadas por Byrd "no eran simulaciones de cuerdas y trompetas, sino estimulantes y aterradores swoops y pitidos que prestaban un crujido feroz a los números más rápidos y una serenidad seductora a las baladas". [10]
Según Unterberger, "el mero hecho de que el equipo fuera tan primitivo... confería una resonancia y una calidez espontáneas que rara vez se han conseguido con la tecnología de sintetizadores posterior". [10] El productor David Rubinson comentó:
El modulador de anillo, los osciladores de control de voltaje y los filtros de control de voltaje no venían en un conjunto, como en el Moog . Había que construirlos uno por uno (y lo hicieron) y conectarlos entre sí. Era un álbum de ocho pistas. Así que todo ese material sintetizado se fue superponiendo minuciosamente, sonido por sonido, un oscilador a la vez. Ahora puedes conseguir un banco de osciladores y puedes hacer funcionar seis, ocho, doce de ellos en fila y crear todo tipo de ondas y formas maravillosas, y puede ser muy complicado. Pero en ese momento, no era posible. Tenía un oscilador, un modulador de anillo, un filtro de control de voltaje, eso es todo. Parecía extraño. Era como cajas de aluminio, con pequeñas perillas que sobresalían y cables de conexión. Y fue muy emocionante para mí, porque era una mezcla de mucho de lo que estaba sucediendo en lo que la gente llamaba música clásica en ese momento. Cuando la gente piensa en lo que hacía Steve Reich , Terry Riley y Joe Byrd en aquel entonces, era muy, muy similar en diferentes áreas. [10]
Según el crítico Kevin Holm-Hudson, "lo que distingue a los Estados Unidos de América de algunos de sus contemporáneos ... es la seriedad y habilidad con la que incorporaron la vanguardia y otras influencias a su música". [11]
A pesar del amplio apoyo de los críticos musicales, el álbum se vendió mal y pronto desapareció, al menos en los EE. UU., aunque en el Reino Unido siguió siendo recordado con cariño, en parte debido a que una canción ("Wooden Wife") se usó en un popular álbum de muestra de CBS de bajo costo , The Rock Machine Turns You On . La banda fue descrita más tarde como una influencia de varias bandas británicas, incluidas Portishead y Broadcast . El álbum de la banda fue reeditado por primera vez en CD en 1997, y en una edición ampliada por Sundazed Records en 2004.
{{cite magazine}}: Requiere citar revista |magazine=( ayuda )