En febrero de 1967, dos miembros de los Rolling Stones , el cantante Mick Jagger y el guitarrista Keith Richards , fueron arrestados en la casa de Richards, en Redlands, West Wittering , Sussex, por posesión de drogas. La redada había sido precedida por una importante campaña del periódico sensacionalista News of the World , al que Jagger estaba demandando por difamación en ese momento, y que publicó historias escabrosas sobre Jagger y su novia, Marianne Faithfull . Aunque fueron condenados (y después de haber pasado una noche en prisión), una campaña publicitaria de sus colegas en la industria musical alentó el apoyo popular y la crítica de la decisión de procesarlos. En particular, el periódico tradicionalmente conservador The Times publicó un artículo de opinión de William Rees-Mogg preguntando ¿Quién rompe una mariposa en una rueda?, en el que criticaba los procesamientos por infundados e innecesarios.
A finales de los años 1960, las drogas eran comunes en la industria musical británica, y en 1966 el documental de ITV A Boy Called Donovan dio a conocer su consumo de marihuana al resto del mundo. Donovan describió más tarde cómo "ésta fue la primera vez que una audiencia televisiva británica había vislumbrado el estilo de vida de los beatniks y muchos se sorprendieron". [1] Otros medios hicieron lo mismo. London Life hizo campaña contra Michael Hollingshead de la Universidad de Harvard , quien investigó las drogas psicodélicas e introdujo a muchas personas conocidas, como Timothy Leary , al LSD. [2] El creciente enfoque de la policía en el consumo de drogas por parte de las celebridades llevó, en palabras del autor Peter Walsh, a una alianza "profana" entre News of the World y Scotland Yard . En 1967 comenzaron una campaña contra muchas bandas, entre ellas The Who , The Moody Blues y Cream . [3] [nota 1] Walsh señala, sin embargo, que "a pesar de todas las columnas dedicadas a las estrellas de rock esposadas, las cantidades incautadas siguieron siendo insignificantes". [4] El News of the World era particularmente conocido por sus titulares morbosos y revelaciones , [5] [nota 2] como "primicias de celebridades y escándalos sexuales", lo que le valió el apodo de "News of the Screws" por ese motivo. [7] A fines de la década de 1960, argumenta Bingham, el periódico había pasado de los reportajes judiciales tradicionales a una forma más intrusiva de periodismo basada en la primicia como pieza central. [6] Siempre, dice el periodista Paul Trynka , "bien conocido por su desaprobación y cobertura integral de todo tipo de sexo y sordidez", el periódico "disparó la salva inicial de la guerra intergeneracional el domingo 29 de enero". Bajo el título "Estrellas del pop: la verdad que te sorprenderá", revelaron (y sensacionalizaron) detalles de la investigación y el arresto de Donovan por parte de Pilcher. Trynka sostiene que había una brecha generacional cada vez mayor entre los músicos y la prensa, y que si bien los artistas tradicionales habían tenido una relación simbiótica con la prensa, en 1967 "el cisma entre los artistas tradicionales y la aristocracia del rock emergente se había vuelto claramente evidente". [nota 3]
Keith Richards compró la finca de Redlands en 1966 por 20.000 libras esterlinas (471.000 libras esterlinas en 2023) [9] y se mudó con Ratbag, su perro. [10] La casa era una gran cabaña con techo de paja, partes de la cual databan del siglo XIII y se rumoreaba que una vez había sido visitada por Ana Bolena . [11] Había sido un edificio catalogado de Grado II* desde 1958. [12]
A principios de 1967, Jagger, Richards y Jones comenzaron a ser perseguidos por las autoridades por su consumo recreativo de drogas , después de que News of the World publicara un artículo de tres partes titulado "Estrellas del pop y drogas: hechos que te sorprenderán". [13] La serie describía supuestas fiestas de LSD organizadas por los Moody Blues a las que asistían las principales estrellas, como Pete Townshend de The Who y Ginger Baker de Cream , y supuestas admisiones de consumo de drogas por parte de los principales músicos pop. El primer artículo apuntaba a Donovan (que fue allanado y acusado poco después); la segunda entrega (publicada el 5 de febrero) apuntaba a los Rolling Stones. [14] Un reportero que contribuyó a la historia pasó una noche en el exclusivo club londinense Blaise's, donde un miembro de los Rolling Stones supuestamente tomó varias tabletas de Benzedrina , mostró un trozo de hachís e invitó a sus compañeros a su apartamento para "fumar". El artículo afirmaba que se trataba de Mick Jagger, pero resultó ser un caso de identidad equivocada; El periodista había estado espiando a Brian Jones . Dos días después de que se publicara el artículo, Jagger presentó una demanda por difamación contra News of the World . [15] [14] Es probable, sugiere Trynka, que cuando el periódico publicó el evento ya tuviera un mes, probablemente en enero de 1967. [nota 4] Jones, según el periódico, había declarado que ya no tomaba mucho ácido "ahora que los gatos lo han adoptado. Solo tendrá una mala reputación. Recuerdo la primera vez que lo tomé, fue en una gira con Bo Diddley". [nota 5] Además, argumenta Trynka, Jones había estado hablando de marihuana, pero el periódico lo había citado deliberadamente de forma errónea ya que el ácido había sido ilegal desde la Ley de Drogas Peligrosas de 1965 y, por lo tanto, reforzó la historia del periódico sobre lo que se suponía que estaban haciendo las estrellas del rock como los Stones. Trynka sugiere que la identificación errónea de Jagger por Jones pudo haber sido accidental, aunque reconoce que "personas con información privilegiada como Marianne Faithfull creen que eso también fue cínico y deliberado: como figura principal de los Stones, la celebridad de Mick ayudaría a vender más periódicos". [17] Estas acusaciones fueron particularmente importantes en ese momento, ya que podrían haber afectado negativamente al estatus de visa del grupo para realizar una gira por los Estados Unidos. Jagger también tenía una coartada, y el periódico comenzó a preocuparse de que enfrentaría grandes daños financieros.Si el caso llegaba a los tribunales, Trynka sugiere que el periódico envió a dos de sus "reporteros más agresivos a investigar el caso para intentar descubrir la culpabilidad de Jagger. Los miembros del grupo fueron seguidos, había furgonetas aparcadas delante de sus casas a todas horas y creían que las líneas telefónicas estaban pinchadas porque oían clics y ecos cuando hacían llamadas. La tarde del sábado 11 de febrero, la redacción del periódico recibió una llamada: "fue una enorme suerte", recordó el editor más tarde, "que resultara ser un informante". [17]
David Schneiderman, bajo el alias de David Jones, conocido como el "Rey del Ácido", usualmente llevaba un maletín que actuaba como un dispensario móvil de drogas. [18] Robert Fraser era un comerciante de arte y apodado "Groovy Bob" por Terry Southern debido a las reuniones que organizaba, que incluían celebridades como los Beatles , los Stones, el fotógrafo Michael Cooper , el diseñador Christopher Gibbs , Marianne Faithfull , Dennis Hopper , William Burroughs y Kenneth Anger . [19] [nota 6] Christopher Gibbs , un comerciante de antigüedades, era conocido como el "Rey de Chelsea" y era un amigo cercano de la banda. [21] [nota 7] Otros fueron el fotógrafo Michael Cooper , quien diseñaría la portada de Their Satanic Majesties Request . [23] La fiesta, dice Trynka, iba a ser un "enfrentamiento entre el mundo heterosexual y el mundo alternativo". [17] Brian Jones había planeado asistir, pero todavía estaba trabajando en la banda sonora de Mord und Totschlag (A Degree of Murder) . [17] Nicky Karmer, un asociado de la banda, también asistió. [17]
Trynka afirma que una de las intenciones de la fiesta era darle a Jagger su primer viaje de ácido. Schneiderman proporcionó LSD a los asistentes a la fiesta en la casa alrededor del mediodía; Jagger se sintió mal al principio. Luego condujeron por Sussex, Cooper los fotografió mientras viajaban. Por la noche llegó Tony Bramwell, un roadie de los Beatles, y pronto lo siguieron George Harrison y su esposa Pattie , aunque ninguno se quedó mucho tiempo. [24] [nota 8]
Tras un aviso del News of the World [17] el domingo 12 de febrero, el sargento detective Norman Pilcher [25] dirigió un escuadrón de 18 oficiales [26] —incluyendo dos mujeres policías en caso de que fuera necesario realizar un registro corporal a Faithfull [24] —que había sido avisado por su chófer [27] [nota 9]— allanó una fiesta en la casa de Keith Richards, Redlands. No se realizaron arrestos en ese momento, pero Jagger, Richards y su amigo comerciante de arte Robert Fraser fueron posteriormente acusados de delitos de drogas. Andrew Oldham tenía miedo de ser arrestado y huyó a Estados Unidos. [28] [29] Se creía que Jagger, Richards y Faithfull estaban bajando de un viaje de ácido de todo el día . En su autobiografía, Richards describió más tarde cómo, "hay un golpe en la puerta, miro por la ventana, y hay un montón de enanos afuera ... Nunca me habían arrestado antes, y todavía estoy en ácido". [9] La policía descubrió pocas señales de ilegalidad: unas cuantas cucarachas , pastillas de anfetamina del proveedor italiano de Jagger y Fraser fue encontrada en posesión de heroína . [26] Es probable que las pastillas fueran de Faithfull, pero que Jagger las reclamara como suyas para salvarla del arresto. [17]
También se rumoreaba que la fiesta que había interrumpido la policía era una orgía y que Jagger había sido sorprendido comiendo una barra de chocolate Mars de la vagina de Faithfull. [nota 10] Sin embargo, posteriormente se supo que la policía entró en lo que Faithfull describe como una escena doméstica tranquila; "Cómo la barra de chocolate Mars entró en la historia, no lo sé ... Te muestra lo que hay en la mente de la gente". [9] El News of the World informó "con particular entusiasmo", dice el autor Fred Goodman , que cuando la policía entró, Faithfull acababa de ducharse y había tenido que ponerse una alfombra de piel sobre sí misma. [26] Más tarde describió cómo, como efecto secundario de sus bajones, no dejaban de reírse mientras la policía registraba la casa, "recogiendo varillas de incienso y barras de jabón de hotel en miniatura". [31] La policía le dijo a Richards que, según la DDA, él era responsable como propietario de la propiedad por cualquier droga que se descubriera, a lo que Richards dijo: "Ya veo. Me lo echan todo a mí". Mientras tanto, Jones había llamado por teléfono para decir que había terminado su trabajo en "Mord" y estaba a punto de conducir hasta allí; "no te molestes", respondió Richards, diciéndole que "nos han pillado". [17]
La incertidumbre sobre la identidad de quien los había informado —aunque la certeza de que alguien lo había hecho— aumentó la paranoia de Jagger y Richards sobre quienes los rodeaban. [32] Este último sospechó de su chofer, Patrick; [33] Nicky Kramer fue golpeado en un intento de hacerlo hablar, sin éxito. Gibbs llama a esto "muy desagradable, horrible. Estoy seguro de que [Kramer] no tuvo nada que ver con soltar nada". [34] Para entonces, Schneiderman —el "sospechoso más probable", argumenta Trynka— había "desaparecido" en California. [34] Por otro lado, señala Trynka, algunos comentaristas más recientes han argumentado que el informante fue Keylock, ya que tenía un hermano en la Policía Metropolitana . En cualquier caso, dice, el hecho de que News of the World supiera de alguna manera que Harrison había estado en la fiesta más temprano ese día indicó a los Stones que era a ellos a quienes la policía quería atrapar, no al miembro de los Beatles, más familiares. [34]
Goodman describe la situación como "una obvia llamada a las armas" para su manager, Andrew Loog Oldham , señalando que "era su trabajo idear una estrategia, contratar las firmas legales y de relaciones públicas adecuadas y desactivar la situación". En ese momento, Oldham viajó a los Estados Unidos para evitar un posible arresto. [26] Creía, sugiere Trynka, que después de haber arrestado a los miembros de la banda, la policía comenzaría a perseguir a su manager. Su socio comercial Tony Calder comentó más tarde: "Nunca vi a un hombre hacer las maletas tan rápido. Estaba aterrorizado". Como resultado, Oldham estuvo fuera del país durante la mayor parte de los siguientes tres meses: los Stones, dice Trynka, "vieron esto como cobardía". [17] En cambio, Allen Klein se ocupó de la publicidad que rodeó los arrestos, coordinando la defensa del grupo, mientras que la banda se fue a Marruecos para escapar de la prensa. [26] Oldham explicó más tarde que "no me encontraba ya con una baraja completamente llena, pero si tienes cinco policías en tu casa, tienes buenas razones para pensar que vas a acabar en la cárcel. Así que me fui del país". [26]
La redada también empeoró la relación entre Jagger y Jones, y el primero culpó cada vez más al segundo por lo ocurrido. Si Jones no hubiera sido escuchado mientras Blaise alardeaba sobre su consumo de drogas, razonó Jaggers, el News of the World (y, por lo tanto, la policía) no habría tenido nada en qué basarse. [33] Jagger ignoró el hecho de que había sido Richards quien había organizado la fiesta originalmente y quien, según sostiene Trynka, había decidido invitar a desconocidos ajenos a la fiesta, como Schneiderman, a su grupo unido. [33] Gibbs está de acuerdo y afirma que, en su opinión, la redada había sido "hasta cierto punto provocada por ellos mismos. Comportamiento desagradable en un momento u otro. Todo estaba en las estrellas. Así que no tiene sentido buscar villanos". [33]
El titular del Evening Standard fue "Chica desnuda en la fiesta de Stone". [18] Inmediatamente después de la redada, el News of the World no nombró a las celebridades involucradas, pero el 18 de marzo, un par de días después de que el grupo regresara de Marruecos, el Daily Mirror nombró a Jagger y Richards antes de sus comparecencias ante el tribunal. [32]
Para escapar de la prensa, el grupo decide tomarse unas vacaciones en Marruecos. El viaje comenzó en París, mal, cuando casi los arrestan por intentar salir de su hotel sin pagar. El Bentley azul de Richards lo conducía su socio, guardaespaldas y ex paracaidista Tom Keylock. En el viaje a través de Francia, Jones, que había estado fumando sin parar, desarrolló un ataque de tos persistente que no solo era incómodo sino que también desencadenaba su hipocondría . La atmósfera, dice Trynka, "era pesada, cargada con algo más que el humo de los cigarrillos y los porros". [33] Los problemas los siguieron hasta España, donde un restaurante de Málaga se negó a aceptar su tarjeta Diners Club, lo que llevó a la intervención de la Guardia Civil . [33] En Tánger , Jones y Anita Pallenberg rompieron, ella comenzó -o posiblemente ya había comenzado- una relación con Richards. Como resultado, Jagger, Richards y el resto abandonaron a Jones en el hotel, sin dinero. [32]
Aunque Jagger, Richards y Fraser fueron liberados al día siguiente, pronto quedó claro, según Goodman, que "el gobierno hablaba en serio" acerca de enviarlos a prisión. [26] Originalmente acusados en el Tribunal de Magistrados de Chichester el 10 de mayo, Jagger y Richards se declararon inocentes y se acogieron a su derecho a un juicio con jurado . [18] El caso fue visto en el Tribunal de la Corona de Chichester ante el juez Leslie Kenneth Allen Block, donde fueron declarados culpables. Fueron enviados a la prisión de Lewes a la espera de la sentencia el 27 de julio. [18] El arresto posterior de Richards y Jagger los puso a juicio ante los tribunales británicos , al mismo tiempo que los juzgaba en el tribunal de la opinión pública. [35] El 29 de junio de 1967, Jagger fue sentenciado a una multa de £200 y a tres meses de prisión por posesión de cuatro pastillas de anfetamina. Richards fue declarado culpable de permitir que se fumara cannabis en su propiedad y fue sentenciado a un año de prisión y a una multa de 500 libras. [35] [36] Tanto Jagger como Richards fueron encarcelados en ese momento: Jagger fue llevado a la prisión de Brixton en el sur de Londres, [ cita requerida ] y Richards a la prisión de Wormwood Scrubs en el oeste de Londres. Fraser recibió un año y no apeló. [26] Ambos fueron liberados bajo fianza al día siguiente en espera de apelación. [37] Fueron representados en la corte por el abogado Michael Havers . [38]
El primer juicio, el único que implicó una sentencia de prisión [39] , fue el resultado de una redada policial en febrero de 1967 en Redlands , la finca de Richards en Sussex , donde él y algunos amigos, incluido Jagger, estaban pasando el fin de semana. [40] Faithfull recuerda que la alfombra que había usado en Redlands se exhibió como prueba. [31] También pensó que "una de las pocas cosas agradables de todo el asunto escamoso fue que pudimos ver a Mick y Keith con ropa tan hermosa": el primero vestía un traje de terciopelo verde con una camisa rosa, mientras que el segundo vestía seda negra y gris y una corbata blanca. Faithfull cree que esta elección, que fomentó una impresión de ser figuras románticas en lugar de depravadas, ayudó a su campaña publicitaria. [41]
El caso fue una causa célebre . [36] Goodman sostiene que "su eventual salvador" fue uno de los elementos más sorprendentes de todo el episodio. [26] El 1 de julio [42] el editor tradicionalmente conservador de The Times , William Rees-Mogg —inspirado por Alexander Pope [26] — escribió un artículo crítico de las sentencias , [43] que cuestionaba si "el Sr. Jagger recibió una sentencia más severa de la que se hubiera considerado apropiada para cualquier joven puramente anónimo". [36] En su autobiografía, Faithfull dice que hasta este punto, sentían que "un enemigo misterioso y amenazante nos perseguía a cada paso"; había un grado de paranoia a causa de la detención de Jones el día de su liberación. Fue solo con la publicación del editorial de Rees-Mogg que comenzaron a sentirse positivos sobre el resultado. [44] El mes siguiente, el Times publicó un anuncio a página entera en el que se afirmaba que «la ley contra la marihuana es inmoral en principio e inviable en la práctica», lo que, como comenta Barnes, «indignaba aún más al establishment», hasta el punto de que se debatió en la Cámara de los Comunes. El anuncio estaba firmado, entre otros, por Graham Greene , David Bailey , Jonathan Miller y los Beatles. [36]
En apelación, la sentencia de Richards fue revocada y la de Jagger fue modificada a una libertad condicional (aunque terminó pasando una noche dentro de la prisión de Brixton en Londres ). [43] Rees-Mogg "condenó la debilidad del caso y la injusticia e idiotez de las sentencias" [26] y describió la sentencia de Jagger como una persecución. El sentimiento público contra las condenas aumentó. [42] Un mes después, el tribunal de apelaciones revocó la condena de Richards por falta de pruebas y le dio a Jagger una libertad condicional . [45] The Who lanzó apresuradamente dos canciones de los Stones: " The Last Time " y " Under My Thumb ", que tenían la intención de ser parte de una secuencia de lanzamiento de su material "para mantener su trabajo ante el público hasta que nuevamente sean libres de grabarse". [18]
Richards pasó una noche en prisión y dijo que los demás reclusos lo trataban con respeto. Como resultado, sin embargo, sugiere Goodman, "pronto se volvió irónicamente filosófico. 'El juez logró convertirme en una especie de héroe popular de la noche a la mañana', dijo. 'He estado actuando como tal desde entonces'". El día que él y Jagger fueron liberados, Pilcher arrestó a Jones y su novia por posesión. [26] [nota 11] Klein envió a su colega, el publicista Les Perrin, para que los rescatara; todos se unieron a Klein para una fiesta en la suite del London Hilton para celebrar. Sin embargo, Klein se enojó cuando Marianne Faithfull sacó un poco de hachís almacenado en secreto : indignado por las molestias que había tenido para obtener su liberación, arrojó el recipiente por la ventana y tiró las drogas por el inodoro. Goodman comenta: "'¡Ustedes son estúpidos!', espetó. Marianne simplemente hizo pucheros. 'No tenías por qué tirarlo'". [26]
Seis meses después del arresto de Jagger y Richards, los Stones lanzaron el sencillo « We Love You », que pretendía ser un mensaje de agradecimiento a sus fans y otros músicos por apoyarlos durante la controversia. El sencillo contó con la participación de los músicos John Lennon y Paul McCartney como coros y recibió críticas positivas de los críticos musicales. Alcanzó el puesto número 8 en las listas de éxitos del Reino Unido y el número 50 en el Billboard Hot 100 .
Una película promocional del sencillo, dirigida por Peter Whitehead , mostraba una recreación del juicio de 1895 a Oscar Wilde , con Jagger, Richards y Marianne Faithfull interpretando a Wilde, marqués de Queensberry , y Lord Alfred Douglas , respectivamente. Se ha sugerido que esto era una referencia satírica a su reciente juicio. [48]
En diciembre de 1967, la banda lanzó Their Satanic Majesties Request , que alcanzó el número 3 en el Reino Unido y el número 2 en los EE. UU. Recibió críticas desfavorables y fue ampliamente considerado como una mala imitación de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band de los Beatles . [49] [ cita no encontrada ] [50] [ cita no encontrada ] Satanic Majesties se grabó mientras Jagger, Richards y Jones esperaban sus casos judiciales. La banda se separó de Oldham durante las sesiones. La separación fue públicamente amistosa, [51] pero en 2003 Jagger dijo: "La razón por la que Andrew se fue fue porque pensó que no nos estábamos concentrando y que estábamos siendo infantiles. Realmente no fue un gran momento, y yo habría pensado que tampoco fue un gran momento para Andrew. Hubo muchas distracciones y siempre necesitas a alguien que te concentre en ese momento, ese era el trabajo de Andrew". [52] Satanic Majesties se convirtió en el primer álbum que los Rolling Stones produjeron por su cuenta. Su sonido psicodélico se complementó con la portada, que incluía una foto en 3D de Michael Cooper , quien también había fotografiado la portada de Sgt. Pepper .
Richards dijo en 2003: "Cuando nos arrestaron en Redlands, de repente nos dimos cuenta de que se trataba de un juego completamente diferente y fue entonces cuando la diversión terminó. Hasta entonces, había sido como si Londres existiera en un hermoso espacio donde uno podía hacer lo que quisiera". [53] Sobre el trato que recibió el hombre responsable de la redada, más tarde agregó: "Según lo que escuché, nunca volvió a caminar de la misma manera". [27]
Los Rolling Stones siguieron enfrentándose a batallas legales durante la década siguiente. [54] Richards creía que él y Jagger habían sido "arreglados" por News of the World y el establishment, ya que la mejor defensa del primero en la demanda de Jagger era que todos consumían drogas, lo que implicaría su condena. [26] Rees-Mogg comentó más tarde sobre el caso:
Nadie más habría sido enviado a prisión por lo que, en esencia, era una pastilla contra el mareo. Si yo hubiera desembarcado en Dover con esas pastillas en el bolsillo, o incluso si se hubiera tratado del arzobispo de Canterbury, no nos habrían impuesto más que una multa. [36]
Faithfull cree que el viaje que hicieron a Redlands fortaleció el vínculo entre Jagger y Richards y sentó las bases para su posterior inseparabilidad. [55] También considera que ayudó a moldear su imagen en su beneficio. [56]
Anthony Barnes, escribiendo en el Independent , sugiere que "para algunos es un momento decisivo en la historia, el punto en el que un establishment moribundo comenzó a desintegrarse. Para otros, el juicio por drogas a los Rolling Stones fue otro clavo en el ataúd de los valores británicos anticuados". De cualquier manera, dice muy públicamente, "el establishment se volvió contra sí mismo". Fue la primera "historia de estrellas del pop y drogas" de la prensa sensacionalista. [36] Esta imagen se vio reforzada por el papel de Havers, quien ha sido descrita como, en ese momento, "la seda más cara del país y la cúspide del establishment". [38] [nota 12] Trynka describe el caso como "el momento decisivo de la década". [24]
En 2004, la BBC informó de que HBO había encargado una película de dos horas de duración (titulada provisionalmente ¿ Quién rompe una mariposa en una rueda?) sobre la redada y los acontecimientos que siguieron. Nigel Havers estaba en la lista para interpretar a su padre en un guion escrito por Nick Fisher. [38] Diez años después, Newshub informó de que la película estaba "en proceso" y que Nigel Havers (que de niño juró guardar el secreto sobre el caso) tenía un guion listo. [58]
• Wells, S. (2012). La gran redada de drogas de los Rolling Stones . Omnibus Press. ISBN 978-0-857-12711-2.• Wyman, Bill (2002). Rodando con los Stones . DK Publishing. ISBN 0-7894-9998-3.