Su voz tembló cuando nos separamos,
pero yo no sabía que el corazón
de donde provenía estaba roto, y me fui
sin prestar atención a las palabras que entonces pronunció.
Miseria... Oh Miseria,
este mundo es demasiado ancho para ti.
—Percy Bysshe Shelley [1]
Frances Imlay (14 de mayo de 1794 - 9 de octubre de 1816), también conocida como Fanny Godwin y Frances Wollstonecraft , fue la hija ilegítima de la feminista británica Mary Wollstonecraft y el especulador comercial y diplomático estadounidense Gilbert Imlay . Wollstonecraft escribió sobre ella con frecuencia en sus obras posteriores. Fanny creció en el hogar del filósofo político anarquista William Godwin , viudo de su madre, con su segunda esposa Mary Jane Clairmont y su familia combinada de cinco hijos. La media hermana de Fanny, Mary, creció para escribir Frankenstein y se casó con Percy Bysshe Shelley , un destacado poeta romántico , que compuso un poema sobre la muerte de Fanny.
Aunque Gilbert Imlay y Mary Wollstonecraft vivieron juntos y felices durante breves períodos antes y después del nacimiento de Fanny, él dejó a Wollstonecraft en Francia en medio de la Revolución . En un intento de revivir su relación, Wollstonecraft viajó a Escandinavia por negocios para él, llevándose a Fanny, de un año, con ella, pero el romance nunca se reavivó. Después de enamorarse de Godwin y casarse con él, Wollstonecraft murió poco después de dar a luz en 1797, dejando a Fanny, de tres años, en manos de Godwin, junto con su hija recién nacida, Mary.
Cuatro años después, Godwin se volvió a casar y su nueva esposa, Mary Jane Clairmont, trajo dos hijos propios al matrimonio, el más importante de los cuales fue Claire Clairmont . Las hijas de Wollstonecraft estaban resentidas con la nueva señora Godwin y la atención que prestaba a su propia hija. La casa de los Godwin se convirtió en un lugar cada vez más incómodo para vivir a medida que aumentaban las tensiones y las deudas. Las adolescentes Mary y Claire escaparon huyendo al continente con Shelley en 1814. Fanny, que quedó atrás, soportó la peor parte de la ira de su madrastra. Se aisló cada vez más de su familia y murió por suicidio en 1816.
.jpg/1280px-Mary_Wollstonecraft_by_John_Opie_(c._1797).jpg)
Fanny Wollstonecraft era hija de la escritora feminista británica Mary Wollstonecraft y del empresario estadounidense Gilbert Imlay . Ambos se habían mudado a Francia durante la Revolución Francesa , Wollstonecraft para practicar los principios establecidos en su obra fundamental Vindicación de los derechos de la mujer (1792) e Imlay para participar en negocios especulativos. Los dos se conocieron y se enamoraron. En un momento durante la relación de Wollstonecraft e Imlay, la pareja solo podía encontrarse en una cabina de peaje entre París y Neuilly , y fue allí donde su hija fue concebida; Fanny fue, por lo tanto, en palabras de Godwin, una "niña barrera". [3] Frances "Fanny" Imlay, la primera hija de Wollstonecraft, nació en Le Havre el 14 de mayo de 1794, o, como decía el certificado de nacimiento, el día 25 de Floreal en el segundo año de la República, [4] y recibió el nombre de Fanny Blood , la amiga más cercana de su madre. [5] Aunque Imlay nunca se casó con Wollstonecraft, la registró como su esposa en el consulado estadounidense para protegerla una vez que Gran Bretaña y Francia entraron en guerra en febrero de 1793. La mayoría de las personas, incluidas las hermanas de Wollstonecraft, asumieron que estaban casados (y, por lo tanto, por extensión, que Fanny era legítima) y ella fue registrada como tal en Francia. [6]
Al principio, la vida en pareja era idílica. Wollstonecraft le escribió en tono jocoso a una amiga: «Mi pequeña niña empieza a mamar tan virilmente que su padre cree con picardía que escribirá la segunda parte de Los derechos de la mujer» [énfasis en el original]. [7] Imlay pronto se cansó de Wollstonecraft y de la vida doméstica y la abandonó durante largos períodos de tiempo. Las cartas que le dirige están llenas de reconvenciones necesitadas, que la mayoría de los críticos explican como expresiones de una mujer profundamente deprimida, pero que algunos consideran resultado de sus circunstancias: estar sola con un bebé en medio de la Revolución Francesa. [8]
Wollstonecraft regresó a Londres en abril de 1795, buscando a Imlay, pero él la rechazó; al mes siguiente ella intentó suicidarse, pero él le salvó la vida (no está claro cómo). [9] En un último intento por recuperarlo, se embarcó en un peligroso viaje a Escandinavia de junio a septiembre de 1795, con solo su hija de un año y una criada, para realizar algunos negocios para él. El viaje de Wollstonecraft fue abrumador no solo porque viajaba a lo que algunos consideraban una región casi incivilizada durante una época de guerra , sino también porque viajaba sin un acompañante masculino. Cuando regresó a Inglaterra y se dio cuenta de que su relación con Imlay había terminado, intentó suicidarse por segunda vez. Salió una noche lluviosa, caminó para empapar su ropa y luego saltó al río Támesis , pero un extraño la rescató. [10]
Utilizando sus diarios y cartas de su viaje a Escandinavia, Wollstonecraft escribió una reflexión sobre sus viajes y su relación —Cartas escritas en Suecia, Noruega y Dinamarca (1796)— en la que, entre otras cosas, celebraba la maternidad. [12] Su conexión maternal con su hija la impulsó a reflexionar sobre el lugar de la mujer en el mundo:
Ya sabes que, como mujer, me siento especialmente apegada a ella; siento más cariño y ansiedad que una madre cuando pienso en el estado dependiente y oprimido de su sexo. Temo que se vea obligada a sacrificar su corazón por sus principios, o los principios por su corazón. Con mano temblorosa cultivaré la sensibilidad y cuidaré la delicadeza de los sentimientos, no sea que, mientras presto nuevos rubores a la rosa, afile las espinas que herirán el pecho que quisiera proteger; temo abrir su mente, no sea que la vuelva inepta para el mundo que ha de habitar. ¡Desventurada mujer! ¡Qué destino el tuyo! [13]
Wollstonecraft prodigó amor y atención a su hija. Comenzó a escribir dos libros, basados en su propia experiencia, relacionados con el cuidado de Fanny: un manual para padres titulado Cartas sobre el manejo de los bebés y un manual de lectura titulado Lecciones . [14] En una sección de Lecciones , describe el destete :
Cuando tenías hambre, te ponías a llorar porque no podías hablar. Estuviste siete meses sin dientes, siempre chupando. Pero después de que te saliera uno, empezaste a morder un mendrugo de pan. No pasó mucho tiempo antes de que saliera otro. A los diez meses tenías cuatro dientes blancos y bonitos, y solías morderme. ¡Pobre mamá! Yo no lloraba, porque ya no soy una niña, pero me hacías mucho daño. Así que le dije a papá: ya es hora de que la niña coma. No es mala, pero me hace daño. Le he dado un mendrugo de pan y debo buscar otra leche. [15]
En 1797, Wollstonecraft se enamoró y se casó con el filósofo William Godwin (ella había quedado embarazada de su hijo). Godwin llegó a amar a Fanny durante su romance con Wollstonecraft; le trajo una taza de la fábrica de cerámica de Josiah Wedgwood con una "F" que deleitó tanto a la madre como a la hija. [16] Wollstonecraft murió en septiembre del mismo año, por complicaciones al dar a luz a Mary Wollstonecraft Godwin , quien sobrevivió. [17] Fanny, de tres años, que había quedado marcada por la viruela , [18] fue adoptada extraoficialmente por su padrastro y recibió el nombre de Godwin. Su copia del único libro infantil completo de Wollstonecraft, Original Stories from Real Life (1788), tiene las iniciales "FG" escritas en letra grande. [19] Según la interpretación dominante del diario de Godwin, no fue hasta que Fanny cumplió doce años que se enteró, en una conversación importante con Godwin, de que él no era su padre biológico. [20] En la única biografía de Fanny, Janet Todd cuestiona esta interpretación, argumentando en cambio que la conversación era sobre el futuro de Fanny. Considera improbable que Fanny no fuera consciente de sus orígenes en la abierta y liberal familia Godwin. [21]
Después de la muerte de Wollstonecraft, Godwin y Joseph Johnson , editor y amigo cercano de Wollstonecraft, contactaron al padre de Fanny, pero él no estaba interesado en criar a su hija. (Ni Wollstonecraft ni su hija volvieron a ver a Gilbert Imlay después de 1796.) [22] Las dos hermanas de Wollstonecraft, Eliza Bishop y Everina Wollstonecraft, las dos únicas parientes femeninas vivas de Fanny, estaban ansiosas por cuidarla; Godwin, a quien no le gustaban, rechazó su oferta. [23] Varias veces a lo largo de la infancia de Fanny, las hermanas de Wollstonecraft le pidieron a Godwin que les permitiera criar a su sobrina y cada vez se negó. [24] El propio Godwin no parecía particularmente preparado para la paternidad y ahora tenía dos niños pequeños que criar y ninguna fuente de ingresos estable. Sin embargo, estaba decidido a cuidar de ellos. [25] Durante estos primeros años de la vida de Fanny, Joseph Johnson sirvió como un "fideicomisario no oficial" para ella como lo había hecho ocasionalmente para su madre. Incluso le dejó en herencia 200 libras , pero Godwin le debía tanto dinero a Johnson cuando murió en 1809 que los herederos de Johnson exigieron a Godwin que le devolviera el dinero como parte de sus atrasos. [26]
Aunque Godwin quería mucho a sus hijas, en muchos sentidos no estaba preparado para cuidarlas. Como explica Todd, el ruido le molestaba constantemente y exigía silencio mientras trabajaba. [27] Sin embargo, cuando viajó a Dublín para visitar a las hermanas de Wollstonecraft, las echó muchísimo de menos y les escribía con frecuencia. [28]
El 21 de diciembre de 1801, cuando Fanny tenía siete años, Godwin se casó con Mary Jane Clairmont , una vecina que tenía dos hijos propios: Claire, de tres años , y Charles, de seis. Ella nunca se había casado y buscaba, como Godwin, estabilidad financiera. [29] Aunque Clairmont tenía una buena educación y había viajado mucho, la mayoría de los amigos de Godwin la despreciaban, considerándola vulgar y deshonesta. Estaban asombrados de que Godwin pudiera reemplazar a Mary Wollstonecraft por ella. [30] A Fanny y su media hermana Mary no les gustaba su madrastra y se quejaban de que ella prefería a sus propios hijos antes que a ellas. [31] El 28 de marzo de 1803, nació el bebé William de la pareja. [32]
Aunque Godwin admiraba los escritos de Wollstonecraft, no estaba de acuerdo con ella en que las mujeres debían recibir la misma educación que los hombres. Por lo tanto, ocasionalmente leía a Fanny y Mary fragmentos de Fabulous Histories (1786) de Sarah Trimmer y Lessons for Children (1778-79) de Anna Laetitia Barbauld , pero, según Todd, no se esforzó mucho por educarlas e ignoró los libros que Wollstonecraft había escrito para Fanny. [33] William St Clair, en su biografía de los Godwin y los Shelley, sostiene que Godwin y Wollstonecraft hablaron extensamente sobre la educación que querían para sus hijos y que los escritos de Godwin en The Enquirer reflejan estas discusiones. Sostiene que después de la muerte de Wollstonecraft, Godwin le escribió a una exalumna con la que había sido cercana, ahora Lady Mountcashell , pidiéndole consejo sobre cómo criar y educar a sus hijas. [34] En su biografía de Mary Shelley, Miranda Seymour coincide con St Clair, argumentando que "todo lo que sabemos sobre los primeros años de su hija [Mary y presumiblemente Fanny] sugiere que estaba siendo educada de una manera que su madre habría aprobado", señalando que tenía una institutriz, un tutor, una madrastra francófona y un padre que escribía libros infantiles cuyos borradores leía primero a los suyos. [35] Fue la nueva señora Godwin la principal responsable de la educación que se les dio a las niñas, pero le enseñó más a su propia hija, incluido el francés. [36] Fanny no recibió educación formal después del matrimonio de su padrastro. [36] Sin embargo, Charles Kegan Paul , uno de los primeros biógrafos de Godwin, describe a la Imlay adulta como "bien educada, vivaz, inteligente, buena escritora de cartas y una excelente administradora doméstica". [37] Fanny sobresalió en el dibujo y le enseñaron música. [38] A pesar del ateísmo de Godwin , todos los niños fueron llevados a una iglesia anglicana . [39]
Los Godwin estaban constantemente endeudados, por lo que Godwin volvió a escribir para apoyar a la familia. Él y su esposa comenzaron una Biblioteca Juvenil para la que escribió libros infantiles. En 1807, cuando Fanny tenía 13 años, se mudaron del Polígono, donde Godwin había vivido con Wollstonecraft, al 41 de Skinner Street, cerca de Clerkenwell , en el distrito de librerías de la ciudad. Esto alejó a la familia del aire fresco del campo y la llevó a las sucias y malolientes calles interiores de Londres. [40] Aunque inicialmente tuvo éxito, el negocio fracasó gradualmente. Los Godwin también continuaron pidiendo prestado más dinero del que podían permitirse a amigos generosos como el editor Joseph Johnson y el devoto de Godwin Francis Place . [41]
A medida que Fanny fue creciendo, su padre dependía cada vez más de ella para apaciguar a los comerciantes que exigían el pago de las facturas y para solicitar dinero a hombres como Place. Según Todd y Seymour, Fanny creía en la teoría de Godwin de que los grandes pensadores y artistas debían recibir el apoyo de mecenas y creía que Godwin era tanto un gran novelista como un gran filósofo. A lo largo de su vida, escribió cartas pidiendo dinero a Place y a otros para apoyar el "genio" de Godwin y ayudó a administrar la casa para que él pudiera trabajar. [42]
Godwin, que nunca se anda con rodeos, escribió sobre las diferencias que percibía entre sus dos hijas:
Mi propia hija [Mary] es considerablemente superior en capacidad a la que tenía su madre antes. Fanny, la mayor, es de una disposición tranquila, modesta, discreta, algo dada a la indolencia, que es su mayor defecto, pero sobria, observadora, peculiarmente clara y precisa en la facultad de la memoria, y dispuesta a ejercitar sus propios pensamientos y seguir su propio juicio. Mary, mi hija, es todo lo contrario de ella en muchos aspectos. Es singularmente audaz, algo imperiosa y de mente activa. Su deseo de conocimiento es grande y su perseverancia en todo lo que emprende es casi invencible. Mi propia hija es, creo, muy bonita; Fanny no es en absoluto hermosa, pero en general es atractiva. [43]
El mundo intelectual de las niñas se amplió gracias a su exposición a los círculos literarios y políticos en los que se movía Godwin. Por ejemplo, durante el exilio autoimpuesto del ex vicepresidente estadounidense Aaron Burr de los Estados Unidos tras su absolución de los cargos de traición, a menudo pasaba tiempo con los Godwin. Admiraba enormemente las obras de Wollstonecraft y había educado a su hija según los preceptos de A Vindication of the Rights of Woman . Estaba ansioso por conocer a las hijas de la mujer a la que veneraba y se refería a Fanny, Mary y Claire como "diosas". Pasaba la mayor parte de su tiempo hablando con Fanny sobre temas políticos y educativos. [44] Burr quedó impresionado por el método de enseñanza de Lancaster y llevó a Fanny a ver una escuela modelo en 1811. [45]
No fue Burr, sino el poeta y escritor romántico Percy Bysshe Shelley quien tuvo el mayor impacto en la vida de Fanny y sus hermanas. Impresionado por la Justicia política de Godwin , Shelley le escribió y los dos comenzaron a escribirse. En 1812, Shelley le preguntó si Fanny, que entonces tenía 18 años e hija de uno de sus héroes, Mary Wollstonecraft, podía ir a vivir con él, su nueva esposa y su hermana. Como nunca había conocido a Shelley y era escéptico sobre sus motivaciones (Shelley se había fugado para casarse con su esposa, Harriet), Godwin se negó. [47] Cuando Shelley finalmente fue a visitar a los Godwin, las tres chicas estaban enamoradas de él, particularmente Imlay. [48] Tanto Shelley como Fanny estaban interesadas en discutir la política radical ; por ejemplo, a Shelley le gustaba actuar como si la clase fuera irrelevante, pero ella argumentó que era significativa en los asuntos diarios. [49]
En 1814, Shelley pasó una cantidad considerable de tiempo en casa de los Godwin y es posible que él y Fanny se enamoraran. Más tarde, Claire Clairmont afirmó que así había sido. [50] Fanny fue enviada a Gales en mayo de ese año; Todd especula que Godwin estaba tratando de separarla de Shelley, mientras que Seymour insinúa que la señora Godwin estaba tratando de mejorar su estado de ánimo abatido. [51] Mientras tanto, la casa de los Godwin se volvió aún más incómoda a medida que Godwin se hundía cada vez más en las deudas y las relaciones entre Mary y su madrastra se volvían cada vez más hostiles. [52] Mary Godwin se consoló con Shelley y los dos comenzaron una apasionada historia de amor. Cuando Shelley le declaró a Godwin que los dos estaban enamorados, Godwin explotó de ira. Sin embargo, necesitaba el dinero que Shelley, como aristócrata, podía y estaba dispuesto a proporcionar. Frustrados por toda la situación, Mary Godwin, Shelley y Claire Clairmont huyeron juntos a Europa el 28 de junio de 1814. [53] Godwin llamó rápidamente a Fanny desde Gales para que lo ayudara a manejar la situación. Su madrastra escribió que la "emoción de Fanny fue profunda cuando se enteró del triste destino de las dos niñas; no puede superarlo". [54] En medio de este desastre, uno de los protegidos de Godwin se suicidó y el joven William Godwin huyó de casa y desapareció durante dos días. Cuando la noticia de la escapada de las niñas se hizo pública, Godwin fue ridiculizado por la prensa. La vida en la casa de los Godwin se volvió cada vez más tensa. [55]
Cuando Mary Godwin, Claire Clairmont y Shelley regresaron del continente en septiembre de 1814, alquilaron una casa juntas en Londres, lo que enfureció aún más a Godwin. Fanny se sentía atraída entre las dos familias: se sentía leal tanto a sus hermanas como a su padre. Ambos despreciaban su decisión de no elegir un bando en el drama familiar. Como explica Seymour, Fanny estaba en una posición difícil: la familia Godwin sentía que Shelley era una influencia peligrosa y la familia Shelley ridiculizaba su miedo a violar las convenciones sociales. Además, sus tías estaban considerando su candidatura para un puesto de profesora en ese momento, pero se mostraron reacias debido a las impactantes Memorias de la autora de Vindicación de los derechos de la mujer (1798) de Godwin. Seymour escribe que las "pocas y tímidas visitas que Fanny hizo para ver a Mary y [Claire] en Londres fueron actos de gran valentía; recibió poco agradecimiento por ellos". [56] Aunque Godwin le había ordenado que no hablara con Shelley y sus hermanas, Fanny les advirtió de los acreedores que sabían del regreso de Shelley (él también estaba endeudado). [57] Sus intentos de persuadir a Clairmont para que regresara a casa de los Godwin convencieron a Shelley de que ella era del partido de Godwin y comenzó a desconfiar de ella. [58] Fanny también era responsable de solicitar dinero a Shelley para pagar las deudas de su padre; a pesar de la fuga esencial de Shelley con dos de sus hijas, Godwin aceptó aceptar £1200 de Shelley. [59] Cuando Mary Godwin dio a luz a una hija en febrero de 1815, inmediatamente mandó a buscar a Fanny, particularmente porque tanto ella como la niña estaban enfermas. Godwin reprendió a Fanny por desobedecer sus órdenes de no ver a su media hermana y su miseria aumentó. Después de la muerte de la niña, Fanny visitó a la pareja con mayor frecuencia. [60]
Poco después, Clairmont se convirtió en amante del poeta romántico Lord Byron , y Mary Godwin y Shelley tuvieron un segundo hijo el 24 de enero de 1816, que se llamó William en honor a Godwin. [61] En febrero, Fanny fue a visitar a los Shelley, que se habían establecido en Bishopsgate . [62] Las deudas de Godwin siguieron aumentando y, aunque exigía dinero a Shelley, Godwin seguía negándose a verlo a él o a su hija. [63] En ese momento, Charles Clairmont (el hermanastro de Fanny), frustrado por la tensión en la casa de los Godwin, se fue a Francia y se negó a ayudar más a la familia. [63] Casi al mismo tiempo, Claire Clairmont, Mary Godwin y Shelley se fueron al continente en busca de Byron. Godwin estaba horrorizado. Dependía del dinero de Shelley, y la mancha en la reputación de su familia solo aumentó cuando el público se enteró de que el grupo se había ido para unirse al libertino Byron. [64]
En medio de toda esta agitación familiar, Fanny aún encontró tiempo para reflexionar sobre cuestiones sociales más amplias. El socialista utópico Robert Owen fue a visitar a Godwin en el verano de 1816 y él y Fanny discutieron la difícil situación de los trabajadores pobres en Gran Bretaña. Ella estuvo de acuerdo con muchas de las propuestas de Owen, pero no con todas. Al final decidió que su plan utópico era demasiado "romántico", porque dependía en gran medida de la buena voluntad de los ricos para sacrificar su riqueza. [65] Ese mismo verano, George Blood, el hermano del homónimo de Fanny, fue a verla por primera vez y le contó historias de su madre. Después de esta reunión, escribió a Mary Godwin y Shelley: "He decidido no vivir nunca para ser una desgracia para una madre así ... He descubierto que si me esfuerzo por superar mis defectos, encontraré seres [ sic ] que me amen y me estimen" [énfasis en el original]. [66]
Antes de que Mary Godwin, Clairmont y Shelley se marcharan al continente, Fanny y Mary habían tenido una gran discusión y no tuvieron oportunidad de llegar a una reconciliación. Fanny intentó en sus cartas a Mary suavizar la relación, pero su sensación de soledad y aislamiento en Londres era palpable. Le escribió a Mary sobre "el terrible estado mental que generalmente sufro y del que en vano me esfuerzo por deshacerme". [67] Muchos estudiosos atribuyen la creciente infelicidad de Fanny a la hostilidad de la señora Godwin hacia ella. Kegan y otros sostienen que Fanny estaba sujeta a la misma "depresión extrema a la que había estado sujeta su madre y que marcó a otros miembros de la familia Wollstonecraft". [37] Vagando por las montañas de Suiza , frustrada con su relación con Shelley y absorta en la escritura de Frankenstein , su hermana no se mostró comprensiva. [68]
El grupo regresó del continente con Clairmont embarazada y se instaló en Bath (para proteger su reputación, intentaron ocultar el embarazo). Fanny vio a Shelley dos veces en septiembre de 1816; según la interpretación de Todd de las cartas de Fanny, Fanny había intentado anteriormente solicitar una invitación para unirse al grupo en Europa y repitió estas súplicas cuando vio a Shelley en Londres. [69] Todd cree que Fanny rogó que le permitieran quedarse con ellos porque la vida en la casa de Godwin era insoportable, con las constantes preocupaciones financieras y el insistente sermoneo de la señora Godwin, y que Shelley se negó, preocupado por que alguien se enterara de la condición de Clairmont, sobre todo alguien que él creía que podría informar a Godwin (Shelley estaba siendo demandado por su esposa y estaba preocupado por su propia reputación). Después de que Shelley se fue, Todd explica que Fanny le escribió a Mary "para dejar en claro nuevamente su anhelo de ser rescatada". [70]
Sólo los poetas son eternos benefactores de sus semejantes, y los verdaderos nunca dejan de brindarnos el mayor grado de placer del que somos capaces... son, en mi opinión [ sic ], naturaleza y arte unidos, y como tales nunca dejan de hacerlo.
—Fanny Godwin a Percy Bysshe Shelley y Mary Shelley , 1816 [71]
El 9 de octubre de 1816, Fanny abandonó la casa de Godwin en Londres y se suicidó tomando una sobredosis de láudano en una posada de Swansea , Gales; tenía 22 años. Los detalles que rodean su muerte y sus motivaciones son objeto de controversia. La mayoría de las cartas relacionadas con el incidente fueron destruidas o están desaparecidas. [72] En su artículo de 1965 "El suicidio de Fanny Godwin reexaminado", BR Pollin expone las principales teorías que se habían propuesto sobre su suicidio y que siguen utilizándose en la actualidad:
Pollin rechaza la primera de estas hipótesis, como lo han hecho la mayoría de los biógrafos posteriores, argumentando que Fanny tuvo acceso a los escritos de su madre y a las Memorias de la autora de A Vindication of the Rights of Woman de Godwin , que tratan abiertamente las circunstancias de su nacimiento. La propia Fanny incluso hace esta distinción en cartas a su media hermana Mary Godwin. [74]
Pollin también se muestra escéptico respecto de la segunda explicación, y señala la carta de Fanny a Mary del 3 de octubre de 1816 en la que defendía a su madrastra: "La señora Godwin nunca les haría daño deliberadamente a ninguna de las dos. Mamá y yo no somos grandes amigas, pero siempre atento a sus virtudes, estoy ansioso por defenderla de una acusación tan ajena a su carácter". [75]
Pollin no encuentra ninguna prueba de que a Fanny se le hubiera negado un puesto en la escuela de sus tías, sólo que tal plan pudo haber estado "en consideración", como Godwin escribió más tarde, aunque Seymour concede cierta plausibilidad a esta explicación. [76] St Clair afirma que Fanny se dirigía a reunirse con sus tías maternas en Irlanda cuando decidió suicidarse. Él cree que iba a ser una visita de prueba, para ver si podía ser maestra en su escuela. [77] El biógrafo moderno de Godwin, Richard Holmes, descarta esta historia. [78]
En su estudio de las cartas de los Godwin y los Shelley, Pollin llega a la conclusión de que Fanny no era depresiva. Con frecuencia se la describe como feliz y con la mirada puesta en el futuro, y ella misma se describe así. Las menciones de melancolía y tristeza son específicas y están relacionadas con eventos y enfermedades particulares. [79] Richard Holmes, en su biografía de Percy Shelley, sostiene que "su agonizante y desamorada suspensión entre las casas de los Godwin y los Shelley fue claramente la circunstancia raíz" de su suicidio. [80] El biógrafo y filósofo de Godwin, Don Locke, sostiene que "muy probablemente porque no podía absorber más las miserias de Skinner Street, la incapacidad de su padre para pagar sus deudas o escribir sus libros, la irritabilidad y el rencor interminables de su madre", todo lo cual ella se atribuía a sí misma, se suicidó. [78]
Pollin está de acuerdo en gran medida con Todd, especulando que Fanny vio a Percy Shelley en Bath y que "de alguna manera le falló", lo que provocó que se suicidara. [81] Seymour y otros especulan que el único fracaso de Shelley fue cumplir con sus promesas financieras a Godwin y fue esto lo que ayudó a empujar a Fanny al límite; estaba convencida, como su padre, "de que los dignos tienen el derecho absoluto de ser apoyados por aquellos que tienen el valor para dar". [82] Todd, por otro lado, está de acuerdo con Pollin y especula que Fanny fue a ver a Mary Godwin y Shelley. Todd argumenta que Fanny tenía afecto por Shelley y sintió que su hogar era su único refugio. [83] Basándose en fragmentos de poesía que Shelley puede haber escrito después de la muerte de Fanny, Todd concluye que Shelley la vio en Bath y rechazó sus súplicas porque necesitaba proteger la reputación de Claire y la suya propia en ese momento. [84] Todd también señala que Fanny había usado el corsé de su madre , que estaba bordado con las iniciales "MW", y la ropa más bonita que tenía. Se había adornado con un reloj de oro suizo que le enviaron desde Ginebra los Shelley y un collar, para causar una buena impresión. [85] Después de que Shelley la rechazara, concluye Todd, Fanny decidió terminar con su vida.
El deber la mantuvo con nosotros, pero me temo que sus afectos estaban con ellos.
— William Godwin sobre Fanny Godwin [86]
En la noche del 9 de octubre, Fanny se registró en el Mackworth Arms Inn en Swansea y le ordenó a la camarera que no la molestara. Esa misma noche, Mary Godwin, que se alojaba en Bath con Shelley, recibió una carta que Fanny había enviado antes desde Bristol . Su padre en Londres también recibió una carta. La naturaleza alarmante de las cartas impulsó tanto a Godwin como a Shelley a partir hacia Bristol de inmediato (aunque viajaron por separado). Cuando la rastrearon hasta Swansea el 11 de octubre, ya era demasiado tarde. Fanny fue encontrada muerta en su habitación el 10 de octubre, después de haber tomado una dosis letal de láudano, y fue solo Shelley quien se quedó para lidiar con la situación. Fanny dejó una nota sin dirección, describiéndose a sí misma como "desafortunada", tal vez haciendo referencia a la descripción que Mary Wollstonecraft le había dado como "mi desafortunada niña" en la nota que escribió en "Lecciones" antes de que ella misma intentara suicidarse: [87]
Hace tiempo que decidí que lo mejor que podía hacer era poner fin a la existencia de un ser cuyo nacimiento fue desafortunado y cuya vida sólo ha sido una serie de dolores para aquellas personas que han dañado su salud al tratar de promover su bienestar. Tal vez te duela saber de mi muerte, pero pronto tendrás la bendición de olvidar que una criatura como ella alguna vez existió [88]
La nota parece haber sido firmada originalmente, pero el nombre fue arrancado o quemado para que no se pudiera identificar su cuerpo. [89] Por lo tanto , cuando el anuncio se imprimió en el periódico local, The Cambrian , no se refería específicamente a Fanny. [90]
En la investigación , Fanny fue declarada "muerta", en lugar de suicidarse o víctima de locura, lo que salvó su cuerpo de varias indignidades. [91] Todd especula que Shelley hizo que Fanny fuera declarada "muerta" (un apelativo más común para los adinerados) y eliminó cualquier elemento de identificación, como su nombre en la nota. También concluye que para proteger al resto de la familia, se negó a reclamar su cuerpo. [91] Nadie más reclamó el cuerpo de Fanny y lo más probable es que estuviera enterrado en el cementerio de St. John-Juxta-Swansea (ahora Saint Matthew's Churchyard). [92] De hecho, Godwin le escribió a Percy Shelley:
No haga nada para destruir la oscuridad que tanto deseaba y que ahora pesa sobre el acontecimiento. Fue, como dije, su último deseo... Piense en cuál es la situación de mi esposa y la mía, ahora privados de todos nuestros hijos, salvo el más pequeño [William]; y no nos exponga a esas preguntas vanas, que para una mente angustiada es una de las pruebas más severas.
En este momento estamos en duda si durante el primer shock no diremos que se ha ido a Irlanda con sus tías, algo que habíamos estado contemplando... Lo que más me horroriza son los periódicos públicos; y le agradezco su cautela, ya que podría actuar al respecto. [93]
Como el suicidio se consideraba escandaloso, desprestigiado y pecaminoso en esa época, lo que podría haber dañado el negocio de Godwin, [73] la familia contó varias historias sobre la muerte de Imlay para ocultar la verdad, incluyendo que se había ido de vacaciones, que había muerto de un resfriado en Gales, que había muerto de una "fiebre inflamatoria", que estaba viviendo con las hermanas de su madre o, si se vio obligada a admitir el suicidio, que Fanny se suicidó porque Shelley amaba a Mary Godwin y no a ella. [94] Ni Percy ni Mary mencionan la muerte de Fanny en sus cartas sobrevivientes de esta época. Claire Clairmont afirmó en una carta a Byron que Percy se enfermó debido a su muerte, pero como señala Holmes, no hay otra evidencia de esta afirmación. [95] Sin embargo, Locke escribe que Shelley le dijo a Byron que sintió "una angustia mucho más severa" por el suicidio de Fanny que por el suicidio de Harriet (su esposa) solo dos meses después. [96]
Si bien no se conoce ninguna imagen de Fanny, unos meses después de su muerte, Shelley escribió el poema citado al comienzo de este artículo. Como escribe Seymour, "publicado por Mary sin comentarios, siempre se ha supuesto que alude a su último encuentro con su media hermana". [97]
"Sobre Fanny Godwin". Consultado el 1 de junio de 2007.