John Florence Sullivan (31 de mayo de 1894 - 17 de marzo de 1956), conocido profesionalmente como Fred Allen , fue un comediante estadounidense. Su absurdo programa de radio temático The Fred Allen Show (1932-1949) lo convirtió en uno de los humoristas más populares y con visión de futuro de la Edad de Oro de la radio estadounidense . [1] [2]
Su broma más recordada fue su larga disputa simulada con su amigo y colega comediante Jack Benny , pero eso fue solo una parte de su atractivo. El historiador de radio John Dunning (en On the Air: The Encyclopedia of Old-Time Radio ) escribió que Allen era quizás el comediante de radio más admirado y censurado con mayor frecuencia. [3] Allen, un maestro de la improvisación , a menudo se enredaba con los ejecutivos de su cadena y a menudo los criticaba en el aire sobre las batallas mientras desarrollaba rutinas cuyo estilo y sustancia influyeron en otros talentos cómicos, incluidos Groucho Marx , Stan Freberg , Henry Morgan y Johnny Carson. ; entre sus admiradores declarados también se encontraban el presidente Franklin D. Roosevelt , el humorista James Thurber y los novelistas William Faulkner , John Steinbeck y Herman Wouk , quien comenzó su carrera escribiendo para Allen.
Allen fue honrado con estrellas en el Paseo de la Fama de Hollywood por sus contribuciones a la televisión y la radio. [4]
John Florence Sullivan nació en Cambridge, Massachusetts , de padres católicos irlandeses . Allen apenas conoció a su madre, Cecilia ( de soltera Herlihy) Sullivan, quien murió de neumonía cuando él no tenía ni tres años. Junto con su padre, James Henry Sullivan, y su hermano pequeño Robert, Allen fue acogido por una de las hermanas de su madre, "mi tía Lizzie", en torno a quien centró el primer capítulo de su segunda memoria, Mucho ruido y pocas nueces sobre mí . Su padre estaba tan destrozado por la muerte de su madre que, según Allen, bebía más. Su tía también sufrió; su esposo, Michael, quedó parcialmente paralizado por envenenamiento por plomo poco después de casarse, lo que lo dejó prácticamente incapacitado para trabajar; Allen recordó que eso causó discordia entre las hermanas de Lizzie. Finalmente, el padre de Allen se volvió a casar y les ofreció a sus hijos la opción de venir con él y su nueva esposa o quedarse con la tía Lizzie. El hermano menor de Allen decidió ir con su padre, pero Allen decidió quedarse con su tía. "Nunca me arrepentí", escribió. [5]
Allen tomó lecciones de piano cuando era niño, ya que su padre trajo un Emerson vertical cuando se mudaron con su tía. Aprendió exactamente dos canciones, "Hiawatha" y "Pitter, Patter, Little Raindrops", y le pedían que tocara "la mitad o todo mi repertorio" cuando llegaban visitas a la casa. También trabajó en la Biblioteca Pública de Boston , donde descubrió un libro sobre el origen y el desarrollo de la comedia. Soportando varios trastornos en casa (otras tías iban y venían, lo que provocó varios cambios), Allen también se dedicó a hacer malabarismos mientras aprendía todo lo posible sobre comedia.
Algunos compañeros de biblioteca planearon montar un espectáculo y le pidieron que hiciera un poco de malabarismo y algo de su comedia. Cuando una chica entre la multitud le dijo: "Estás loco por seguir trabajando aquí en la biblioteca; deberías subir al escenario", Allen decidió que su carrera estaba marcada.
En 1914, a la edad de 20 años, Allen aceptó un trabajo en una compañía de pianos local, además de su trabajo en la biblioteca. Apareció en varias competiciones nocturnas de aficionados, pronto tomó el nombre artístico de Fred St. James y contrató en el circuito de vodevil local por 30 dólares a la semana (equivalente a 913 dólares hoy), suficiente en ese momento para permitirle dejar sus trabajos con la biblioteca y la compañía de piano. Con el tiempo, se convirtió en "Freddy James" y a menudo se presentaba a sí mismo como el peor malabarista del mundo. Allen refinó la mezcla de sus malabarismos deliberadamente torpes y los chistes y frases ingeniosas estándar. Dirigió gran parte del humor a sus pobres habilidades de malabarismo. Durante su tiempo en el vodevil, su acto evolucionó más hacia la comedia monológica y menos hacia los malabarismos. En 1917, de regreso al circuito neoyorquino, se cambió su nombre artístico a Fred Allen para que no le ofrecieran el mismo salario bajo que los propietarios de teatros estaban acostumbrados a pagarle al principio de su carrera. Su nuevo apellido proviene de Edgar Allen, un booker de los cines Fox. [6]
En 1922, Allen encargó al artista de historietas Martin Branner que cubriera el telón de un teatro con una elaborada pintura mural que representaba un cementerio con un remate en cada lápida. Era el "Cementerio de los viejos chistes", donde van a morir los gamos con exceso de trabajo. En el acto de Allen, el público vería el telón (y tendría varios minutos para leer sus 46 remates) antes de que Allen hiciera su entrada. Por lo general, el público se reía al ver el telón incluso antes de que apareciera Allen. La biografía de Allen escrita por Robert Taylor incluye una impresionante fotografía de cuerpo entero de la pintura del telón de Branner, y muchos de los remates son claramente legibles en la fotografía.
Allen utilizó una variedad de trucos en su cambio de muñeco de ventrílocuo a hacer malabares y cantar, pero la atención se centró siempre en su comedia, que estaba llena de juegos de palabras. Una parte recurrente fue leer una supuesta "carta desde casa" con material como el siguiente:
En ocasiones, el ingenio de Allen no estaba destinado a la audiencia de vodevil sino a otros profesionales del mundo del espectáculo. Después de que un día una de sus apariciones fracasara, Allen aprovechó lo mejor que pudo haciendo circular un obituario de su acto en papel funerario con bordes negros. También envió por correo viales de su supuesto "fracaso" a los periódicos como parte de su autopromoción cómica.
En 1921, Fred Allen y Nora Bayes realizaron una gira con la compañía de Lew Fields . Su director musical era Richard Rodgers , de diecinueve años . Muchos años después, cuando él y Oscar Hammerstein II aparecieron como invitados misteriosos en What's My Line? , Rodgers recordó el acto de Allen de sentarse en el borde del escenario con las piernas colgando, tocando un banjo y contando chistes. [7]
Allen dejó temporalmente el vodevil y pasó a trabajar en producciones teatrales de los hermanos Shubert como The Passing Show en 1922. El espectáculo tuvo un buen desempeño en su período previo a Broadway, pero duró solo diez semanas en el Winter Garden Theatre . Portland Hoffa , que estaba en el coro del espectáculo, finalmente se casaría con Allen. [8]
Recibió buenas críticas por su trabajo cómico en varias de las producciones, particularmente en Vogues y Greenwich Village Follies , y continuó desarrollando su escritura cómica. Incluso escribió una columna para Variety llamada "Near Fun". Una disputa salarial puso fin a la columna; Allen quería sólo 60 dólares a la semana (equivalentes a 1.092 dólares hoy) para dejar su trabajo en teatro y convertirse en columnista de tiempo completo, pero su editor intentó un juego de manos, basándose en las tarifas publicitarias del periódico, para negárselo. Pasó el verano en Boston, perfeccionó aún más sus habilidades cómicas y de escritura, trabajó en un dúo recibido "respetuosamente" que se hacía llamar Fink y Smith, y tocó en algunas de las casas de vodevil moribundas. [8]
Allen regresó a Nueva York con la agradable sorpresa de que Portland Hoffa estaba recibiendo instrucciones para convertirse al catolicismo romano . Después de que la pareja se casó, Allen comenzó a escribir material para que lo usaran juntos ("Con un acto de vodevil, Portland y yo podríamos estar juntos, incluso si no pudiéramos encontrar ningún trabajo"), [8] y la pareja dividió su tiempo entre el circuito del mundo del espectáculo, la casa familiar de Allen en Nueva Inglaterra y Old Orchard Beach, Maine , en los veranos. [1]
La primera experiencia de Allen con la radio se produjo mientras él y Portland Hoffa esperaban el lugar prometido en un nuevo musical de Arthur Hammerstein . Mientras tanto, aparecieron en el programa de una estación de Chicago , WLS Showboat , en el que Allen recordó: "Portland y yo fuimos presentados... para inyectarle un poco de clase". Su éxito en estas apariciones ayudó a su recepción teatral. Al público en vivo del Medio Oeste le gustaba ver en persona a sus favoritos de la radio, incluso si Allen y Hoffa fueran reemplazados por Bob Hope cuando el programa de radio se mudó a Nueva York varios meses después.
La pareja finalmente consiguió su espectáculo de Hammerstein, Polly , que se estrenó en Delaware e hizo la gira habitual antes de llegar a Broadway. También en ese elenco estaba un joven inglés llamado Archie Leach, que recibió tantas buenas críticas por su atractivo romántico como las que recibió Allen por su trabajo cómico. Hammerstein reorganizó el programa antes de llevarlo a Nueva York reemplazando a todos menos a dos mujeres y a Allen. Leach decidió comprar un coche viejo y conducir hasta Hollywood. "Lo que Archie Leach no me dijo", recordó Allen, "fue que iba a cambiar su nombre a Cary Grant ".
Polly nunca tuvo éxito a pesar de varias modificaciones, pero Allen pasó a programas exitosos como The Little Show (1929–30) y Three's a Crowd (1930–31), que eventualmente lo llevaron a ingresar a tiempo completo en la radio en 1932.
Allen presentó por primera vez The Linit Bath Club Revue en CBS y trasladó el programa a NBC para convertirse en The Salad Bowl Revue (en un guiño al nuevo patrocinador Hellmann's Mayonnaise, que fue comercializado por la empresa matriz de Linit) más adelante ese mismo año. El programa se convirtió en The Sal Hepatica Revue (1933–34), The Hour of Smiles (1934–35) y finalmente Town Hall Tonight (1935–39). En 1939-1940, sin embargo, el patrocinador Bristol-Myers , que anunciaba la pasta de dientes Ipana y Sal Hepatica durante el programa, modificó el título a The Fred Allen Show a pesar de sus objeciones. El perfeccionismo de Allen (extraño para algunos debido a sus hábiles improvisaciones) lo hizo saltar de patrocinador en patrocinador hasta que Town Hall Tonight le permitió establecer el entorno de su pequeña ciudad elegido y establecerse como una auténtica estrella de la radio.
El programa de una hora contó con segmentos que influirían en la radio y, mucho más tarde, en la televisión. Las sátiras noticiosas como "Laugh- In Looks at the News" de Rowan y Martin y "Weekend Update" de Saturday Night Live fueron influenciadas por "The News Reel" de Town Hall Tonight , que más tarde pasó a llamarse "Town Hall News". (y en 1939-40, como concesión a su patrocinador, " Ipana News"). Las rutinas de "Mighty Carson Art Players" de The Tonight Show Starring Johnny Carson se referían a los Mighty Allen Art Players en nombre y, a veces, en rutinas.
Allen y compañía también satirizaron comedias musicales y películas populares de la época, incluida y especialmente Oklahoma. . Allen también hizo interpretaciones semisatíricas de vidas conocidas, incluida la suya.
El programa que se convirtió en Town Hall Tonight fue el programa de comedia de una hora de mayor duración en la historia de la radio clásica. En 1940, Allen regresó a CBS Radio con un nuevo patrocinador y nombre de programa, Texaco Star Theatre , que se transmitía todos los miércoles a las 9:00 p. m., hora del Este, en CBS, y luego los domingos a las 9:00 p. m. en el otoño de 1941. En 1942, acortó el programa a media hora, a las 9:30 pm ET, según los edictos de la cadena y el patrocinador. También le molestó verse obligado a renunciar a la firma de Town Hall Tonight de utilizar invitados aficionados y poco conocidos de manera efectiva a favor de reservar invitados más reconocibles, aunque le agradaban muchos de ellos. Los invitados incluyeron cantantes de Kingston, Nueva York , la mujer original detrás de " Tía Jemima " en cajas de panqueques y el cantante Donald Gardner de Saugerties, Nueva York .
Allen se consideró personalmente responsable del éxito del programa y dedicó gran parte de su tiempo a escribir y reescribir rutinas y guiones. El exceso de trabajo afectó gravemente su salud. Su condición fue diagnosticada como hipertensión y se vio obligado a tomar más de un año de baja.
Paralelamente a sus funciones en la radio, Allen hizo películas ocasionales, apareciendo en siete largometrajes y tres cortometrajes entre 1929 y 1952. Su primera película, filmada por Paramount Pictures en su estudio de Nueva York, fue The Installment Collector (1929), una Adaptación de nueve minutos de uno de sus actos de vodevil en el que remite una sucesión de artículos personales a un insistente cobrador de deudas. Allen siguió con dos cortos para Vitaphone , también filmados en Nueva York. El primer largometraje de Allen fue la comedia musical de Dick Powell de 1935, Thanks a Million , que The New York Times revisó nombrando solo a Allen en su titular. [9] En 1940, Love Thy Neighbor interpretó la disputa cómica con Jack Benny. [10] El único papel principal de Allen fue el del empresario del circo de pulgas Fred F. Trumble Floogle en la frenética It's in the Bag! , una adaptación libre de la novela de Ilf y Petrov Las doce sillas . [11]
En 1945, The Fred Allen Show regresó a NBC los domingos por la noche a las 8:30 pm EST. La margarina Blue Bonnet y el té Tender Leaf de Standard Brands , y más tarde, Ford Motor Company, fueron los patrocinadores del resto del programa. (Texaco revivió el Texaco Star Theatre en 1948 en la radio y, con más éxito, en la televisión , convirtiendo a la estrella Milton Berle en un ícono estadounidense ).
Allen nuevamente hizo algunos cambios, incluido el canto de DeMarco Sisters, a quien le había recomendado el arreglista y compositor Gordon Jenkins . "Estuvimos cuatro años con el señor Allen y recibimos mil dólares a la semana", recordó Gloria DeMarco. "La noche del domingo fue la mejor noche de la radio". La noche del domingo con Fred Allen parecía incompleta en cualquier noche en la que los oyentes no escucharan a las DeMarco Sisters, cuyo estilo alegre y armonioso se volvió tan familiar como su alegremente cantado "Mr. Al-len, Mr. Alll-llennnn" en el tema de apertura del programa. Durante la breve pausa del tema, Allen decía algo como: "No es el alcalde de Anaheim, Azusa y Cucamonga, niños". [12] Ese dispositivo se convirtió en una firma durante tres de los cuatro años.
El otro cambio, nacido en los días de Texaco y evolucionando a partir de sus parodias noticiosas anteriores, resultó ser el más duradero y se estrenó el 6 de diciembre de 1942. La inspiración para la mítica calle principal de " Allen's Alley " vino de la gente del corazón de un pequeño pueblo que estaba A menudo aparece perfilado en las columnas de periódico escritas por OO McIntyre (1884-1938), uno de los columnistas más populares de la década de 1930, con unos siete millones de lectores. [13]
"Allen's Alley" siguió a un breve monólogo de Allen y un segmento cómico con Portland Hoffa ("Misssss-ter Allll-llennnn!"), que generalmente incluye chistes que ella instigó sobre su familia. Luego, un breve interludio musical simbolizaría a los dos dirigiéndose al Callejón ficticio.
El segmento siempre se iniciaba con un intercambio rápido que comenzaba con Hoffa preguntándole a Allen qué les preguntaría a los habitantes de Alley esa semana. Después de que ella le imploró: "¿Nos vamos?" Allen respondía con chistes como: "Como dijeron los dos muslos cuando vieron el tímpano, ¡bajémoslo!" o "Como un vestido sin tirantes le dijo al otro vestido sin tirantes: '¿Qué nos detiene?'"
Un pequeño grupo de personajes estereotipados saludaron a Allen y Hoffa en el callejón, discutiendo la pregunta de la semana de Allen, generalmente basándose en noticias o acontecimientos populares en la ciudad, ya fuera el racionamiento de gasolina, la congestión del tráfico, los premios Pulitzer, los viajes de vacaciones de posguerra o la conferencia anual. Visita de los circos Ringling Brothers y Barnum & Bailey .
The Alley pasó por algunos cambios en las primeras entregas. Entre sus primeros habitantes se encontraban el sarcástico John Doe ( John Brown ), el sereno senador Bloat y el borracho de la ciudad Sampson Souse ( Jack Smart ), el tonto Sócrates Mulligan ( Charlie Cantor ), el pomposo poeta Falstaff Openshaw ( Alan Reed ) y la irónica ama de casa judía Pansy Nussbaum ( Minerva Piadosa ). En 1945, a Pious y Reed se les unieron dos nuevos habitantes de Alley: Parker Fennelly como el estoico granjero de Nueva Inglaterra Titus Moody, y Kenny Delmar , el locutor del nuevo programa, como el vociferante senador sureño Beauregard Claghorn . A Pious se le atribuye haber llamado la atención de Allen sobre Delmar. Delmar basó el personaje fanfarrón en una persona de la vida real que había conocido mientras hacía autostop en 1928; Delmar originalmente había llamado a la caracterización de voz "Dynamite Gus". [14] En cuestión de semanas, Claghorn se convirtió en uno de los principales personajes de comedia de la radio cuando los oyentes de todo el país comenzaron a citar sus eslóganes : "Alguien, digo, alguien llamó"; "Soy del sur, Suh"; "Eso es una broma, hijo"; y "¡Presta atención, muchacho!" Claghorn sirvió como modelo para el personaje de dibujos animados de Warner Bros. Foghorn Leghorn , que apareció por primera vez en agosto siguiente en la película nominada al Oscar Walky Talky Hawky .
Otros personajes tenían frases que eran casi tan famosas como las de Claghorn, como "Hola, Bub" de Titus Moody y "Es precisamente por eso que estoy aquí" de Falstaff Openshaw. La señora Nussbaum siempre saludaba a Allen diciéndole: "Esperabas que tal vez...", y luego pronunciaba mal el nombre de una estrella de cine glamorosa, como "¿Too-ra-loo-ra-loo-ra Bankhead?" Los bocetos de Alley solo hicieron un cambio de reparto más, cuando el alegre irlandés de Peter Donald , Ajax Cassidy, sucedió a Falstaff de Reed.
A pesar de la diversidad étnica, los personajes de Alley parecían menos urbanizados y más parecidos a la pequeña ciudad estadounidense de OO McIntyre. A veces se piensa que el humor actual de Allen es un gusto adquirido por el público curioso acerca de su generación de estrellas de la radio; Dunning ha escrito que cuando "se adentró en el humor de actualidad, es posible que haya perdido su única oportunidad de ser el Mark Twain de su siglo. Tuvo destellos de innegable brillantez. Pero la mayor parte de su obra trata del día a día. forraje de otra época, y los hijos rara vez se han divertido con las vergüenzas o tragedias de sus padres ".
Sin embargo, otros encuentran muchos paralelos con el mundo actual y sus absurdos. Los estereotipos del "Callejón de Allen" hacen que algunos se estremezcan, como señaló el biógrafo de Allen, Robert Taylor (en Fred Allen: His Life and Wit ), pero otros encuentran que atacan más que elogiar los estereotipos, permitiendo que los oyentes tomen sus propias decisiones sobre lo tontos que podrían ser. . "Curiosamente", escribieron Frank Buxton y Bill Owen en The Big Broadcast 1920-1950 , "[Claghorn, Nussbaum, Moody y Cassidy] nunca fueron criticados por ser anti-suristas, antisemitas, anti-Nueva Inglaterra o anti-Nueva Inglaterra". -Irlandés. La calidez y el buen humor con el que fueron presentados los hicieron aceptables incluso para los oyentes más sensibles."
Allen empleó un equipo de redacción, pero le sirvió como caja de resonancia y consultores para los primeros borradores tanto como escritores reales. Fue Allen quien hizo la edición final, reescribió el guión de cada semana y trabajó hasta 12 horas al día en ideas o bocetos. Su capacidad de improvisación hizo que muchos programas se desvanecieran detrás de la identificación final de la red porque Allen a menudo consumía tiempo de emisión. No era tan inusual para él como para otros cerrar la sesión diciendo: "Llegamos un poco tarde, así que buenas noches amigos". El hábito de Allen de despedirse tarde afectó a su compañero ex vodevil Phil Baker , cuyo programa de preguntas Take It or Leave It siguió inmediatamente al programa de Allen. Baker ideó un plan cómico para remediar la situación. Hizo un seguimiento de cuánto tiempo estaba perdiendo con Allen durante un período de unos pocos meses, y cuando el total llegó a 15 minutos, Baker irrumpió en el estudio 15 minutos antes de lo previsto, mientras Allen estaba al aire, y se hizo cargo del espectáculo dando la bienvenida a la audiencia a Tómalo o déjalo . Allen, horrorizado pero divertido, le entregó el micrófono a Baker. El último comentario de Allen fue: "¡Escribiré una carta al senador Claghorn sobre esto!".
Allen también "murió" de manera más elocuente que otros cómicos de radio, particularmente en los últimos años. Cuando un chiste era recibido con un silencio incómodo, Allen comentaba la falta de respuesta con su "explicación" improvisada casi siempre más divertida que el chiste original, una técnica que luego fue adoptada con éxito por Johnny Carson. [ cita necesaria ]
The Fred Allen Show fue el programa de radio de mayor audiencia de la temporada 1946-1947. Allen pudo negociar un nuevo contrato lucrativo como resultado no sólo del éxito del programa sino también, en gran medida, de la ansiedad de NBC por evitar que más estrellas se unieran a Jack Benny en una deserción total a CBS , así como por conservar su servicios para su programación televisiva en rápida expansión. Las redadas de talentos de CBS interrumpieron el éxito de NBC el domingo por la noche, y Benny también convenció a George Burns , Gracie Allen y Bing Crosby para que se unieran a su movimiento. [15]
Sin embargo, un año después, Fred Allen fue derribado no por una redada de talentos sino por un programa en una tercera cadena rival, ABC (la antigua cadena NBC Blue ). El programa de preguntas Stop the Music , presentado por Bert Parks (estrenado en 1948), requería que los oyentes participaran en vivo por teléfono. El programa se convirtió en un éxito lo suficientemente grande como para liberarse de Allen en ese horario del domingo por la noche. Al principio, Allen combatió el fuego con su propio tipo de fuego: ofreció 5.000 dólares a los oyentes que recibieran una llamada de Stop the Music o cualquier programa de juegos similar mientras escuchaban The Fred Allen Show . [16] Nunca tuvo que pagar, y no tuvo reparos en satirizar el fenómeno de los programas de juegos (especialmente una parodia desenfrenada de otro programa de preguntas y respuestas que Parks presentó al lanzar Break the Bank en una rutina llamada "Break the Contestant" en la que los jugadores no recibieron nada pero se vieron obligados a ceder posesiones cuando fallaron una pregunta).
Desafortunadamente, Allen cayó al puesto 38 en los ratings de radio, lo que se vio agravado por el auge de la televisión en muchas ciudades importantes. Para entonces, había cambiado un poco el programa nuevamente con las famosas parodias de "Allen's Alley" que ahora tenían lugar en "Main Street" y rotaban uno o dos nuevos personajes dentro y fuera de la alineación. Volvió a retirarse de la radio en 1949, al final de la temporada regular de su programa, tanto por orden de su médico (por la continua hipertensión de Allen) como por la caída de sus índices de audiencia. Decidió tomarse un año de descanso, pero eso hizo más por su salud que por su carrera. Después del programa del 26 de junio de 1949 en el que Henry Morgan y Jack Benny fueron invitados, Allen nunca volvió a presentar otro programa de radio a tiempo completo.
Buenos amigos en la vida real, Fred Allen y Jack Benny, sin darse cuenta, idearon un chiste en 1937 cuando un niño prodigio, el violinista Stuart Canin , realizó una actuación muy creíble en el programa de Allen e inspiró a Allen un chiste sobre "cierto supuesto violinista" que debería esconderse avergonzado por su mal juego. Allen mencionaba a menudo a sus amigos del mundo del espectáculo en el aire ("El Sr. Jacob Haley de Newton Highlands, Massachusetts" era la manera que tenía Allen de saludar a su amigo Jack Haley ), y en la transmisión de Canin Allen sabía que Benny estaría escuchando. Benny, según el biógrafo de Allen, Taylor, se echó a reír y luego respondió de la misma manera en su propio programa. La broma de rivalidad duró una década y convenció a algunos fanáticos de que los dos comediantes realmente eran enemigos de sangre.
La disputa Allen-Benny fue el chiste dialógico más prolongado y mejor recordado en la historia de la radio clásica. [17] La mordaza incluso empujó hacia un combate de boxeo entre los dos comediantes y el evento prometido se agotó, pero el combate nunca ocurrió. La pareja incluso apareció junta en películas, incluidas Love Thy Neighbor (1940) y It's in the Bag! (1945), el único vehículo protagonista de Allen, en el que también participan William Bendix , Robert Benchley y Jerry Colonna . También protagonizó junto a Oscar Levant la película antológica de 20th Century-Fox O. Henry's Full House , en The Ransom of Red Chief .
Algunos de los aspectos más destacados de la disputa involucraron a Al Boasberg , a quien se le atribuye haber ayudado a Benny a refinar su personaje hasta convertirlo en lo que pudo haber sido el primer comediante de Estados Unidos . Boasberg era muy conocido detrás de escena como un destacado escritor de comedia y guionista, pero rara vez recibió reconocimiento en público. Trabajó, sin acreditar, en muchas películas (incluidos los éxitos de los hermanos Marx Una noche en la ópera y Un día en las carreras ). Enojado por sus largas batallas por el reconocimiento, se dice que Boasberg pronunció una diatriba que terminó (en una forma ligeramente alterada) en una rutina de pelea entre Allen y Benny:
ALLEN: Vaya, fugitivo de una caricatura de Ripley... Te dejaré más que los primeros ocho minutos de este programa.
BENNY: Le debería ir bien en el cine, señor Allen, ahora que Boris Karloff ha vuelto a Inglaterra.
ALLEN: Vaya, si yo fuera un caballo, incluso un pony, y descubriera que cualquier parte de mi cola se usó en tu arco de violín, colgaría mi cabeza en mi bolsa de avena a partir de ese momento.
El lado de la disputa de Benny incluyó una interpretación ácida del programa Town Hall Tonight de Allen , que Benny y compañía llamaron "Clown Hall Tonight". Un elemento característico de la disputa fue que, cada vez que uno aparecía como invitado en los programas del otro, el presentador tendía a entregarle al invitado las mejores líneas de la noche. (Tanto Benny como Allen revelaron más tarde que los escritores de cada uno se consultaban entre sí sobre las rutinas relacionadas con la disputa).
Bajaron el tono de la broma después de 1941, aunque lo mantuvieron con bastante frecuencia a medida que pasaron los años, culminando en el programa de Allen del 26 de mayo de 1946, en el que un sketch llamado "Rey por un día", que satirizaba programas de juegos con mucho dinero, presentaba a Benny. pretendiendo ser un concursante llamado Myron Proudfoot en el nuevo programa de preguntas de Allen.
ALLEN: Mañana por la noche, con tu túnica de armiño, te llevarán en bicicleta a Orange, Nueva Jersey , donde serás el juez en un concurso de limpieza de pollos.
BENNY (con entusiasmo): ¡Soy rey por un día!
[Allen procede a planchar la ropa de Benny:]
ALLEN: ¡Y eso no es todo!
BENNY: ¿Hay más?
ALEN: ¡Sí! En nuestro escenario tenemos una prensa Hoffman.
BENNY: ¡Ahora espera un minuto! ¡Espera un minuto!
ALLEN: Un experto que maneja la máquina prensadora Hoffman planchará tus pantalones en segundos.
BENNY: ¡Ahora espera un minuto! (Histeria y risas totales de la audiencia, mientras a Benny le quitan literalmente los pantalones)
ALLEN: ¡Silencio, rey!
BENNY: ¡Vamos, Allen, dame mis pantalones!
ALLEN: Mantén tu camisa puesta, King.
BENNY: ¡Puedes apostar que me dejaré la camisa puesta!
ALLEN: ¡Llegamos un poco tarde, amigos! Sintonízate la próxima semana –
BENNY: Allen, esto es un marco... (empieza a reírse) ¿Dónde están mis pantalones?
ALLEN: Benny, ¡he estado esperando 15 años para atraparte así!
BENNY: Allen, ¡aún no has visto mi fin !
ALLEN: ¡No pasará mucho tiempo!
BENNY: ¡Quiero mis pantalones!
Allen y Benny no pudieron resistir una jugada más sobre la disputa en el último show de Allen. Benny apareció como un tacaño gerente de banco y propietario de una compañía hipotecaria que atormentaba a Henry Morgan . Normalmente, Allen le dio a Benny la mejor oportunidad del programa: "¡ Nunca nadie me hizo tan barato en mi propio programa!"
Benny incluso utilizó la disputa en su programa de televisión, cuando Fred Allen apareció como invitado especial en 1953. El programa mostraba a Benny y Allen como rivales por los favores del patrocinador. Cuando el patrocinador señaló que Benny también era músico, Allen respondió con un pasaje de su clarinete.
Como dijo Benny en su autobiografía, Sunday Nights at Seven: The Jack Benny Story , "[E]l cielo era el límite. O más bien, el barro era el límite".
Benny quedó profundamente conmovido por la muerte repentina de Allen por un ataque cardíaco en 1956. En una declaración publicada el día después de la muerte de Allen, Benny dijo: "La gente me ha preguntado a menudo si Fred Allen y yo éramos realmente amigos en la vida real. Mi respuesta siempre es "Lo mismo. No podrías tener una enemistad tan duradera y exitosa como la nuestra, sin tener una amistad profunda y sincera en el centro de ella".
Es posible que Allen haya luchado contra los censores más que la mayoría de sus contemporáneos de la radio. "La batalla de catorce años de Fred Allen contra la censura radiofónica", escribió el crítico del New York Herald-Tribune, John Crosby, "se le hizo particularmente difícil por el hecho de que el hombre asignado a revisar sus guiones tenía poco sentido del humor y admitió francamente que "No entendí en absoluto el peculiar humor de Allen". Entre los lápices azules , según Crosby, se encontraban:
"Allen no sólo no podía burlarse de los individuos", escribió Crosby. "También tenía que tener cuidado de no pisar sus profesiones, sus creencias y, a veces, incluso sus pasatiempos y diversiones. Una vez le dijeron a Portland Hoffa que desperdiciaba una tarde en el rodeo. NBC objetó la implicación de que una tarde en el El rodeo fue en vano y hubo que cambiar la línea. En otra ocasión, Allen dijo que una chica podría haber encontrado un mejor marido en un cementerio. El censor pensó que esto podría herir los sentimientos de las personas que poseen y administran cementerios. Allen consiguió que se aclarara la línea. sólo después de señalar que los cementerios han sido temas de comedia desde la época de Aristófanes ." Las batallas constantes y a veces intensas, así como a menudo ridículas, de Allen con los censores pueden haber agravado sus problemas de hipertensión de larga data.
Después de que terminó su propio programa, Allen se convirtió en una atracción habitual en The Big Show (1950-1952) de NBC, presentado por Tallulah Bankhead . Apareció en 24 de las 57 entregas del programa, incluido el estreno histórico, y demostró que no había perdido su característica improvisación ni su ingenio. El guionista principal del programa, Goodman Ace , le dijo más tarde al locutor de radio Richard Lamparski que el lucrativo contrato de Allen con la NBC fue un factor importante para incluirlo en el programa, pero Allen también escribió los segmentos en los que apareció y consultó con el respetado Ace y el personal sobre otros temas. porciones del espectáculo.
En cierto modo, The Big Show era un descendiente del antiguo show de Allen; su antiguo locutor del Texaco Star Theatre , Jimmy Wallington, fue uno de los locutores de The Big Show , y Portland Hoffa también hizo varias apariciones con él. En el estreno del programa, Allen, con un poco de insistencia del escritor principal Goodman Ace , no pudo resistir una jugada más sobre la vieja "enemistad" entre Allen y Benny, una desenfrenada parodia del programa de Benny llamado "The Pinch Penny Program".
También fue en el estreno de The Big Show cuando Allen pronunció su quizás más recordada broma sobre la televisión: "Bueno, ya sabes, la televisión es un nuevo medio. Y he descubierto por qué la llaman medio: porque nada está bien hecho". [ cita necesaria ] Eso no impidió que el Museo de Comunicaciones por Radiodifusión considerara a Allen "la conciencia intelectual de la televisión". [ cita necesaria ] Aparte de su famoso comentario sobre que no le gustan los muebles que hablan, Allen observó que la televisión permitía que "las personas que no tienen nada que hacer miraran a las personas que no pueden hacer nada". [ cita necesaria ]
NBC insistió en que Allen intentara adaptar su programa de radio a la televisión. Propuso llevar "Allen's Alley" a la televisión en un escenario visual similar a Our Town . NBC aparentemente rechazó la idea de plano. "La televisión es un triunfo del equipo sobre las personas", observó más tarde Allen, "y las mentes que la controlan son tan pequeñas que podrías ponerlas en el ombligo de una pulga y todavía tener suficiente espacio a su lado para el corazón de un vicepresidente de la cadena. "
En 1950, NBC lanzó la serie de variedades y comedia en vivo The Colgate Comedy Hour utilizando presentadores rotativos en lugar de un maestro de ceremonias habitual. Fred Allen fue uno de los presentadores originales y apareció cinco veces antes de retirarse en abril de 1951. El siguiente esfuerzo, la producción de Goodson-Todman Judge for Yourself (subtitulada The Fred Allen Show ), fue un programa de juegos que incorporaba actos musicales. La idea era permitir que Allen improvisara con los invitados (como lo hizo Groucho Marx en su propio programa de juegos You Bet Your Life ), pero como escribió el autor Alan Havig, Allen estaba "perdido en la confusión de media hora llena de demasiadas cosas". Mucha gente y demasiada actividad." [18] El complicado formato tuvo que ser renovado a mitad de la carrera. La premisa revisada hacía que Allen entrevistara a tres panelistas, quienes escucharían tres nuevas canciones populares y votarían por la que pensaban que tenía mayor potencial. Luego vino una serie de comedia, Fred Allen's Sketchbook , que no tuvo éxito.
Allen le dio crédito a Goodson y Todman por "mantenerme vivo" en el mundo del espectáculo. [19] Consiguió un período de dos años como panelista en el programa de preguntas de CBS What's My Line? desde 1954 hasta su muerte el 17 de marzo de 1956. En julio de 1955 se tomó una semana libre del programa para someterse a una apendicectomía de emergencia. El asiento de Allen en el panel lo ocupó el humorista de radio y televisión Robert Q. Lewis . La semana siguiente, Allen regresó al programa como invitado misterioso. Después de que los panelistas con los ojos vendados hicieran varias preguntas, Lewis sonrió y dijo: "Sé quién es. ¡Gracias por dejarme trabajar esta noche!". Allen bromeó sobre la operación: "Fue una emergencia. El médico necesitaba dinero urgentemente". [20]
Allen también pasó sus últimos años como columnista/humorista y autor de memorias y alquiló una pequeña oficina en Nueva York para trabajar seis horas al día sin distracciones. Escribió Treadmill to Oblivion (1954, repasando sus años en radio y televisión) y Much Ado About Me (1956, que cubre su infancia y sus años de vodevil y Broadway, y detalla especialmente el vodevil en su apogeo con sorprendente objetividad); el primero, que incluía muchos de sus guiones de radio antiguos, fue el libro más vendido sobre el período clásico de la radio durante muchos años. Después de las frustraciones y fracasos de sus intentos de triunfar en la televisión, la popularidad de Treadmill reveló el potencial de Allen como humorista literario.
Mientras tomaba uno de sus habituales paseos nocturnos por la calle 57 oeste de Nueva York la noche del sábado 17 de marzo de 1956, Allen sufrió un ataque cardíaco y murió a la edad de 61 años. [21] Un mito popular repetido durante muchos años, publicado por primera vez en La historia del New York Times que apareció el día después de la muerte de Allen fue que había muerto mientras paseaba a su perro. Sin embargo, el biógrafo Robert Taylor reveló más tarde que Allen nunca había tenido un perro. Allen murió antes de poder completar el último capítulo de sus memorias y, como resultado, el libro se publicó tal como lo había dejado. Era un escritor de cartas incansable, y sus cartas fueron editadas por su esposa para la publicación de Cartas de Fred Allen en 1965. [ cita necesaria ]
Durante la transmisión dominical regular de la noche siguiente de What's My Line? A las 10:30 pm, apenas 24 horas después de la muerte de Allen, el presentador John Daly precedió el programa con un mensaje especial para la audiencia. Dijo que ese mismo día los productores habían considerado reemplazar el juego regular con un episodio conmemorativo especial, pero la esposa de Allen, Portland Hoffa, declaró que prefería que el programa se llevara a cabo como siempre había sido, indicando que esto es lo que Allen hubiera querido. . El programa continuó con normalidad, pero con un tono notablemente apagado. Steve Allen (sin parentesco) ocupó el puesto de Fred en el panel. Durante los últimos noventa segundos del programa, Steve Allen, Arlene Francis y Bennett Cerf (cuyos ojos comenzaron a llorar) rindieron breves pero sentidos homenajes a Fred. [22] Una sombría Dorothy Kilgallen agradeció a Steve Allen por intervenir y ayudarlos a continuar en un momento difícil; Una despedida al aire similar se transmitiría después de que la propia Kilgallen muriera inesperadamente en 1965.
Allen tiene dos estrellas en el Paseo de la Fama de Hollywood : una estrella de radio en 6713 Hollywood Boulevard y una estrella de televisión en 7001 Hollywood Boulevard. [4] Allen fue incluido en el Salón de la Fama de la Radio Nacional en 1988. Un pasaje peatonal en el distrito de teatros de Boston , denominado "Allen's Alley", también honra su memoria.
La viuda de Allen, Portland Hoffa , se casó con el líder de la banda Joe Rines en 1959 y celebró un segundo aniversario de bodas de plata mucho antes de su propia muerte por causas naturales en Los Ángeles el día de Navidad de 1990. Allen y Hoffa están enterrados uno al lado del otro en la sección 47 de la Puerta de Cementerio Heaven en Hawthorne, Nueva York . Tanto el nombre real como el artístico de Allen están grabados en la lápida. [23]
Varios cortos de dibujos animados de Warner Bros. Merrie Melodies de finales de la década de 1930 presentan parodias de Allen. Toy Town Hall (1936) de Friz Freleng es una parodia de Town Hall Tonight de Allen , con juguetes que cobran vida en los sueños de un niño y se presentan en un espectáculo de variedades. En The Woods Are Full of Cuckoos (1937) , de Frank Tashlin, aparece un zorro de Fred Allen que grita: "¿Por qué nadie me cuenta estas cosas?". e insinuó sus acaloradas disputas con los censores, quienes a menudo obligaban a cambios de guión de último momento en su programa debido a su contenido. Además, Thugs with Dirty Mugs (1938) de Tex Avery presenta al personaje principal dirigiéndose al público y mostrándoles su personificación de Fred Allen en una escena.
En Action Comics # 50 (julio de 1942), Superman bromea: "¡A Fred Allen le encantaría esto!" mientras salta al costado de un tren en movimiento.
John F. Sullivan, conocido en el mundo del teatro como Fred Allen, legó la mitad de su patrimonio directamente a su esposa y ordenó que ella recibiera los ingresos de la otra mitad.
Fred Allen ha firmado un contrato que compromete sus servicios tanto en radio como en televisión para la próxima temporada exclusivamente a la National Broadcasting Company.
Fred Allen, el humorista, se desplomó y murió anoche mientras daba un habitual paseo nocturno.
