Comenzó su trayectoria narrativa con un libro de cuentos ambientados en el mundo andino, El unicornio (1963).

En 1977 publicó su novela corta El Visitante, y al año siguiente Azurita, con relatos de temática nuevamente andina.

[2]​[4]​ En palabras del crítico Ricardo González Vigil es «un fruto mayor, una de las mejores novelas peruanas hasta el momento».

[5]​ Su segunda novela, Libro del amor y las profecías, obra de gran aliento, apareció en 1999.

En ese mismo año, toda su narrativa corta fue reunida por Alfaguara en Cuentos Completos.

En 2000 publicó un volumen que reúne tres novelas cortas: Ciudad de fuego.

Sus obras muestran la superación del indigenismo para una comprensión integral de la identidad peruana, si bien en muchos casos se inspiran en temas andinos.