Alexander Humphreys Woollcott (19 de enero de 1887 - 23 de enero de 1943) fue un crítico teatral y comentarista estadounidense de la revista The New Yorker , miembro de la Mesa Redonda Algonquin , actor y dramaturgo ocasional y una destacada personalidad de la radio.
Woollcott fue la inspiración para dos personajes ficticios. El primero fue Sheridan Whiteside, el cáustico pero encantador personaje principal de la obra The Man Who Came to Dinner (1939) de George S. Kaufman y Moss Hart , [1] posteriormente llevada al cine en 1942. El segundo fue el columnista snob y mordaz Waldo Lydecker en la novela Laura , posteriormente llevada al cine en 1944. Woollcott estaba convencido de que él fue la inspiración para el brillante y excéntrico detective Nero Wolfe de su amigo Rex Stout , una idea que Stout negó. [2]
Alexander Humphreys Woollcott fue el menor de los cinco hijos de William y Frances Bucklin Woollcott, nacido el 19 de enero de 1887. La familia vivía en una casa de 85 habitaciones, un enorme edificio destartalado en Colts Neck Township, Nueva Jersey, conocido como "la Falange de América del Norte ", que alguna vez había sido una comuna donde se llevaron a cabo muchos experimentos sociales a mediados del siglo XIX. Cuando la Falange se desintegró después de un incendio en 1854, pasó a manos de la familia Bucklin, los abuelos maternos de Woollcott, y se convirtió en la sede familiar. [3]
En 1889, el itinerante y a menudo ausente Walter Woollcott trasladó a su familia a Kansas City, Missouri . Los Woollcott vivían en un barrio de clase alta donde, a la edad de cuatro años, Alexander interpretó al personaje de Puck de El sueño de una noche de verano en un tableau vivant ante una audiencia de más de 100 personas en la casa de Woollcott. [4] Los seis años que Woollcott vivió en Kansas City fueron transformadores y lo pusieron en el camino literario y teatral que guiaría el resto de su vida. Su maestra de segundo grado, Sophie Rosenberger, que seguiría siendo su amiga de toda la vida, lo consideró precoz y lo puso en un programa de lectura que comenzó con Louisa May Alcott y progresó hasta Charles Dickens cuando tenía 8 años. También fue en Kansas City donde experimentó su primera actuación teatral, Simbad el marino . Lo acompañó su vecino, el columnista del Kansas City Times Roswell Field, hermano del famoso autor Eugene Field . Cuando el joven Aleck descubrió que los periodistas podían conseguir entradas gratuitas para espectáculos teatrales, decidió que él también se convertiría en periodista [5].
En 1895, Walter Woollcott perdió el trabajo más largo que había tenido y envió a su esposa Frances y a sus hijos de regreso a Phalanx, donde Alexander fue a la escuela y pasó la mayor parte del resto de su infancia. Ocasionalmente se alojó en casas de Germantown, Filadelfia y asistió a la Germantown Combined Grammar School, y luego a la Central High School en Filadelfia. Tuvo muy pocos amigos durante este período y no disfrutó de este capítulo de su vida, con la excepción de los veranos y cualquier momento en que pudiera volver a Phalanx. [6]
Con la ayuda de un amigo de la familia, se abrió camino en la universidad, graduándose del Hamilton College, Nueva York , en 1909. A pesar de su mala reputación (su apodo era "Putrid"), fundó un grupo de teatro, editó la revista literaria estudiantil y fue aceptado en una fraternidad ( Theta Delta Chi ).
Woollcott se unió al personal de The New York Times como reportero novato en 1909. En 1914, fue nombrado crítico de teatro y ocupó el puesto hasta 1922, con un descanso para prestar servicio durante la Primera Guerra Mundial . En abril de 1917, el día después de que se declarara la guerra, Woollcott se presentó voluntario como soldado raso en el cuerpo médico. Destinado al extranjero, Woollcott era sargento cuando la sección de inteligencia de las Fuerzas Expedicionarias Estadounidenses lo seleccionó a él y a media docena de periodistas más para crear el Stars and Stripes , un periódico oficial para reforzar la moral de las tropas. Como reportero jefe del Stars and Stripes , Woollcott fue miembro del equipo que formó su consejo editorial. Entre ellos se encontraban Harold Ross , fundador de la revista The New Yorker ; Cyrus Baldridge , ilustrador, autor y escritor polifacético; y el futuro columnista y personalidad de la radio, Franklin P. Adams . Más allá de la simple propaganda, Woollcott y sus colegas informaron sobre los horrores de la Gran Guerra desde el punto de vista del soldado raso. Después de la guerra, regresó a The New York Times , luego se trasladó al New York Herald en 1922 y a The World en 1923. Permaneció allí hasta 1928. [7]
Uno de los críticos teatrales más prolíficos de Nueva York, se le prohibió durante un tiempo reseñar ciertos espectáculos de teatro de Broadway debido a su prosa florida y a menudo mordaz. [8] Demandó a la organización teatral Shubert por violación de la Ley de Derechos Civiles de Nueva York, pero perdió en el tribunal más alto del estado en 1916 con el argumento de que solo la discriminación por motivos de raza, credo o color era ilegal. [9] De 1929 a 1934, escribió una columna llamada "Shouts and Murmurs" para The New Yorker . Su libro, While Rome Burns , publicado por Grosset & Dunlap en 1934, fue nombrado veinte años después por el crítico Vincent Starrett como uno de los 52 "Libros más amados del siglo XX". [10] Se interesó en la escritura policial, promoviendo el trabajo de autores de misterio estadounidenses y británicos en sus artículos de periódico y en la radio, así como escribiendo sobre crímenes reales, y se involucró en el caso del empleado de Stanford University Press David Lamson, quien fue acusado de asesinar a su esposa (los fiscales finalmente desestimaron el caso). [11]
La reseña de Woollcott del debut en Broadway de los Hermanos Marx , I'll Say She Is , ayudó a que la carrera del grupo pasara del mero éxito al estrellato y comenzó una amistad de por vida con Harpo Marx . [12] Dos de los hijos adoptivos de Harpo, Alexander Marx y William (Bill) Woollcott Marx , recibieron el nombre de Woollcott. [13] [14]
Anunciado como The Early Bookworm , Woollcott fue escuchado por primera vez en CBS Radio en octubre de 1929, reseñando libros en varios horarios hasta 1933. Su programa de CBS The Town Crier , que comenzó el 21 de julio de 1933, comenzó con el sonido de una campana y el grito "¡Escuchad, escuchad!" seguido de las observaciones literarias de Woollcott puntuadas con anécdotas ácidas. Patrocinado por Cream of Wheat (1934-1935) y Grainger Tobacco (1937-1938), continuó hasta el 6 de enero de 1938. No tenía reparos en utilizar este foro para promocionar sus propios libros, y las menciones continuas de su libro While Rome Burns (1934) probablemente ayudaron a convertirlo en un éxito de ventas.
Woollcott fue uno de los hombres más citados de su generación. Entre los clásicos de Woollcott se encuentra su descripción del área de Los Ángeles como "Siete suburbios en busca de una ciudad", una broma que a menudo se atribuye a su amiga Dorothy Parker . Al describir al editor de The New Yorker, Harold Ross , dijo: "Parece un Abe Lincoln deshonesto ". Afirmó que el cóctel Brandy Alexander llevaba su nombre.
Woollcott era famoso por su lengua salvaje. Desestimó a Oscar Levant , el notable pianista e ingenioso, diciendo: "No hay absolutamente nada malo en Oscar Levant que un milagro no pueda arreglar". A menudo saludaba a sus amigos con un "Hola, repulsivo". Cuando un camarero le pidió que repitiera su pedido, exigió " magdalenas llenas de pus ". [15]
Sus juicios eran frecuentemente excéntricos. Dorothy Parker dijo una vez: "Recuerdo haber oído a Woollcott decir que leer a Proust es como tumbarse en el agua sucia de la bañera de otra persona. Y luego se emocionó con algo llamado Valiente es la palabra para Carrie , y supe que ya había tenido suficiente de la Mesa Redonda ". [16]
Wolcott Gibbs , que a menudo editó el trabajo de Woollcott en The New Yorker , fue citado en The Years with Ross de James Thurber sobre los escritos de Woollcott:
"Gritos y murmullos" fue una de las copias más extrañas que he editado. Podía quitar una frase de por medio sin cambiar el sentido ni una partícula. De hecho, muchas veces todo el departamento no tenía más sustancia que una anécdota de la "comunicación de la ciudad". Supongo que fue uno de los escritores más terribles que jamás haya existido.
Después de que lo echaran del apartamento que compartía con los fundadores de The New Yorker, Harold Ross , y su esposa Jane Grant , Woollcott se mudó primero al Hotel des Artistes en el Upper West Side de Manhattan, y luego a un apartamento en el otro extremo de la calle 52 Este . Los miembros de la Mesa Redonda Algonquina tuvieron un debate sobre cómo llamar a su nuevo hogar. Franklin P. Adams sugirió que lo llamara con el nombre de la palabra india falsa Ocowoica , que significa "El-Pequeño-Apartamento-En-El-Río-Este-Cerca-del-Que-Es-Dificil-Encontrar-Un-Taxi". Pero Dorothy Parker se le ocurrió el definitivo "Wit's End".
Woollcott anhelaba ser tan creativo como la gente con la que se rodeaba. Entre muchos otros emprendimientos, probó suerte en la actuación y coescribió dos espectáculos de Broadway con el dramaturgo George S. Kaufman , al tiempo que aparecía en otros dos. También protagonizó a Sheridan Whiteside, para quien fue la inspiración, en la producción itinerante de The Man Who Came to Dinner en 1940. [1] También apareció en varios cameos en películas a finales de la década de 1930 y en la de 1940. Fue caricaturizado dos veces en dibujos animados de Warner Brothers en 1937: como "Owl Kott" en The Woods Are Full of Cuckoos , y como el pregonero de la ciudad en Have You Got Any Castles?, interpretando papeles casi idénticos en cada uno.
En el plano político, Woollcott hizo un llamamiento a la normalización de las relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética . Era amigo del periodista Walter Duranty , aunque lo describía como un «hombre de Marte». [17] Como amigo del ministro de Asuntos Exteriores soviético Maxim Litvinov , viajó a la URSS en la década de 1930 y envió a su amigo Harpo Marx a Moscú en una gira de comedia en 1934. Sin embargo, fue atacado con saña en la prensa de izquierdas tras su visita a la Unión Soviética por su descripción poco elogiosa del «paraíso de los trabajadores».
Hacia el final de su vida, Woollcott se retiró a medias a la isla Neshobe en el lago Bomoseen , en Vermont , que había comprado. Poco antes de morir, Woollcott afirmó: "Nunca tuve nada que decir". [18]
Thurber, en The Years With Ross, también informa que Woollcott se describió a sí mismo como "el mejor escritor de Estados Unidos", pero sin nada en particular que decir; Wolcott Gibbs le hizo una crítica similar. [19] Woollcott era principalmente un narrador de historias, un minorista de anécdotas y chismes superiores, como revelan muchas de sus cartas personales. [20] Sus cartas también revelan un corazón cálido y generoso y una manera modesta distinta de su personaje público mordaz , y sus muchas amistades duraderas y cercanas con la élite teatral y literaria de su época.
Woollcott era amigo de la actriz Katharine Cornell , a quien elogió como la «Primera Dama del Teatro». [21] A menudo le daba críticas extremadamente favorables tanto a ella como a las diversas producciones de su esposo, el director Guthrie McClintic .
Según se dice, a los veinte años contrajo paperas , que lo dejaron mayoritariamente, si no completamente, impotente . Nunca se casó ni tuvo hijos, aunque tenía algunas amigas notables, entre ellas Dorothy Parker y Neysa McMein , a quien, según se dice, le propuso matrimonio al día siguiente de que ella acabara de casarse con su nuevo marido, Jack Baragwanath. Woollcott le dijo una vez a McMein: "Estoy pensando en escribir la historia de nuestra vida juntos. El título ya está decidido". McMein: "¿De qué se trata?" Woollcott: "Bajo cubierta separada". [22]
Woollcott apareció en su última emisión radial el 23 de enero de 1943, [23] como participante en un panel de discusión del Writers' War Board en el programa de radio de CBS The People's Platform, que marcaba el décimo aniversario del ascenso de Adolf Hitler al poder, titulado "¿Es Alemania incurable?".
Entre los panelistas se encontraban el presidente del Hunter College, George Shuster, el presidente del Brooklyn College, Harry Gideonse , y los novelistas Rex Stout y Marcia Davenport . El formato del programa comenzó como una cena en el comedor privado del estudio, con los micrófonos colocados. La charla de sobremesa daría paso a una transmisión de radio en vivo, y cada panelista comenzaría con una respuesta provocativa al tema. "El pueblo alemán es tan responsable de Hitler como lo es el pueblo de Chicago del Chicago Tribune ", afirmó Woollcott enfáticamente. [24]
Visiblemente angustiado, Woollcott comentó a los diez minutos de la emisión que se sentía enfermo, pero continuó con sus comentarios. "Es una falacia pensar que Hitler fue la causa de los males actuales del mundo", dijo. "Alemania fue la causa de Hitler". [25] No dijo nada más, pero al parecer tomó una libreta y escribió las palabras: "Estoy enfermo". La audiencia de la radio no se enteró de que Woollcott había sufrido un ataque cardíaco y había muerto en el Hospital Roosevelt de Nueva York , a los 56 años, [26] de una hemorragia cerebral. [27]
Fue enterrado en Clinton, Nueva York , en su alma mater, Hamilton College, pero no sin cierta confusión. Por error, sus cenizas fueron enviadas a la Universidad Colgate en Hamilton, Nueva York . Cuando se corrigió el error y las cenizas fueron enviadas a Hamilton College, llegaron con 67¢ de franqueo a pagar . [28]
En el momento de su muerte, Woollcott había completado el trabajo editorial de su último libro, As You Were , una antología de ficción, poesía y no ficción para miembros de las fuerzas armadas. La idea de crear un "libro de mochila" muy necesario para los miembros del servicio se le ocurrió a Woollcott mientras estaba en la Casa Blanca en noviembre de 1942. Como antólogo experimentado, se basó en el conocimiento de las preferencias de lectura de los soldados que adquirió mientras era editor de Stars and Stripes durante la Primera Guerra Mundial, y también pidió nominaciones a amigos como Stephen Vincent Benét , Carl Sandburg y Mark Van Doren .
Al igual que su último programa de radio, As You Were fue una contribución a la guerra por la que Woollcott renunció a todos los derechos de autor y planeó donar las ganancias a organizaciones de beneficencia. El libro fue publicado por Viking Press en marzo de 1943. [29]
Woollcott fue interpretado por el actor Earl Montgomery en la película Act One de 1962 , por el actor Jock Livingston en la película musical Star! de 1968 , por el actor Tom Clancy en la miniserie de televisión de la NBC de 1979 Backstairs at the White House , y por el actor Tom McGowan en la película de 1994 Mrs. Parker and the Vicious Circle .