El peaje fantasma es una novela de aventuras fantásticas para niños escrita por Norton Juster , con ilustraciones de Jules Feiffer , publicada por primera vez en 1961. La historia sigue a un joven aburrido llamado Milo que inesperadamente recibe un peaje mágico que lo transporta al otrora próspero, pero ahora problemático, Reino de la Sabiduría. Junto con un perro llamado Tock y el Humbug, Milo emprende una búsqueda hacia el Castillo en el Aire en busca de las dos princesas exiliadas del reino, llamadas Rhyme y Reason. A medida que Milo aprende lecciones valiosas, descubre el amor por el aprendizaje en una historia llena de juegos de palabras y juegos de palabras, como explorar los significados literales de los modismos .
En 1958, Juster había recibido una beca de la Fundación Ford para un libro infantil sobre ciudades. Incapaz de avanzar en ese proyecto, se dedicó a escribir lo que se convirtió en The Phantom Tollbooth , su primer libro. Su compañero de casa, Feiffer, un dibujante de cómics, se interesó en el proyecto. Jason Epstein , editor de Random House , compró el libro y lo publicó. The Phantom Tollbooth recibió excelentes críticas y, hasta 2021, ha vendido casi cinco millones de copias, [4] mucho más de lo esperado. Ha sido adaptado a una película , una ópera y una obra de teatro, y traducido a muchos idiomas.
Aunque el libro es, a primera vista, una historia de aventuras , un tema principal es la necesidad de amar la educación ; a través de esto, Milo aplica lo que ha aprendido en la escuela, avanza en su desarrollo personal y aprende a amar la vida que antes lo aburría. Los críticos han comparado su atractivo con el de Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll y con El maravilloso mago de Oz de L. Frank Baum . Además, Maurice Sendak , en su introducción "An Appreciation" incluida en las ediciones del libro desde 1996, cita a un crítico que compara El peaje fantasma con El progreso del peregrino de Bunyan : "Así como El progreso del peregrino trata del despertar del espíritu perezoso, El peaje fantasma trata del despertar de la mente perezosa".
Milo es un niño aburrido del mundo que lo rodea; cada actividad parece una pérdida de tiempo. Llega a casa después de otro aburrido día de escuela y encuentra un paquete misterioso. Entre sus contenidos hay una pequeña cabina de peaje y un mapa de "las Tierras del Más Allá", que ilustra el Reino de la Sabiduría (que también guiará al lector desde su lugar en las guardas del libro). Adjunto al paquete hay una nota que dice "Para Milo, que tiene mucho tiempo". Advertido por un cartel incluido para tener en mente su destino, decide sin pensarlo mucho ir a Dictionopolis, asumiendo que se trata de un juego de simulación para jugar en el suelo de su habitación. Maniobra a través de la cabina de peaje en su coche de juguete eléctrico y al instante se encuentra conduciendo por una carretera que claramente no está en su apartamento de la ciudad.
Milo comienza con Expectations, un lugar agradable donde comienza el camino de Wisdom. En Expectations, busca la dirección del Hombre de Si, que habla sin parar. Mientras Milo sigue conduciendo, sueña despierto y se pierde en los Doldrums, un lugar sin color donde nunca sucede nada. Milo pronto se une a los habitantes, los Lethargarians, para matar el tiempo allí, un pasatiempo interrumpido furiosamente por la llegada de Tock, un perro parlante de gran tamaño con un despertador a cada lado (un "perro guardián"), que le dice a Milo que solo pensando puede salir de los Doldrums. Con la cabeza llena de pensamientos inusuales, Milo pronto regresa a su camino, y Tock se une a él en su viaje a través de Wisdom.
Milo y Tock viajan a Dictionopolis, una de las dos ciudades capitales del dividido Reino de la Sabiduría y hogar del Rey Azaz el Incompleto. Se reúnen con los funcionarios del gabinete del Rey Azaz y visitan el Mercado de las Palabras, donde se venden las palabras y las letras que dan poder al mundo. Una pelea entre el Concurso de Ortografía y el fanfarrón Humbug desbarata el mercado, y Milo y Tock son arrestados por el muy bajo Oficial Shrift. En prisión, Milo conoce a Faintly Macabre, la No-tan-Malvada Cual (que no debe confundirse con Bruja), que durante mucho tiempo estuvo a cargo de qué palabras se deben usar en Sabiduría. Ella le cuenta cómo los dos gobernantes, el Rey Azaz y su hermano, el Matemago, tenían dos hermanas menores adoptadas, Rhyme y Reason, a quienes todos acudían para resolver disputas. Todos vivían en armonía hasta que los gobernantes no estuvieron de acuerdo con la decisión de las princesas de que las letras (defendidas por Azaz) y los números (por el Matemago) eran igualmente importantes. Destierro de las princesas en el Castillo del Aire y desde entonces la tierra no tiene ni Rima ni Razón.
Milo y Tock abandonan la mazmorra. El rey Azaz los recibe en un banquete donde los invitados literalmente se comen sus palabras, que se les sirven en platos. Después de la comida, el rey Azaz deja que Milo y Tock se convenzan a sí mismos de emprender una peligrosa misión para rescatar a las princesas. Azaz halaga a Humbug para que sea su guía, y el niño, el perro y el insecto parten hacia la capital del Matemago, Digitópolis, ya que deben obtener su aprobación antes de poder comenzar su búsqueda.
En el camino, se encuentran con personajes como Alec Bings, un niño suspendido en el aire que ve a través de las cosas y que crecerá hasta llegar al suelo. Luego conoce al gigante más pequeño del mundo, al enano más grande del mundo, al hombre gordo más delgado del mundo y al hombre delgado más gordo del mundo, que resultan ser un hombre común y corriente. Milo pierde tiempo sustituyendo a Chroma el Grande, un director cuya orquesta crea los colores del mundo.
Se encuentran con una criatura de doce lados llamada Dodecaedro , que los conduce a Digitópolis. Allí, conocen al Matemago, que todavía está enojado con Azaz y que no dará su bendición a nada que su hermano haya aprobado. Milo lo manipula para que diga que permitirá la búsqueda si el niño puede demostrar que los dos han coincidido en algo desde que desterraron a las princesas. Para sorpresa del mago de los números, Milo demuestra que los dos han acordado estar en desacuerdo , y el Matemago da su consentimiento a regañadientes.
En las Montañas de la Ignorancia, los viajeros se enfrentan a demonios como el Terrible Trivium y el Gigante Gelatinoso. Después de superar obstáculos y sus propios miedos, llegan al Castillo en el Aire. Las Princesas Rhyme y Reason dan la bienvenida a Milo y aceptan regresar a Wisdom. Incapaces de entrar al castillo, los demonios lo sueltan, dejándolo a la deriva, pero Milo se da cuenta de que Tock puede llevarlos abajo porque "el tiempo vuela". Los demonios los persiguen, pero los ejércitos de Wisdom llegan y los repelen. Rhyme y Reason curan las divisiones en el antiguo Reino de Wisdom, Azaz y el Matemago se reconcilian y todos disfrutan de una celebración de tres días.
Milo se despide y vuelve a pasar por el peaje. De repente, está de nuevo en su habitación y descubre que sólo ha estado fuera una hora, aunque su viaje parecía durar semanas. Se despierta al día siguiente con planes de volver al reino, pero cuando llega a casa de la escuela descubre que el peaje ya no está. En su lugar hay una nota: "Para Milo, que ahora sabe el camino". La nota dice que el peaje se envía a otro niño que necesita ayuda para encontrar un rumbo en la vida. Milo está un poco decepcionado, pero acepta y observa un mundo ahora interesante a su alrededor, concluyendo que incluso si encontrara un camino de regreso, tal vez no tenga tiempo para ir, porque hay mucho que hacer justo donde está.
El arquitecto Norton Juster vivía en su ciudad natal de Brooklyn , después de tres años en la Marina . [5] En junio de 1960, obtuvo una beca de $5,000 de la Fundación Ford para escribir un libro infantil sobre ciudades. [6] Juster argumentó que los jóvenes baby boomers pronto tendrían la responsabilidad de las ciudades, y muchos vivían en los suburbios y no los conocían. En su propuesta, dijo que quería "estimular y aumentar la percepción, ayudar a los niños a notar y apreciar el mundo visual que los rodea, para ayudarlos a entusiasmarse y dar forma a su interés en un entorno que eventualmente remodelarán". [7] Comenzó con gran entusiasmo, se detuvo con demasiadas notas y muy poco progreso. Se tomó un descanso de fin de semana con amigos en Fire Island y regresó decidido a dejar de lado el libro de ciudades y buscar inspiración en otro proyecto de escritura. [5]
Milo siguió pensando en todo tipo de cosas: en los muchos desvíos y giros equivocados que era tan fácil tomar, en lo agradable que era moverse y, sobre todo, en lo mucho que se podía lograr con sólo un poco de pensamiento.
La cabina de peaje fantasma (después de salir de los Doldrums) [8]
El sentimiento de culpa que sentía Juster por no haber avanzado en el libro sobre las ciudades le había llevado a escribir fragmentos de historias sobre un niño llamado Milo, [9] que empezó a desarrollar hasta convertirse en un libro. Juster dejó su trabajo para poder trabajar en el libro. [10] Su imaginación, impulsada por un niño que se le acercó en la calle y con el que habló sobre la naturaleza del infinito, hizo que Juster quisiera terminar la historia sobre "un niño que hacía demasiadas preguntas" antes de volver al libro sobre las ciudades. [11] Juster compartía su casa en Brooklyn Heights con el dibujante Jules Feiffer , cuyo dormitorio estaba justo debajo y que podía oírlo caminar de un lado a otro por la noche. Feiffer se sorprendió al saber que el insomnio de su amigo no se debía al libro sobre las ciudades, sino a un libro sobre un niño. Juster le mostró a Feiffer el borrador hasta la fecha y, sin que se lo pidiera, el artista empezó a esbozar ilustraciones. Feiffer conocía a Judy Sheftel, que cerraba acuerdos en el sector editorial y era su futura esposa. Sheftel consiguió que Jason Epstein , un editor innovador de Random House con un profundo aprecio por la literatura infantil, aceptara revisar el manuscrito. [12] Algunos en Random House consideraron que el vocabulario del libro era demasiado difícil: en ese momento, los educadores desaconsejaban la literatura infantil que contuviera palabras que el público objetivo no conociera ya, por temor a que lo desconocido desalentara a los jóvenes estudiantes. [5] Basándose en siete capítulos del manuscrito, más un esquema de tres páginas del resto de la historia, Epstein compró el libro. [13]
Como Juster cocinaba para los compañeros de casa, si Feiffer quería comer, tenía que hacer los dibujos. [14] Feiffer se dio cuenta rápidamente de que el libro requeriría ilustraciones del tipo y la calidad que John Tenniel había creado para Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll y, aunque era un artista conocido a nivel nacional, dudaba de su competencia para hacer justicia al texto. [15] Feiffer considera que la ilustración de demonios a doble página que aparece al final del libro es un éxito y una de sus favoritas. Se diferencia de su estilo habitual (que implicaría un fondo blanco) y, en su lugar, utiliza los dibujos de Gustave Doré como inspiración. [16]
Se convirtió en un juego, con Feiffer tratando de dibujar las cosas como él quería, y Juster tratando de describir cosas que eran imposibles de esbozar. [17] Estos incluían a los Tres Demonios del Compromiso: uno bajo y gordo, uno alto y delgado, y el tercero exactamente como los dos primeros. [18] Feiffer se vengó al representar al autor como el Hombre Indeciso, vestido con una toga. [19]
Las ediciones repetidas alteraron el nombre del protagonista (originalmente Tony), eliminaron a sus padres por completo del libro y eliminaron el texto que intentaba describir cómo se había entregado el paquete de la cabina de peaje. La edad de Milo fue eliminada del texto (los primeros borradores lo tenían de ocho o nueve años), ya que Juster decidió no indicarlo, para que los lectores potenciales no decidieran que eran demasiado mayores para preocuparse. [20]
Como nadie se ha molestado nunca en explicarle a Milo la importancia de aprender, éste considera la escuela como la mayor pérdida de tiempo de su vida. [21] Juster pretendía que el libro hablara de la importancia de aprender a amar el aprendizaje. [5] En el libro se ridiculizan los métodos de enseñanza que podrían aburrir a los niños, como la memorización, por ejemplo, como en el caso del concurso de ortografía. Al igual que el concurso, el insulto del Humbug a su compañero insecto pasa desapercibido para Milo, pero posiblemente no para el lector: "Una preocupación servil por la composición de palabras es señal de un intelecto en bancarrota". [21] [22] Según Mary Liston en su artículo de revista sobre la ley en los reinos de la fantasía, " La cabina de peaje fantasma trata de la diferencia entre educación y sabiduría y de qué procesos conducen a sintetizar ambas, de modo de fomentar una actitud de compromiso, alerta y responsabilidad en un individuo cada vez más autónomo". [23]
"¡TONTERÍAS!", respondió el Humbug. "Somos una familia antigua y noble, honorable hasta la médula... Insecticus humbugium , si se me permite utilizar el latín. Luchamos en las cruzadas con Ricardo Corazón de León, cruzamos el Atlántico con Colón, abrimos caminos con los pioneros y hoy muchos miembros de la familia ocupan importantes puestos gubernamentales en todo el mundo. La historia está llena de Humbugs".
La cabina de peaje fantasma (en Dictionopolis) [24]
Otro tema es la necesidad de que el sentido común respalde las reglas. Milo viaja a través de una tierra donde, sin Rima ni Razón, el arte de gobernar se ha perdido, lo que lleva a resultados extraños. Milo se encuentra repetidamente con personajes para quienes las palabras son más importantes que su significado. El Hombre de Si, a pesar de toda su charla, es incapaz de proporcionar a Milo la información o la orientación que el niño quiere, mientras que la investigación del Oficial Shrift sobre el vuelco del Mercado de Palabras contiene las formas de la ley, sin justicia. Los habitantes de Digitópolis no son mucho mejores; el Dodecaedro de doce caras , llamado así por lo que es, cambia la lógica de su nombre cuando pregunta si todos los que tienen una cara se llaman Milo. Las actitudes que ahora muestran los partidarios de ambos hermanos se resumen en el Dodecaedro: "mientras la respuesta sea correcta, ¿a quién le importa si la pregunta es incorrecta?" [25]
Mientras Milo lucha con las palabras y comienza el proceso de convertirse en su amo, también tiene dificultades con los números, especialmente cuando habla con .58 de un niño, que con sus padres y dos hermanos (a quienes Milo no conoce) forma una familia promedio. Milo ha tenido dificultades en la escuela con las matemáticas y la resolución de problemas; su reacción a este encuentro es protestar que los promedios no son reales. El niño parcial le explica a Milo que hay belleza en las matemáticas más allá del tedio de aprender un conjunto interminable de reglas, "una de las cosas más bonitas de las matemáticas, o de cualquier otra cosa que te interese aprender, es que muchas de las cosas que nunca pueden ser, a menudo lo son". [21] [26] Más adelante en el libro, la Princesa Razón aconseja a Milo, que tiene mucho aprendizaje por delante, que no se desanime por su complejidad: "Nunca debes sentirte mal por cometer errores... siempre y cuando te tomes la molestia de aprender de ellos. Porque a menudo aprendes más equivocándote por las razones correctas que acertando por las razones equivocadas". [21] [27] Una ficha en los papeles de Juster establece el germen del "memorable" consejo de la princesa a Milo: "Muy a menudo el camino hacia la Rima + la Razón pasa por los errores correctos". [27]
Aunque Milo está aburrido de aprender, eso no significa que no supiera nada antes de su viaje. Exhibe características de un niño bien educado de su tiempo; su discurso es cortés y salpicado de "por favor" y "gracias", y cuando inesperadamente se encuentra con el niño parcial, le pide perdón por mirarlo fijamente. [21] Puede contar hasta mil, aunque su tacto al sacar el tema en presencia del rey Azaz, que odia los números, no es el mejor. Consciente de la advertencia de su madre de comer ligero cuando es un invitado, inicialmente pide una comida ligera en el banquete, solo para encontrar a los camareros trayendo rayos de luz insustanciales. Sin darse cuenta de que le pedirán que se trague sus palabras, luego hace un comienzo plausible en un discurso antes de ser interrumpido por el rey. [28] La cabina de peaje fantasma muestra el crecimiento de Milo; Leonard S. Marcus, en sus notas a la edición comentada, escribe que el niño aprende a pensar en abstracto y, tras su involuntaria conclusión, se compromete a no volver a tomar una decisión sin una buena razón. Milo no acepta la palabra del demonio de la insinceridad de que es una amenaza y se ve recompensado al saber que no lo es. [29] Por un momento, Milo puede flotar en el aire junto a Alec Bings y ver las cosas desde la perspectiva que tendrá cuando sea adulto, lo que permite al joven lector contemplar cómo será hacer lo mismo. [21] Según Liston, Milo "se transforma de un letargo irreflexivo y obediente a un joven adulto con mayor conciencia, un sentido más firme de sí mismo y un nuevo conjunto de responsabilidades". [23]
Aunque Milo y sus compañeros de expedición ganan el día, es una gran victoria, pero no permanente, ya que oye que los hermanos reales comienzan a discutir de nuevo mientras él se va. Juster ha escrito que su intención era sacar a Milo de allí lo más rápido posible y que "la lucha tendría que ganarse una y otra vez". [30]
El viaje de Milo a través de las tierras más allá de la caseta de peaje enseña al niño, que antes estaba aburrido, a apreciar tanto el viaje como el destino. Esta es una lección que los ciudadanos de Wisdom habían desprendido, como lo ejemplifica el destino descrito de las ciudades gemelas de Realidad e Ilusiones. Aunque la ciudad de Ilusiones nunca existió en realidad, la Realidad se perdió cuando sus residentes se concentraron en llegar a su destino lo más rápido posible y, sin que nadie se diera cuenta, la ciudad se desvaneció, sin que la gente atareada que todavía se apresura por sus antiguas calles lo notara. Milo afronta sus pruebas definiéndose como diferente de los habitantes del reino, que exigen o aceptan la conformidad, tal como lo imponen las leyes del reino, que desalientan (e incluso prohíben) el pensamiento. Milo no puede aceptar tales leyes, comenzando cuando, en los Doldrums, piensa, violando así una ordenanza local y separándose de los habitantes irreflexivos. Liston opinó que debido a que las leyes del Reino de la Sabiduría "requieren lo imposible, contradicen lo que significa ser plenamente humano". [31] [32]
The Phantom Tollbooth contiene alusiones a muchas obras, incluidas las que Juster amaba durante su propia crianza. Algunos de los libros favoritos de Juster cuando era niño, incluido El viento en los sauces , tenían mapas en las guardas; Juster insistió en uno, a pesar de la oposición de Feiffer, llegando tan lejos como para esbozar uno y exigir que su colaborador lo reprodujera en su propio estilo. [33] Juster también se inspiró en el amor de su padre Samuel por los juegos de palabras , con los que el libro está más que salpicado. En su infancia, Juster pasó mucho tiempo escuchando la radio. [9] Según Juster, la necesidad de visualizar la acción al escuchar seriales de radio ayudó a inspirar The Phantom Tollbooth , además de dar lugar al personaje de Tock, basado en el compañero Jim Fairfield de Jack Armstrong, el All-American Boy . Jim le dio a Tock su sabiduría, coraje y espíritu aventurero. [9] Cuando era niño, Juster tenía sinestesia y solo podía hacer aritmética haciendo asociaciones entre números y colores. Recordó que la enfermedad afectaba la asociación de palabras. "Una de las cosas que siempre hacía era pensar literalmente cuando escuchaba palabras. En la serie de radio El Llanero Solitario decían: '¡Aquí vienen los indios!' y yo siempre tenía una imagen de motores, de locomotoras de tren". [6]
«¡Ay, Dios mío! ¡Otra vez esas palabras!», pensó Milo mientras subía al carro con Tock y los miembros del gabinete. «¿Cómo vais a hacer que se mueva? No tiene...».
«No hagáis ruido», aconsejó el duque, «porque no hace falta decirlo».
Y, en efecto, en cuanto todos se quedaron en silencio, empezó a moverse por las calles y en muy poco tiempo llegaron al palacio real.
La cabina de peaje fantasma (en Dictionopolis) [34]
Algunos de los incidentes del libro tienen su origen en el propio pasado de Juster. En Digitopolis, la mina de números, donde se extraen números parecidos a gemas, uno de los profesores de arquitectura de Juster en la Universidad de Pensilvania , que comparaba los números y las ecuaciones con joyas, recordó lo siguiente: [35] Las películas de los Hermanos Marx eran un elemento básico para Juster cuando era niño y su padre citaba largos pasajes de las películas; [36] esto inspiró la interminable serie de juegos de palabras serios que llenan el libro. [18]
Juster, que creció en un hogar judío-estadounidense donde los padres exigían grandes logros, estaba íntimamente familiarizado con las expectativas, aunque en su caso muchas de las esperanzas de sus padres se centraban en su hermano mayor, una estrella académica. [37] El Terrible Trivium, el demonio educado y bien vestido que pone a los buscadores en tareas sin sentido, era la forma en que Juster representaba su propia tendencia a evitar lo que debería estar haciendo en favor de una ocupación más agradable, como su evasión del proyecto de subvención para escribir The Phantom Tollbooth . [38] Juster también se basó en las experiencias de vida de Feiffer; el adagio de The Already Man "Espéralo todo, siempre digo, y lo inesperado nunca sucede" era uno de los favoritos de la madre del dibujante. [39]
Juster no había leído Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas cuando escribió El peaje fantasma , pero los dos libros, cada uno sobre un niño aburrido sumergido en un mundo de lógica absurda, han sido comparados repetidamente. [18] [21] Según Daniel Hahn en su artículo de 2012 sobre el libro de Juster, "Alicia es claramente el pariente literario más cercano de Milo". [18] La conversación de Milo con el Hombre de Si, que lo deja sin más comprensión que cuando llegó, recuerda a la de Alicia con el Gato de Cheshire . [19] Las cuestiones de autoridad (algo omnipresente para un niño) y de justicia recorren ambos libros; la justicia arbitraria de la Reina de Corazones se hace eco, aunque con menos violencia, del Oficial Shrift. [21] Los soberanos de Alicia, que representan las figuras de autoridad de la vida infantil victoriana , gobiernan de manera absoluta (aunque no necesariamente de manera efectiva); un niño del mundo posterior a la Segunda Guerra Mundial , Milo viaja a través de un reino más burocrático. [23] Su búsqueda tiene un propósito mucho mayor que el frustrante viaje que experimenta Alicia, y el resultado también difiere: Milo restaura su reino mientras que Alicia derriba el suyo. Carroll nos deja con la incertidumbre de si Alicia ha aprendido algo de sus aventuras, pero Juster deja en claro que Milo ha adquirido herramientas que necesitará para encontrar su camino en la vida. [21]
El peaje fantasma se publicó en septiembre de 1961. Su competencia entre los nuevos libros para las mentes y corazones de los niños incluía James y el melocotón gigante de Roald Dahl . El arco de bronce , ambientado en los tiempos bíblicos, estaba recién disponible y le valió a Elizabeth George Speare su segundo premio Newbery en tres años. Ni el editor ni el autor debutante esperaban muchas ventas de El peaje fantasma , pero Juster se sintió decepcionado de no encontrar su obra en los estantes de las tiendas. Su madre, Minnie, hizo su parte, como dijo su hijo, "aterrorizando" a los dueños de las librerías para que la exhibieran. [6] [40]
—Qué sistema más tonto —se rió el chico—. Entonces tu cabeza va cambiando de altura y siempre ves las cosas de una manera diferente. ¿Por qué? Cuando tengas quince años las cosas no se verán como cuando tenías diez, y a los veinte todo cambiará de nuevo.
—Supongo que sí —respondió Milo, porque nunca había pensado realmente en el asunto.
La cabina de peaje fantasma (encuentro con el Alec Bings elevado) [41]
Juster dice que el libro fue rescatado de la tabla de restos cuando Emily Maxwell escribió una fuerte reseña sobre él en The New Yorker . [6] Maxwell escribió: "Como El progreso del peregrino se ocupa del despertar del espíritu perezoso, El peaje fantasma se ocupa del despertar de la mente perezosa". [9] La suya estaba lejos de ser la única pieza positiva; la autora infantil Ann McGovern lo reseñó para The New York Times , escribiendo "La asombrosa fantasía de Norton Juster tiene algo maravilloso para cualquiera que tenga la edad suficiente para saborear la sabiduría alegórica de Alicia en el país de las maravillas y la caprichosa puntiaguda de El mago de Oz ". [42] John Crosby escribió para el New York Herald Tribune : "En un mundo que a veces parece haberse vuelto loco, es refrescante detenerse y considerar por un momento un libro para niños que contiene un personaje llamado 'Débilmente macabro, el no tan malvado Cuál'. El nombre del libro es The Phantom Tollbooth y fue escrito por un elfo barbudo llamado Norton Juster e ilustrado por Jules Feiffer, quien es el más inteligente de los jóvenes neuróticos". [43] En disidencia estuvo el Bulletin of the Center for Children's Books , que en marzo de 1962 consideró al libro una "fantasía intensiva y extensa, fuertemente cargada de artificios y caprichos". [44]
En 1962, el libro se publicó en Gran Bretaña. Siriol Hugh-Jones escribió para The Times Literary Supplement : " The Phantom Tollbooth es algo que todo adulto parece seguro que se convertirá en una Alicia moderna ... La suposición obvia es que el atractivo de este tipo de escritura está dirigido precisamente al tipo de adultos que obtienen un placer perfectamente adulto al releer regularmente las Alicias . Como era de esperar, está ilustrado por las imágenes infantiles favoritas de todos los adultos con la triste sofisticación incorporada, obra de Jules Feiffer". [45] Jennifer Bourdillon lo reseñó para The Listener : "Esta es la historia de un viaje imaginario, una especie de Pilgrim's Progress de un niño pequeño en su coche... Uno difícilmente habría pensado por el sonido de esto que tendría un atractivo tan magnético, pero el brillante humor verbal y los personajes extraños y maravillosos (el Dodecaedro, el Perro Guardián, Ligeramente Macabro) lo convierten en ese raro deleite, un libro que padres e hijos pueden compartir". [46] Llegó a Australia en 1963; el crítico del Canberra Times , JEB, lo consideró memorable, lo que provocó que los lectores lo citaran y volvieran a hojear sus páginas. [47]
Después de la publicación, Juster envió una copia del libro a la Fundación Ford, con una explicación de cómo el libro proyectado sobre ciudades se había transformado en The Phantom Tollbooth . [48] Nunca recibió respuesta de ellos, y años después se enteró de que estaban encantados con el giro de los acontecimientos. [6] Como el libro se había convertido en un éxito inesperado, Juster se encontró respondiendo cartas de lectores jóvenes y algunos padres. Descubrió que los niños entendían el juego de palabras a diferentes edades, y también escuchó de algún estudiante universitario ocasional. Algunos estudiantes escribieron una segunda vez después de un intervalo de años "y me hablarán de un libro completamente diferente, normalmente. Pero ahora tienen muchas más palabras correctas. Muchas más referencias divertidas y locas". [48] También aprendió que los lectores eran capaces de más de lo que él había pretendido, como en el caso de la carta enviada por el Matemago al Rey Azaz. Compuesta enteramente de números, algunos lectores asumieron que era un código y se dispusieron a descifrarlo, solo para pedirle ayuda a Juster cuando no tuvieron éxito. Los números no tenían por qué tener ningún significado, y su propósito era transmitir que la carta del Matemago no podía ser entendida por Azaz o sus asesores. [49]
Y, en la misma habitación en la que estaba sentado, había libros que podían llevarte a cualquier parte, y cosas que inventar, hacer, construir y romper, y todo el enigma y la emoción de todo lo que no conocía: música para tocar, canciones para cantar y mundos para imaginar y algún día hacer realidad. Sus pensamientos se movían con entusiasmo de un lado a otro mientras todo parecía nuevo y merecía la pena probar.
La cabina de peaje fantasma (de nuevo en casa) [50]
Cuando el libro se convirtió en un clásico moderno, comenzó a usarse en el aula y Juster se carteó con algunos profesores. [48] Cuando los lectores del libro llegaron a la edad adulta, escribieron sobre su influencia en ellos. La novelista Cathleen Schine recordó: "Fue como si alguien hubiera encendido las luces. Los conceptos de ironía, de doble sentido, de palabras como juego, del placer y la inevitabilidad del absurdo intelectual, de repente fueron accesibles para mí. Tenían sentido para mí de una manera extremadamente personal". [51] La escritora de fantasía británica Diana Wynne Jones leyó su copia con tanta frecuencia que se desarmó: "No se nos ocurrió que pudiera tratar sobre algo. Nos pareció un poco como El mago de Oz , solo que mejor". [52] Un lector, que firmaba como "Milo", escribió a la revista Rolling Stone en 1970: "Si quieres que tu cabeza desnutrida se vuelva loca, lee The Phantom Tollbooth , de Norton Juster. Te dicen que es un libro para niños, pero créeme, nadie que lo lea es el mismo. No es ninguna exageración". [52]
El libro siguió cosechando críticas y comentarios positivos. En 1998, Amanda Foreman escribió para The Sunday Times de Londres: "Quiero gritar sobre El fantasma a los cuatro vientos. Quiero estar en Waterloo y poner copias en manos de la gente. Este es un libro que debería estar en todos los hogares... Ya tengas 8 u 88 años, la mezcla de sabiduría alegórica y capricho lógico de Juster te llevará a un viaje del espíritu. El fantasma es un mapamundi de nuestros corazones, que demuestra una vez más que en la risa y la simplicidad se encuentra la verdad de la vida". [53] En un artículo de 2011 escrito para el quincuagésimo aniversario del libro, Adam Gopnik escribió: "El libro es mágico gracias al don de Juster y Feiffer para transformar ideas filosóficas abstractas en imágenes inolvidables". [6]
El libro ha sido traducido a muchos idiomas extranjeros, incluyendo chino, croata, alemán, hebreo, japonés, coreano, ruso, tailandés, turco y tres ediciones diferentes en español: una para España, una para América Latina y una para hispanohablantes en los Estados Unidos. Juster declaró que no sabía si el juego de palabras del original se traslada a las obras traducidas. En 1969, Chuck Jones convirtió The Phantom Tollbooth en una película musical del mismo nombre , producida y lanzada por Metro-Goldwyn-Mayer en 1970. La ciudad y la habitación de Milo fueron representadas en acción real, y la película cambió a animación más allá de la cabina de peaje. A Juster no le gustó la película, describiéndola como "tonterías". [48] [52] En febrero de 2010, el director Gary Ross comenzó el desarrollo de una nueva versión de The Phantom Tollbooth , con el primer borrador del guion escrito por Alex Tse . [54] A partir de agosto de 2016, la nueva versión se trasladó a TriStar Pictures , con Michael Vukadinovich escribiendo la adaptación. [55] El compositor clásico Robert Xavier Rodríguez en 1987 compuso A Colorful Symphony basada en la obra. [56] Los audiolibros de The Phantom Tollbooth han sido narrados por Norman Dietz, David Hyde Pierce y Rainn Wilson . [57] La versión de Pierce fue nominada a un premio Grammy al mejor álbum de palabra hablada para niños en 2010.
En 2011, se publicó The Annotated Phantom Tollbooth , que incluye bocetos y copias de los borradores manuscritos de Juster y listas de palabras, los primeros dibujos de Feiffer y una introducción y anotaciones de Leonard S. Marcus. También se publicó una edición del quincuagésimo aniversario, con apreciaciones de Maurice Sendak , Michael Chabon y Philip Pullman . [58] Se han vendido más de tres millones de copias del libro original solo en los EE. UU. Ha sido adaptado en una ópera a pequeña escala con música de Arnold Black y un libreto de Juster y Sheldon Harnick , producido por Opera Delaware en 1995. Luego fue renovado en un musical que tuvo su debut con fuertes críticas en el Kennedy Center en Washington, DC, y luego hizo una gira nacional. [59]
The Phantom Tollbooth sigue siendo reconocido como un clásico de la literatura infantil. [60] Basándose en una encuesta en línea de 2007, la Asociación Nacional de Educación de Estados Unidos lo incluyó en la lista de los "100 mejores libros para niños según los maestros". [61] En 2012, ocupó el puesto número 21 entre las novelas infantiles de todos los tiempos en una encuesta publicada por School Library Journal . [62]
En 2017, TriStar Pictures anunció que Matt Shakman dirigiría su próxima adaptación cinematográfica "híbrida/de acción real" de The Phantom Tollbooth . [63] En 2018, Carlos Saldanha reemplazó a Shakman debido a conflictos de programación. Theodore Melfi está redactando el guion después de Michael Vukadinovich y Phil Johnston . [64]
En 2011, Juster afirmó que sentía que su libro todavía tenía relevancia, aunque la vida de los niños había cambiado desde 1961:
Cuando crecí, todavía me sentía como ese niño desconcertado: desconectado, desinteresado y confundido. No había ni rima ni razón en su vida. Mis pensamientos se centraron en él y comencé a escribir sobre su infancia, que en realidad fue la mía... El mundo actual de los mensajes de texto y los tuits es un lugar bastante diferente, pero los niños siguen siendo los mismos de siempre. Todavía se aburren y se confunden, y todavía luchan por descifrar las preguntas importantes de la vida. Bueno, una cosa ha cambiado: como muchos estados eliminan los peajes en las autopistas, algunos niños pueden nunca encontrarse con una cabina de peaje real. Afortunadamente, hay otras rutas hacia las Tierras del Más Allá. Y es posible buscarlas, y es divertido intentarlo. [5]