I Never Liked You es una novela gráfica del dibujante canadiense Chester Brown . La historia se publicó por primera vez entre 1991 y 1993 bajo el título Fuck , en los números 26 a 30 del cómic de Brown Yummy Fur ; publicado en formato de libro por Drawn & Quarterly en 1994. Trata sobre la introversión del adolescente Brown y su dificultad para hablar con los demás, especialmente con miembros del sexo opuesto, incluida su madre. La historia tiene un diálogo mínimo y está narrada de forma escasa. El arte gráfico se encuentra entre los más simples en el trabajo de Brown: algunas páginas constan solo de un pequeño panel.
Brown se ganó su reputación en la escena de los cómics alternativos de los años 80 con el surrealista y rompedor de tabúes Ed the Happy Clown . Puso fin abruptamente a esa historia en 1989 cuando, entusiasmado por los cómics autobiográficos de Joe Matt y Julie Doucet , se volcó hacia historias personales. El trabajo artístico sencillo de su amigo y compañero dibujante de Toronto Seth lo inspiró a simplificar el suyo. Brown pretendía que I Never Liked You formara parte de un trabajo más extenso con lo que se convertiría en su libro anterior, The Playboy (1992), pero encontró que la historia más grande era demasiado compleja para manejarla de una sola vez. I Never Liked You fue la última obra del período autobiográfico temprano de Brown .
I Never Liked You fue bien recibido y su influencia se puede encontrar en el trabajo de dibujantes como Jeffrey Brown , Ariel Schrag y Anders Nilsen . El libro apareció en medio de la tendencia de los cómics alternativos autobiográficos de principios de los años 90, y Brown fue uno de un trío destacado de dibujantes autobiográficos con sede en Toronto, junto con Seth y Joe Matt. Brown originalmente colocó los paneles sobre fondos de páginas negras, que reemplazó con blanco para una "Nueva Edición Definitiva" anotada en 2002.
Brown creció en Châteauguay , un suburbio de Montreal con una gran minoría de habla inglesa; [1] no habla francés. [2] Se describió a sí mismo como un "adolescente nerd" atraído por los cómics desde una edad temprana, y buscó una carrera en los cómics de superhéroes , pero no tuvo éxito en encontrar trabajo con Marvel o DC después de graduarse de la escuela secundaria. [1] Se mudó a Toronto y descubrió el cómic underground [3] y la comunidad de pequeñas editoriales. A partir de 1983 [1] autopublicó un minicómic titulado Yummy Fur . [4]
A partir de 1986 [5], Vortex Comics, con sede en Toronto, comenzó a publicar Yummy Fur . Después de hacerse un nombre en los cómics alternativos con la serie surrealista Ed the Happy Clown , Brown se dedicó a la autobiografía [6] bajo la influencia del trabajo de Julie Doucet y Joe Matt . Durante su período autobiográfico , Brown simplificó gradualmente su estilo, inspirado por el ejemplo de su amigo y compañero dibujante de Toronto Seth . [7] Comenzó tentativamente con un par de cuentos cortos y gradualmente se volvió más libre con los diseños de sus paneles y más simple en sus ilustraciones. [8]
Brown había cambiado de editorial a Drawn & Quarterly, con sede en Montreal , cuando completó su primera novela gráfica autobiográfica, The Playboy , en 1992. [6] Al principio, pretendía que The Playboy y I Never Liked You formaran una sola historia, pero la encontró demasiado compleja de manejar cuando comenzó a planificarla. [9] The Playboy trata sobre la culpa de Brown por su obsesión adolescente con masturbarse frente a la pornografía. El libro recibió elogios de los fanáticos, los críticos y otros dibujantes, y ganó un premio Harvey . Recibió críticas de quienes lo vieron como cosificador de las mujeres y glorificador de la pornografía; el editor de Playboy, Hugh Hefner, le escribió a Brown expresando su preocupación de que Brown se sintiera tan culpable en un mundo posterior a la revolución sexual . [10]
La historia se desarrolla durante la adolescencia de Brown en los años 70 en Châteauguay , un suburbio de Montreal. Chester, "Chet" para abreviar, es un adolescente delgado y de pelo largo que es torpe, introvertido y más capaz de expresarse a través del dibujo que hablando. Constantemente e inexplicablemente rechaza a las chicas, a pesar de que él está interesado en ellas y ellas en él. Excepto en su imaginación, Chet tiene dificultades para expresar afecto incluso por su madre. Ella habla con Chet y su hermano menor Gord sobre temas que los avergüenzan, y la enseñanza religiosa que les ha inculcado ha hecho que Chet sea incapaz de decir malas palabras, por lo que es objeto de burlas y provocaciones en la escuela.
Chet juega a juegos como el escondite con los niños del vecindario. Una niña, Carrie, está enamorada de Chet y lo invita a su casa todos los días para lavar los platos. Él y la hermana mayor de Carrie, Connie, una rubia mandona un año mayor que él, a menudo se esconden durante los juegos del escondite en la hierba alta, donde pasan el tiempo hablando entre ellos, aunque tienen poco en común. Connie lo invita al cine, pero él se sienta lejos de ella cuando ve a chicos de su escuela; teme que se burlen de él por estar en una cita. Cuando termina la película, caminan a casa en silencio.
Chet está interesado en Sky, una chica de cabello oscuro y grandes pechos dos años menor que vive en la casa de al lado, con la que tiene fantasías masturbatorias. Le confiesa su amor, pero inmediatamente se arrepiente, incapaz de expresar sus sentimientos. Ella conecta con Chet e intenta desarrollar una relación, pero él es incapaz de lidiar con sus emociones y evita pasar tiempo con ella. Le dibuja un esqueleto que lo simboliza a él mismo tratando de alcanzar un pájaro que representa a Sky. Cuando Carrie lo descifra correctamente, él niega que use simbolismo en sus dibujos, y la confrontación se intensifica hasta convertirse en una violencia menor cuando Carrie le proclama: "¡Nunca me gustaste!".
Chet y su hermano rara vez visitan a su madre después de que ella ingresa en el hospital, y cuando lo hacen, Chet no se atreve a decirle que la ama. Ella se cae por un tramo de escaleras mientras deambula confusamente y muere después de estar postrada en cama e incoherente por un corto tiempo. Chet pone excusa tras excusa para rechazar a Sky cuando ella intenta pasar tiempo con él. La historia termina con Chet negándose a acompañar a Sky a la feria porque dice que preferiría escuchar su nuevo álbum de Kiss .
I Never Liked You se publicó originalmente bajo el título Fuck , en los números 26 a 30 de Yummy Fur , entre octubre de 1991 y abril de 1993. [11] A diferencia de sus trabajos anteriores, según Brown, hubo "muy poca improvisación en I Never Liked You . Fue bastante planeado, incluso si no escribí un guion completo". [12]
Drawn & Quarterly publicó una edición recopilada en 1994, cambiando el título de Fuck a I Never Liked You . Brown reorganizó el diseño de las páginas, eliminando paneles, especialmente aquellos del prólogo donde Chet explica sus motivaciones. [13]
En 2002 apareció una «Nueva Edición Definitiva», con dos páginas adicionales de notas finales contextuales, [6] algo que había estado haciendo cada vez más desde 1995 con su ensayo en forma de caricatura « Mi mamá era esquizofrénica ». [14] En la colección de 1994 los fondos eran negros; los cambió a blanco y reorganizó los paneles para la «Nueva Edición Definitiva». Explicó: «Me gusta la austeridad. El fondo blanco me parece más austero». [12] La edición incluía un breve apéndice para los lectores «que se preguntaban cuándo y dónde sucedieron las cosas». [15]
Brown anunció en Louis Riel # 7 que retiraría del mercado las primeras 600 copias de la edición, alegando que el papel en el que estaba impresa era demasiado transparente. Las copias retiradas también tenían un recuadro con la leyenda "Decido no decir nada"; la leyenda no aparecía en las copias que no fueron retiradas del mercado. [16]
El académico Charles Hatfield encuentra en la obra autobiográfica de Brown "un interés permanente por las formas en que las personas son moldeadas por su entorno", y cree que las historias demuestran "la urgencia de Justin Green y la particularidad mundana de Harvey Pekar ", dos creadores influyentes conocidos por sus reveladores cómics autobiográficos. Brown es implacable en sus descripciones de la torpeza social de sus años de adolescencia. [17] A pesar del trasfondo adolescente de los años 70, el sexo y las drogas están ausentes; su vida está moldeada por sus padres estrictamente religiosos [18] y la introversión. [19]
La madre de Brown (1923-1976) [20] tenía esquizofrenia. Esto no se hace explícito, [21] pero se insinúa en las escenas en las que aborda temas incómodos con Chet y su hermano Gord; las respuestas poco comprensivas de los chicos alimentan el malestar. [19] Brown aborda la salud mental de su madre en su ensayo de caricatura de 1995 " Mi mamá era esquizofrénica ", en el que adopta una postura antipsiquiátrica . [22]
El rostro de Chet es casi inexpresivo en todo momento. [23] Los personajes están distanciados del lector, sin invitar ni a la empatía ni a la identificación . [24] Para el dibujante y crítico Pepo Pérez, esto es un desafío para que los lectores comprendan a los personajes. [25] En el apéndice de la "Nueva Edición Definitiva", Brown declara que el diálogo está filtrado a través de su memoria y probablemente no ocurrió como se registró, y que las ubicaciones y otros detalles también están sujetos a lapsos de memoria. Para la académica Elisabeth El Refaie, esta transparencia por parte de Brown es "una forma más profunda y sincera de autenticidad". [15] El crítico C. Max Magee encontró el tono de incomodidad y vacío emocional comparable a obras de contemporáneos como Daniel Clowes y Chris Ware . [26]
La historia se desarrolla en viñetas, [27] con poca preparación o contexto dado a cada escena. Para Hatfield, "[aparecen] de la nada como una serie de pulsos oníricos... El efecto es a veces inquietante... a pesar de la base de la historia en cosas cotidianas mundanas". [28] A diferencia de su novela gráfica anterior, The Playboy , Brown hace un uso limitado de un narrador en I Never Liked You . La historia se cuenta casi en su totalidad a través de sus imágenes y diálogos escasos. [28] Los diseños de página también son escasos, a veces limitados a un solo panel pequeño en una página, [29] a veces hasta siete u ocho. [30] El diseño y la repetición de los paneles afectan el ritmo, ralentizando o acelerando la escena. [19]
Brown abandonó el diseño de cuadrícula que había utilizado en trabajos anteriores para diseños más variados y orgánicos. [31] Los fondos establecen el estado de ánimo de una escena, armonizando o contrastando con la acción, como cuando Chet y Connie regresan del cine entre un romántico paisaje estrellado cubierto de nieve, contra un silencio incómodo acentuado por paneles que crecen, haciendo que las figuras parezcan cada vez más insignificantes. [19]
Las caricaturas son mucho más sueltas que en los trabajos anteriores de Brown, y se centran más en el gesto y la expresión que en el detalle literal. [13] Están hechas con un pincel y se encuentran entre las más simples y dispersas de su obra. No obstante, hay una cantidad significativa de sombreado , [32] y los fondos son naturalistas, en contraste con las figuras delgadas y distorsionadas. [33] Brown había estado recortando su obra de arte desde las historias de Playboy , ya que no estaba contento con su estilo y buscaba "reconstruir [su] estilo de una manera que [a él] le gustaría". Continuó esto con I Never Liked You , donde dijo que estaba "tratando de ser incluso más reducido que The Playboy ". [32] Ciertos objetos inanimados reciben un enfoque que los imbuye de un significado especial, como el paquete habitual de galletas de soda después de la escuela de Chet o la casa de la familia Brown, una casa que, para el crítico Darcy Sullivan, "es tanto un personaje [en I Never Liked You ] como en The Playboy ". [34]
Brown dibujó las imágenes antes de colocar los bordes de los paneles, que se ajustan a las formas de las imágenes que encierran y están dibujados a mano alzada de forma irregular, como en las obras de arte de Los Bros Hernandez o Robert Crumb . [35] Dibujó cada panel individualmente y luego los ensambló en páginas. [30] En la serialización original y la primera edición recopilada, se colocaron sobre fondos negros. Cambió a fondos blancos para la edición de 2002. [28]
El trabajo autobiográfico de Brown se desarrolló a partir de una escena que se había estado desarrollando desde la década de 1970 y que había alcanzado su apogeo a fines de la década de 1980 y principios de la de 1990. El ejemplo abierto y autocrítico de Brown dejó un impacto en dibujantes como Jeffrey Brown y Ariel Schrag , y sus diseños escasos en los de Anders Nilsen . [7] Al concluir la serie, el crítico Darcy Sullivan la llamó "un gran paso adelante para el artista, una luz líder en los cómics para adultos". [13] El dibujante estadounidense Gilbert Hernandez elogió a The Playboy y I Never Liked You como "probablemente las mejores novelas gráficas junto a Maus "; [36] el dibujante británico Eddie Campbell los llamó "los cómics más sensibles jamás hechos"; [37] y la escritora de cómics estadounidense Heidi MacDonald llamó a I Never Liked You "una obra maestra" que es "igual a cualquier película de 'llegada a la edad adulta'". [38]
Charles Hatfield elogió la honestidad de Brown, su aguda observación y su fuerza narrativa, [17] y calificó la página "Escóndete conmigo" [39] como una de sus favoritas. [28] Jason dice que Nunca te quise como una de sus obras autobiográficas favoritas. [40]
crítico Óscar Palmer describió la obra como "un ejemplo de sobriedad y moderación, y uno de los retratos de adolescentes más duros y desesperanzadores... en cualquier medio". [25] El guionista y crítico Trajano Bermúdez escribió el libro demuestra que Brown es un maestro de su medio. [25] El dibujante noruegoJunto con It's a Good Life, If You Don't Weaken de Seth y The Poor Bastard de Joe Matt —obras de los amigos de Brown radicados en Toronto y compañeros de Drawn & Quarterly— I Never Liked You es visto como un ejemplo destacado de la tendencia de los cómics autobiográficos de los años 1990. [25] Como una de las "Historias autobiográficas de Yummy Fur", ocupó el puesto 38 en la lista de The Comics Journal de los 100 mejores cómics en idioma inglés del siglo XX. [17] En 2001, Stephen Weiner incluyó I Never Liked You en su libro The 101 Best Graphic Novels , recomendándolo a quienes disfrutan de la novela de J. D. Salinger The Catcher in the Rye . [41]
I Never Liked You fue el último trabajo de su período autobiográfico que comenzó en 1990 con Helder en Yummy Fur #19. Yummy Fur continuó durante dos números más antes de que el editor de Drawn & Quarterly, Chris Oliveros, convenciera a Brown de publicar su siguiente serial, Underwater , bajo su propio título en 1994. En 2011, Brown regresó a la autobiografía y sus relaciones con las mujeres con la novela gráfica Paying for It , una polémica que abogaba por la despenalización de la prostitución . [42]