Conocido como «el arquitecto del jazz afrocubano», aprende a tocar la trompeta mientras cursa estudios en una academia militar en Georgia (EE. UU.).
Trabaja anónimamente en la «factoría» del arreglista Gil Fuller, en el edificio Brill, hasta que conoce a Benny Goodman, para quien compone «Undercurrent Blues».
Escribe para ellos el tema «Gone City», mediante el cual llama la atención del productor Norman Granz, quien le encomienda la primera pieza extensa de jazz afrocubano.
Allí vuelve a crear otra formación y se presenta en la televisión como director musical del cantante Andy Russell.
Cuando regresa a Nueva York, ya en la década de los sesenta, se convierte en arreglista de figuras tan disímiles como La Lupe (They Call Me La Lupe), Cal Tjader (Along Comes Cal), Clark Terry (Spanish Rice), Count Basie (High Voltage), Gato Barbieri (Chapter Three: Viva Emiliano Zapata), Ringo Starr (Night and Day) y David Bowie (I Know It's Gonna Happen, Looking for Lester).