La obra se centra en la figura del escritor ruso Mijaíl Bulgákov.
El autor, que ve censurada su obra por las autoridades soviéticas, se dirige por carta al líder del país, Iósif Stalin, pidiéndole libertad creativa o bien la posibilidad de marchar al exilio para continuar su carrera en otro lugar.
Sus sucesivas misivas reciben finalmente una respuesta.
El propio Stalin telefonea a Bulgákov, si bien la línea se corta antes de que finalice la conversación.
Bulgákov persiste en sus intentos, enviando al dirigente más y más cartas, iniciando una espiral de inquietud y desesperación que le aboca a perder el contacto con la realidad pese a los esfuerzos de su esposa.