Street-Legal es el decimoctavo álbum de estudio del cantautor estadounidense Bob Dylan , lanzado el 15 de junio de 1978 por Columbia Records . El álbum fue un cambio para Dylan, quien reunió una gran banda de pop-rock con coristas femeninas para su grabación.
Después de recibir críticas positivas por su álbum anterior, Desire , Dylan recibió una recepción crítica más tibia por Street-Legal , aunque el álbum aún fue un éxito comercial, siendo certificado como Oro en los EE. UU. y Platino en el Reino Unido. Muchos críticos le dieron al álbum una reevaluación más positiva luego de su lanzamiento en una edición remezclada y remasterizada en 1999. [1] [2]
Dylan pasó la primera mitad de 1977 involucrado en un proceso de divorcio y una batalla por la custodia con su primera esposa, Sara , mientras editaba Renaldo and Clara , una película desafortunada filmada durante el otoño de 1975 en la primera etapa de su gira Rolling Thunder Revue . Con el verano acercándose, Dylan se tomó un descanso de la película y regresó a su granja en Minnesota, donde estuvo acompañado por sus hijos y Faridi McFree, con quien Dylan había iniciado una relación. Allí comenzó a escribir un nuevo conjunto de canciones, incluyendo " Cambio de guardia ", "No Time to Think" y "Where Are You Tonight?". Al menos seis de las nueve canciones finalmente incluidas en Street-Legal fueron escritas durante este tiempo. [3]
Su trabajo se vio interrumpido el 16 de agosto de 1977, cuando se conoció la noticia de que Elvis Presley había muerto a las 15.30 horas en el Baptist Memorial Hospital de Memphis (Tennessee). "Repasé toda mi vida", recuerda Dylan. "Repasé toda mi infancia. No hablé con nadie durante una semana". [3]
Más tarde, ese mismo otoño, surgió otra batalla por la custodia cuando Sara pidió permiso al tribunal para mudarse a Hawái con sus hijos. Los procedimientos desviaron la atención de Dylan de la gira mundial que había estado planeando, la primera en doce años. Había firmado un contrato de arrendamiento de cinco años por un viejo edificio de tres pisos en la esquina de Ocean y Main en Santa Mónica, California. Apodado "Rundown", el edificio pronto se convirtió en un espacio de ensayo y estudio. En septiembre, el edificio contaba con personal de Joel Bernstein y Arthur Rosato, dos ingenieros que habían estado en el equipo de gira de Dylan en 1976. [4]
Antes de que pudieran comenzar los ensayos, Dylan tuvo que formar una banda. Rápidamente contactó a varios músicos, incluidos los ex miembros de Rolling Thunder Revue Steve Soles, David Mansfield , Rob Stoner y Howie Wyeth . Stoner recuerda: "Pensé que lo de Hard Rain sería lo último que escucharía de Bob ... Entonces, de repente, recibí una llamada; creo que Bob me llamó personalmente ... y me pidió que trajera a Howie y a un par de personas más a Los Ángeles para 'probar algunas cosas'". [3]
Soles, Mansfield, Stoner, Wyeth, el pianista Walter Davis, Jr. y el percusionista Otis Smith llegaron a finales de noviembre y principios de diciembre. Sus músicos ya estaban reunidos, pero Dylan todavía no estaba listo para ensayar, con la batalla por la custodia de sus hijos y la inminente liberación de Renaldo y Clara ocupando la mayor parte de su atención, haciendo ediciones sobre Renaldo y Clara hasta el último minuto. "Bob nos tuvo sentados durante una semana o dos", recuerda Stoner. "Nunca apareció ... y [cuando finalmente] aparece, está distraído ... Estaba realmente [estresado]. Siempre estaba desanimado. Fumaba sin parar y estaba realmente de mal humor. Era brusco con la gente. Simplemente no estaba funcionando". [3]
A finales de diciembre se llegó a un acuerdo en su batalla por la custodia, decretando que sus hijos permanecerían en California, y que Dylan conservaría la custodia parcial. Las consecuencias de la batalla por la custodia evitarían que Dylan y Sara llegaran a acuerdos amistosos durante varios años. [4] Mientras tanto, Renaldo y Clara fue estrenada y recibió críticas negativas generalizadas. Aunque decepcionado con la reacción de la crítica, con el estreno de la película y sus asuntos legales resueltos, Dylan finalmente estaba listo para ensayar. [5]
Las sesiones no tardaron en empezar en serio. El 26 de diciembre, Dylan siguió los ensayos del día con un adelanto de su próximo álbum. Acompañándose al piano, Dylan tocó su nueva tanda de canciones para Stoner, Soles y Bernstein. Muchas de estas canciones habían sido escritas ese verano en su granja de Minnesota. A medida que avanzaban los ensayos, pronto quedó claro que la banda no estaba "retomando lo que dejó la Rolling Thunder Revue", como recordaba Mansfield. "Traje mi guitarra de acero y la tenía en el ensayo y cada vez que iba a empezar a desembalarla, Bob decía: 'No necesitamos eso'. De repente, el instrumento que tocaba por todas partes en la banda anterior, él no quería verlo, y mucho menos oírlo". [4]
Howie Wyeth pronto dejó la banda. Wyeth había estado luchando con una adicción a la heroína en ese momento, recordando: "Sabía que no podría drogarme una vez que nos fuéramos [de gira] ... Me di cuenta de que o me iban a atrapar o terminarían torturándome hasta la muerte. Así que literalmente tuve que decirle a Bob una noche, 'No puedo hacerlo'. Eso fue terrible. Él tenía sus propios problemas. Se sintió mal porque no iba a hacerlo, y me llamó cuando regresé a casa en Nueva York y me dijo: '¿Estás seguro?'" [3]
Después de audicionar a varios bateristas ("quizás diez o una docena" según las estimaciones de Bernstein), Dylan reemplazó a Wyeth con Denny Seiwell , quien tocó brevemente con Paul McCartney y Wings . [5]
Cuando se realizó el ensayo el 30 de diciembre, la banda ahora incluía a Stoner, Mansfield, Soles, el guitarrista Jesse Ed Davis y las cantantes Katey Sagal , Debbie Dye Gibson y Frannie Eisenberg. Este ensayo se dedicó principalmente a reordenamientos de composiciones clásicas de Dylan, basándose en el pop contemporáneo adulto. ( Wayne Newton , Barry Manilow , Marvin Hamlisch ). Como escribe el biógrafo Clinton Heylin , "[Dylan] comenzó a imponer una visión más grandiosa sobre cualquier sonido que los veteranos de Revue habían concebido inicialmente. Con su amor por el R&B fatback, no debería haber sido una sorpresa que anhelara una banda con un saxofonista y cantantes femeninas ... La banda que reunió en los dos meses anteriores a la gira mundial de 1978 comparte muchas similitudes con la gran banda que había intentado imponer en Desire . La combinación de cantantes femeninas / saxofón / teclados también reflejaba elementos de los espectáculos presentados extravagantemente que Presley había estado dando en la década de 1970 ". [5]
A mediados de enero de 1978, Dylan todavía no estaba satisfecho con algunos aspectos de la banda. Con la primera etapa de su gira mundial programada para febrero en Japón, rápidamente hizo algunos cambios de último momento, eliminando a Sagal y Eisenberg y reemplazándolos por la cantante novata Helena Springs y la experimentada profesional Jo Ann Harris. (Sagal no se sorprendió por su despido. "Recuerdo ... que hacía que tres chicas cantaran una parte que no estaba en nuestro rango", recuerda Sagal, "y estábamos demasiado aterrorizados para decir algo"). [5]
Mientras tanto, Seiwell fue despedido; durante su breve paso por Wings, él y el resto de Wings fueron arrestados por posesión de drogas en Suecia, lo que llevó a los funcionarios japoneses a negarle un visado de entrada. Se organizaron rápidamente varias audiciones y, según Stoner, "se decidieron" por el ex baterista de King Crimson, Ian Wallace . Aunque la batería de Wallace se volvería problemática ("El hombre tenía un ritmo como un policía", recuerda Stoner), el tiempo se había acabado ya que la gira estaba casi sobre ellos. El guitarrista danés/estadounidense Billy Cross también fue contratado y, finalmente, la banda de gira de Dylan se solidificó con Cross, Wallace, el tecladista Alan Pasqua , el percusionista Bobbye Hall y el saxofonista Steve Douglas , Mansfield, Stoner, Soles y los coristas. [5]
En las dos últimas semanas de ensayos, Dylan empezó a decidirse por nuevos arreglos para la gira de sus grabaciones clásicas anteriores. Rob Stoner recuerda que "llegó un telegrama del promotor japonés en el que había un manifiesto de las canciones que esperaba que Bob tocara en esta gira. En otras palabras, era una máquina de discos, tocaba peticiones. "No queremos que vengas aquí y hagas lo que te gusta de tu nuevo material experimental, o que te subas allí y hagas una improvisación". Como escribe Heylin, "aunque la idea de una gran banda siempre había atraído a Dylan, la realidad era toda una serie de nuevos arreglos, para hacer que cada canción fuera diferente y para destacar la demostrable versatilidad de la banda ...". A menudo, las ideas de los arreglos surgían de la banda. Como observó Stoner, cuando le planteaban estos arreglos a Dylan, "a veces le gustaban y los usaba, y otras veces decía: 'Olvídalo'". [3]
La banda voló a Japón el 16 de febrero de 1978 y la gira recibió elogios considerables del público y la prensa, tanto en Japón como en Australia. Más tarde documentada en Bob Dylan At Budokan , esta gira estuvo marcada por nuevos y audaces arreglos de grabaciones clásicas de Dylan. Durante el transcurso de estos espectáculos de más de dos horas, Dylan a menudo reformulaba canciones conocidas con un toque más contemporáneo. Sin embargo, algunos de los miembros de la banda, incluido Stoner, no estaban completamente satisfechos con el nuevo sonido de Dylan. "Tenía en mente hacer algo como Elvis Presley", recuerda Stoner. "Ese tamaño de banda y los uniformes ... no estaba muy seguro de ello, por eso abrió fuera de la ciudad. Quiero decir, no fuimos a ningún lugar cercano a Europa o Inglaterra o Estados Unidos [durante] siempre, hombre ... y no lo culpo. Creo que sabía, inconscientemente, que estaba cometiendo un gran error". [3]
La gira terminó el 1 de abril en el Sydney Sportsground en Australia. Cuando terminó, Stoner le informó a Dylan que dejaba la banda. Dylan planeaba grabar su próximo álbum al regresar a Los Ángeles, pero con la marcha de Stoner, Dylan contrató a un nuevo bajista, Jerry Scheff . Scheff era más conocido por su trabajo con Elvis Presley en la década de 1970 como miembro de su TCB Band y en las grabaciones finales de The Doors. [3]
Con Scheff reemplazando a Stoner, Dylan comenzó a grabar su nuevo material con su banda de gira. Las sesiones se llevaron a cabo en Rundown, y Dylan alquiló un camión móvil para grabar las sesiones (el camión móvil estaba equipado con capacidades de 24 pistas, algo que su estudio no tenía). "No quería hacerlo allí", recordó Dylan más tarde. "No pude encontrar al productor adecuado, pero era necesario hacerlo. Así que simplemente trajimos el camión remoto y lo grabamos, [y] optamos por un sonido en vivo". Dylan finalmente se decidió por Don DeVito como su productor, a pesar de que no había quedado satisfecho con el trabajo de DeVito en Desire . [5]
Dylan ya tenía una gira europea prevista para junio, pero aún tenía tiempo suficiente para grabar su álbum; en el transcurso de sólo cuatro días, Dylan grabaría nueve de sus propias composiciones. Dylan sabía exactamente qué canciones quería grabar, y aunque tres canciones escritas por Helena Springs también se grabaron durante estas sesiones ("Coming from the Heart", "Walk Out in the Rain", "Stop Now"), no hay indicios de que estas canciones fueran alguna vez candidatas serias para el álbum. [5]
Aunque las sesiones duraron sólo cuatro días, estuvieron plagadas de problemas derivados de grabar en un espacio de ensayo improvisado en lugar de un estudio. "El mayor problema ... fue cómo se grabó", recuerda Mansfield, "con Bob impacientándose con los asistentes de ingeniería ... desconcertando y comprobando los niveles y sincronizando los sonidos ... y el equipo de grabación teniendo que apresurarse para colocar los micrófonos y grabar algo, mientras nosotros tocábamos el tema las pocas veces que lo íbamos a tocar. Realmente fue como una mezcla de Bob Dylan y Phil Spector de la mejor manera ... como si lo hubieran grabado [recién] para que los instrumentos sonaran completos y bien combinados". [3]
A diferencia de los álbumes anteriores, las tomas descartadas de Street-Legal son pocas. Solo se grabaron tres canciones adicionales para el álbum, de las cuales ninguna ha sido lanzada. Hay dos tomas de "Stop Now", que suenan muy parecidas a una canción adicional de Street-Legal , en circulación. The Searchers grabaron "Coming From The Heart (The Road Is Long)" y Eric Clapton lanzó "Walk Out In the Rain" en su álbum Backless , que también incluía otra canción escrita en esta época, "If I Don't Be There By Morning". [ cita requerida ]
Otras canciones escritas durante este tiempo incluyen:
Tras los éxitos gemelos de Blood on the Tracks y Desire , Street-Legal fue otro disco de oro para Dylan, alcanzando el puesto número 11 en las listas de Billboard de Estados Unidos , lo que lo convirtió en su primer álbum de estudio en no entrar en el Top 10 de Estados Unidos desde 1964. Sin embargo, se convirtió en su álbum de estudio más vendido en el Reino Unido, alcanzando el número 2 en las listas (su posición más alta en ocho años) y logrando el estatus de platino con 300.000 copias vendidas (el único otro álbum de Dylan en hacer esto es The Essential Bob Dylan ). [ cita requerida ]
Cuando se publicó Street-Legal , la prensa estadounidense lo desestimó. El crítico de Crawdaddy!, Jon Pareles, comentó que "Dylan todavía necesita un productor", pero otros encontraron defectos tanto en las canciones como en las interpretaciones. Greil Marcus criticó la forma de cantar, diciendo que "es simplemente imposible prestarle atención durante más de un par de minutos seguidos" y acusó a "Is Your Love in Vain?" de sexismo, afirmando que Dylan "le hablaba a la mujer como un sultán que examina a una sirvienta prometedora para ver si tiene una enfermedad venérea". [ cita requerida ]
En el Reino Unido, las críticas fueron positivas, y Michael Watts de Melody Maker lo calificó como el "mejor álbum de Dylan desde John Wesley Harding ". Angus MacKinnon de NME lo calificó como el "segundo gran álbum de Dylan de los años 70". En contraste con la reputación aún mixta del disco, la revista Q le ha dado al álbum una calificación de 5 estrellas en el momento de su reedición en dos ocasiones, señalando que la turbiedad original de la producción fue parte de la razón por la que el disco ha sido pasado por alto por la crítica durante tanto tiempo. [ cita requerida ]
Cuando Dylan se embarcó en su gira europea, fue recibido por una audiencia generalmente cálida, y su sencillo, " Baby, Stop Crying " (cuya letra supuestamente estaba inspirada en "Stop Breaking Down" de Robert Johnson ), se ubicó entre los diez primeros en toda Europa , y alcanzó el puesto número 13 en la lista de sencillos del Reino Unido, con el álbum alcanzando el puesto número 2 en la lista de álbumes. En los EE. UU., sin embargo, el sencillo no logró entrar en el top 100 y el álbum en sí alcanzó el puesto número 11, poniendo fin a la cadena de álbumes número 1 de Dylan en Estados Unidos hasta Modern Times de 2006. Cuando Dylan continuó su gira en Estados Unidos, la prensa estadounidense lo ridiculizó como el Alimony Tour y más tarde el Vegas Tour, para gran disgusto de Dylan. [ cita requerida ]
Muchos años después, incluso los más fervientes admiradores de Street-Legal admitirían algunos defectos en el álbum, y encontrarían la mayor parte de las fallas en la producción. " Street-Legal fue el primero de una larga lista de colecciones de canciones cuyo fracaso en ser realizadas en el estudio dejaría una 'polvo de rumores' sobre Dylan como un artista permanentemente creativo del que nunca ha sido capaz de deshacerse por completo", escribe Heylin. [ cita requerida ]
Este LP se prensaba al mismo tiempo que se preparaba una reedición de "Wish You Were Here" de Pink Floyd de 1978, por lo que muchos (cantidad exacta desconocida, posiblemente 300 por sello) de los LP marcados como "WYWH" de Pink Floyd en realidad contienen el lado uno de Street-Legal de Bob Dylan. [ cita requerida ]
La portada original del LP de 1978 acredita la masterización a Stan Kalina en CBS Recording Studios NY; el álbum fue producido por Don DeVito. En 1999, DeVito revisó Street-Legal y remezcló el álbum con técnicas digitales modernas en un intento de mejorar la mezcla y producir un sonido general más rico. La remezcla también se utilizó en una reedición en SACD de 2003 de Street-Legal . Sin embargo, en 2013, cuando Street-Legal fue remasterizado como parte de The Complete Album Collection Vol. 1 , se restableció la mezcla original de Kalina de 1978. [ cita requerida ]
Todas las pistas están escritas por Bob Dylan.