Destino ( en alemán : Der müde Tod : ein deutsches Volkslied in sechs Versen ( Muerte cansada: una historia popular alemana en seis versos ); estrenada originalmente en Estados Unidos como Behind the Wall ) es una película romántica de fantasía expresionista alemana muda de 1921 dirigida por Fritz Lang e inspirada en el cuento popular indio de Savitri . La película sigue a una mujer desesperada por reunirse con su amante muerto. También sigue otros tres romances trágicos, ambientados en una ciudad de Medio Oriente; en Venecia, Italia; y en el Imperio chino.
La película también es conocida como Entre dos mundos .
En "Some Time and Some Place", una pareja de enamorados viaja en un carruaje por una carretera rural cuando recogen a un autoestopista y se ofrecen a llevarlos a la ciudad. Lo que no saben es que ese extraño es la Muerte en persona.
En la ciudad, la Muerte visita la oficina del alcalde, donde compra un pequeño terreno adyacente al cementerio de la ciudad. Alrededor de esta propiedad, la Muerte erige un muro gigante y misterioso. En la taberna local, la joven pareja se encuentra nuevamente con la Muerte, y cuando la joven se distrae, su amante desaparece. Afligida, solloza frente al misterioso muro, cuando ve a un gran grupo de fantasmas pasar junto a ella y atravesar el muro. El último de estos fantasmas es su amante; y a pesar de sus protestas, él también atraviesa el muro, entrando en el reino de la Muerte.
Implacable, la joven se enfrenta a la Muerte, rogándole que la lleve con su amado. Él la conduce a una gran habitación oscura, con numerosas velas largas, cada una en diferentes etapas de combustión. La joven exige saber por qué la Muerte se llevó a su amado, a lo que la Muerte le explica que simplemente estaba siguiendo la voluntad de Dios, y que era el momento de que su amado muriera. Ella pregunta si hay algo que se pueda hacer para recuperar a su amor, argumentando que el amor es más fuerte que la Muerte. La Muerte le dice que cada vela en la habitación representa una vida humana, y que actualmente, tres velas parpadean, lo que representa tres vidas en juego. La Muerte le promete a la joven que, si puede salvar una de estas vidas con amor, devolverá a su amado a los vivos.
Durante el mes sagrado del Ramadán , en "La ciudad de los fieles", un muecín llama a los creyentes islámicos a la oración. Zobeide, una princesa y hermana del califa , se encuentra con su amante secreto, el franco, en la mezquita. Sin embargo, el franco es descubierto como un infiel y es perseguido hasta el tejado, de donde escapa lanzándose a un cuerpo de agua cercano.
El Califa visita a Zobeide, intentando averiguar quién es su fiel aliado. Aunque ella niega tener una aventura con el franco, el Califa no está convencido y le dice que sus guardias están peinando la ciudad en su busca. Después de que se va, Zobeide ordena a su sirvienta, Ayesha, que encuentre al franco y le diga que se infiltre en el palacio real antes del anochecer. Uno de los guardias del Califa sigue a Ayesha hasta el franco y le informa a su amo. Al anochecer, el franco escala el muro del palacio y se reúne con Zobeide; esta reunión se interrumpe cuando Ayesha les advierte que el Califa sabe que el franco está en el palacio y ha enviado a sus guardias. Después de una breve persecución por los terrenos del palacio, los guardias capturan al franco y el Califa lo condena a muerte.
El Califa ordena a su jardinero, El Mott, que entierre vivo al franco. Cuando Zobeida ve lo que ha sucedido con su amante, la Muerte aparece para reclamarlo. La primera de las tres velas se apaga.
Durante el Carnaval de Venecia , Monna Fiametta, una mujer noble, recibe la visita de su amante, Gianfrancesco, un comerciante de clase media. El amante se ve obligado a marcharse cuando aparece el prometido de Monna, Girolamo, miembro del Consejo de los Catorce. Celoso del afecto de Monna por Gianfrancesco y consciente del odio que ella siente por él, Girolamo le revela su plan para ejecutar a su amante por orden del Consejo.
Desesperada y enfadada, Monna planea matar a su prometido y envía dos cartas por mensajero. La primera, dirigida a Girolamo, le pide un encuentro privado. Cuando Girolamo lee la nota, sospecha que el mensajero tiene otra carta. Hace que sus hombres maten al mensajero y lee la segunda, dirigida a Gianfrancesco, alertándolo del complot de Girolamo y diciéndole que huya, así como su plan de matar a Girolamo. Furioso, Girolamo envía su propia nota, así como su lujoso disfraz de Carnaval, a Gianfrancesco, bajo el pretexto de que es de Monna. Al entrar en su casa disfrazado, Gianfrancesco es atacado por Monna, que desconoce su identidad. También es apuñalado por la espalda por el Moro, el sirviente de Monna.
Gianfrancesco revela su identidad a Monna y muere. Mientras Monna llora la muerte de su amante, la Muerte aparece para reclamar su alma. La segunda de las tres velas se apaga.
En una granja del Imperio chino , el maestro mago A Hi recibe una carta del Emperador, en la que le pide que realice trucos de magia en su fiesta de cumpleaños. Sin embargo, le advierte que si A Hi lo aburre, será decapitado.
Usando su varita de jade, A Hi vuela una alfombra hasta el palacio del Emperador, con sus dos asistentes, Tiao Tsien y Liang, a cuestas. A Hi actúa para el Emperador y crea un ejército en miniatura. El Emperador queda impresionado, pero quiere a su asistente femenina, Tiao Tsien, como regalo. A Hi le ofrece un caballo mágico en su lugar. Una vez más, el Emperador queda impresionado, pero le ordena a A Hi que le entregue a su asistente. Liang, el amante de Tiao Tsien, intenta escapar con ella, pero es capturado, mientras que ella es llevada a los aposentos privados del Emperador. Cuando el Emperador intenta acostarse con ella, ella lo rechaza rápidamente.
Obsesionado con tener el afecto de Tiao Tsien, el Emperador se dirige a A Hi y le ordena que la someta. Cuando A Hi se enfrenta a su asistente, ella toma su varita, rompiéndola accidentalmente. Usando la varita, convierte a A Hi en un cactus y a varios guardias en cerdos. Se da cuenta de que cuanto más usa la varita, más se degrada. Tiao Tsien engendra un elefante, saca a Liang de su celda y escapan juntos del palacio. El Emperador llama a su arquero para que los mate.
Cuando el arquero del Emperador se enfrenta a los asistentes, mata a Liang, pero perdona a Tiao Tsien. La muerte parece reclamar el alma de Liang y la última de las tres velas se apaga.
Aunque la Muerte ha ganado la apuesta, se apiada de la amante y le ofrece una última oportunidad para reunirse con su amado. La Muerte le dice que si puede encontrar otra alma que reemplace a su amante en la muerte, él regresará a la vida. Le advierte que solo tendrá una hora para hacerlo.
Cuando les pide a muchos de los aldeanos mayores que le den su vida a cambio, es rápidamente rechazada. Cuando se produce un incendio en un gran edificio, muchas personas se apresuran a escapar, dejando atrás a un bebé. La amante corre hacia el edificio en llamas y sostiene al bebé. La Muerte aparece y está dispuesta a aceptar al niño en lugar de su amante. Sin embargo, mira por la ventana y ve a la madre afligida llorar por su hijo. No dispuesta a permitir que otra persona experimente una pérdida así, le entrega el bebé a la madre. Luego se vuelve hacia la Muerte y le ofrece su alma, contenta de unirse a su amante en la muerte. La Muerte la lleva a través de su pared y se regocija al reunirse con su amante.
La película se inspiró en gran medida en el relato mitológico indio de Sati Savitri, así como en la propia experiencia personal del director. Según el biógrafo de Lang, Patrick McGilligan, la película "llegó poco después de la muerte de su madre, [y] sería la meditación más reflexiva y compasiva del director sobre la mortalidad". [2] Continúa explicando que, según se dice, Lang tuvo su visión de la muerte mientras sufría fiebre en la cama cuando era niño:
"Recordó haber imaginado la llegada del 'oscuro desconocido' con un sombrero de ala ancha, iluminado por la luz de la luna que entraba por una ventana entreabierta. 'Dormí y soñé... ¿o estaba despierto?' Vislumbró 'el rostro bañado en lágrimas de mi adorada madre', mientras ella se escabullía de la vista. Se levantó débilmente, para que la Muerte se lo llevara. Unas manos que lo ayudaron lo agarraron, lo empujaron hacia abajo, lo salvaron. El horror de la experiencia onírica se combinó con 'una especie de éxtasis místico que me dio, aunque todavía era un niño, la comprensión completa del éxtasis que hizo que los mártires y los santos abrazaran la Muerte'. Lang se recuperó, 'pero el amor por la Muerte, compuesto de horror y afecto', dijo, 'permaneció conmigo y se convirtió en parte de mis películas'". [2]
Durante un tiempo se creyó que los intertítulos de la película se habían perdido; el director del Stadtmuseum de Múnich, Enno Patalas, recuperó la mayoría de ellos de la Cinématèque Française gracias a Lotte Eisner . [3]
En 2016, Kino lanzó una versión restaurada de la película en formato Blu-ray. Este lanzamiento incluyó los tonos de color originales de Lang, gracias a la Fundación Murnau . [4]
La película Destino tuvo una mala acogida en su estreno, y los críticos se quejaron de que no era lo suficientemente "alemana". Sin embargo, la película fue bien recibida en Francia, lo que a su vez le valió más elogios en Alemania. [3]
En Rotten Tomatoes , la película tiene un índice de aprobación del 90% basado en 21 reseñas , con una calificación promedio ponderada de 8.1/10. [5] El autor y crítico de cine Leonard Maltin le otorgó a la película tres estrellas y media de las cuatro estrellas posibles, elogiando la dirección de arte, la fotografía y los efectos especiales de la película. [6]
John S. Titford, de Cinema Journal, incluye al personaje Muerte como un ejemplo del interés temático de Lang por los humanos actuando como máquinas. [7] Sostiene que personajes como Muerte "adquieren la cualidad de símbolos, se convierten en arquetipos de fuerzas subhumanas que encarnan el concepto de Destino, o la amenaza a la nación alemana en los años inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial". [7]
La aparición fantasmal de la Muerte es una característica recurrente en las películas de Lang, que al parecer se debe a los sueños que tuvo cuando era niño. Figuras similares aparecen en Metrópolis (1927) y Mientras la ciudad duerme (1956). [4]
Luis Buñuel , director de Un perro andaluz , se sintió muy inspirado por esta película. [8] Afirma:
“Cuando vi Destiny , de repente supe que quería hacer películas. No fueron las tres historias en sí las que me conmovieron tanto, sino el episodio principal –la llegada del hombre del sombrero negro (a quien reconocí inmediatamente como la Muerte) al pueblo flamenco– y la escena en el cementerio. Algo en esta película habló a algo profundo en mí; aclaró mi vida y mi visión del mundo.” [8]
En Un perro andaluz de Buñuel , dos amantes están enterrados en la arena, en referencia a la muerte de Frank en la película. [8]
Alfred Hitchcock declaró una vez que estaba impresionado con la película. [9]
Según se informa, el actor de Hollywood Douglas Fairbanks quedó tan impresionado con los efectos especiales de la película, en particular la escena de la alfombra voladora, que rápidamente consiguió los derechos de la película para que pudieran replicarse en la película de Raoul Walsh de 1924, El ladrón de Bagdad . [10]
Según Robert Cashill de Cineaste, la actuación de Bernhard Goetzke como la Muerte tuvo una influencia en El séptimo sello (1957) de Ingmar Bergman . [4]