La historia se desarrolla en un futuro imperio humano, y se centra en Ansset, un hermoso niño cuya prodigiosa y perfecta voz tiene el poder de amplificar las emociones de la gente.

[1]​ El autor ha sido criticado por el conservadurismo estadounidense debido a la inclusión de una escena homoerótica en la trama, mientras que desde sectores progresistas se le tacha de homófobo, especialmente por sus artículos políticos en contra del matrimonio igualitario.

Pero un día llega Mikal, el emperador en persona, a la puerta de la Casa del Canto solicitando un Pájaro Cantor.

Pasados setenta y nueve años, Mikal tiene bajo su poder un imperio unificado, que disfruta de una paz prolongada, pero no tiene aún su Pájaro Cantor.

Ansset es un niño muy hermoso, secuestrado a muy temprana edad para ser vendido como esclavo y finalmente adoptado por la Casa del Canto.

Todos los alumnos y profesores tienen la certeza de que Ansset se convertirá en un Pájaro Cantor, el más alto grado entre los soberbios cantores que la Casa del Canto produce, capaz de conmover con su voz el corazón más endurecido o de manipular su actitud y sus sentimientos con toda facilidad.

Sencillamente sabrá quién ha de ser, y debe pedirle que se encargue del funeral.

No está preparado para ir a la Corte, con su voz y su poder, esa frialdad podría convertirlo en un monstruo manipulador.

Mikal tiene ciento dieciocho años, y no quiere morir sin oír su Pájaro Cantor.

Cuando conducen al militar ante el niño, que por entonces tenía unos seis años, la novela lo describe así: Riktors se marcha con la confirmación del hallazgo de Ansset, en espera de que su formación termine.

Kya-kya solicita el dinero para poder acabar sus estudios en la Tierra, capital del Imperio, donde sus capacidades intelectuales pueden brillar.

[2]​ Viviendo en la Corte Imperial, Ansset se ve envuelto en las intrigas que pretenden despojar a Mikal del poder.

Cuando reaparece al cabo de cinco meses, la seguridad del emperador se ve cuestionada: si quisieran escoger a un asesino perfecto, no podrían haber encontrado a nadie mejor que Ansset.

Mikal no puede vivir sin Ansset, y ordena una recepción a corte abierta.

Ansset se lanza fieramente contra cinco atacantes y los destroza literalmente con las manos.

El complot acaba saliendo a la luz, con Riktors Ashen a la cabeza, y finalmente Mikal, viejo y cansado, abdica en Riktors para asegurar una figura fuerte que mantenga el imperio unido.

Un año después Mikal está retirado en Brasil con Ansset, y Riktors Mikal, pues toma como título el nombre del viejo emperador, tras sofocar las rebeliones fruto del cambio de poder, ordena su muerte.

En la Casa del Canto, donde todos esperan con ansiedad su regreso, reciben un aviso del emperador indicando el deseo de Ansset de no volver, lo que hace perder el Control a una desesperada Esste.

Con ella podrá dejar el Control, desahogarse ya que no puede cantar.

Con diecisiete años Ansset experimenta cambios en su cuerpo, necesidades que no puede definir, y responde al afecto inexpresado de Josif entregándose a él.

Cuando despierta en el hospital le informan que Josif ha sido detenido por la seguridad imperial y parte de inmediato a Susquehanna.

Ansset acompaña a Riktors los tres últimos años de su mandato, y es nombrado emperador a su muerte, reinando durante sesenta años, con ayuda de Kyaren y el Mayordomo.

Hasta que finalmente Rruk se entera y baja a ver al viejo vagabundo.

Pero el progreso de la niña es tan asombroso, su voz expresa emociones que no puede haber experimentado por sí misma, y el profesor de Fiimma reconoce a Ansset tras las nuevas canciones, y lo denuncia a Rruk.

La Casa del Canto es una institución dedicada a la formación musical de niños, situada en el planeta Tew.

Los grados que han de superar en su formación tienen nombres como «Gemido», «Eructo», «Campana» y «Brisa».

La Casa del Canto se gobierna siguiendo una estructura pseudomonástica, con el maestro cantor de la Sala Alta como gobernante.

El tema alrededor del que se orquesta este crecimiento no es otro que el del Amor, con mayúsculas, de todos los tipos, heterosexual y homosexual, maternal, filial, paternal, amistad, etc.

El personaje central, Ansset, es un niño que entrega su amor sin reservas ni dobleces, de una vez y para siempre.

En El maestro cantor el personaje principal sale de un entorno pseudo-religioso y se enfrenta al mundo, donde se despliega un amplio abanico de relaciones sexuales, como la heterosexualidad, la homosexualidad y la pedofilia.