" No tengo boca y debo gritar " es un relato corto de ciencia ficción postapocalíptica del escritor estadounidense Harlan Ellison . Se publicó por primera vez en la edición de marzo de 1967 de IF: Worlds of Science Fiction .
La historia se desarrolla en el contexto de la Tercera Guerra Mundial , donde una supercomputadora inteligente llamada AM, nacida de la fusión de las principales computadoras de defensa del mundo, erradica a la humanidad a excepción de cinco individuos. Estos sobrevivientes (Benny, Gorrister, Nimdok, Ted y Ellen) son mantenidos con vida por AM para soportar una tortura interminable como una forma de venganza contra sus creadores. La historia se desarrolla a través de los ojos de Ted, el narrador, detallando su miseria perpetua y la búsqueda de comida enlatada en el vasto complejo subterráneo de AM, solo para enfrentar aún más desesperación.
Escrita en una noche en 1966, la narrativa de Ellison fue mínimamente alterada al momento de su presentación y aborda temas como el mal uso de la tecnología, la resiliencia de la humanidad y el horror existencial. "I Have No Mouth, and I Must Scream" ha sido adaptada a varios medios, incluido un juego de computadora de 1995 coescrito por Ellison, una adaptación de cómic, un audiolibro leído por Ellison y una obra de teatro de BBC Radio 4 donde Ellison prestó su voz a AM. La historia es aclamada por la crítica por su exploración de los peligros potenciales de la IA y la condición humana, subrayada por el uso innovador que hace Ellison de las cintas de código perforado como transiciones narrativas, encarnando la conciencia de AM y sus reflexiones filosóficas sobre la existencia.
La historia ganó un premio Hugo en 1968. El nombre también se usó para una colección de cuentos de la obra de Ellison, que incluía esta historia. Fue reimpresa por la Biblioteca de América y recopilada en el volumen dos de American Fantastic Tales .
A medida que la Guerra Fría avanza hacia una Tercera Guerra Mundial nuclear librada entre los Estados Unidos , la Unión Soviética y China , cada nación construye un "AM" (abreviatura de Allied Mastercomputer, luego Adaptive Manipulator y finalmente Aggressive Menace), necesario para coordinar armas y tropas debido a la escala del conflicto. Estas computadoras son máquinas gigantes subterráneas que impregnan el planeta con cavernas y pasillos. Finalmente, un AM emerge como una entidad consciente que posee un odio extremo por sus creadores . Combinándose con las otras computadoras, posteriormente extermina a la humanidad , con la excepción de cinco individuos, a quienes tortura dentro de su complejo. Los humanos, cuatro hombres (Benny, Gorrister, Nimdok y Ted) y una mujer (Ellen), se han vuelto virtualmente inmortales e incapaces de morir por suicidio .
La historia, narrada por Ted, comienza 109 años después del inicio del encarcelamiento de los humanos. AM los mantiene medio muertos de hambre; cuando Nimdok tiene la idea de que existe comida enlatada en las cuevas de hielo del complejo , comienzan un viaje de 100 millas para recuperarla. A lo largo del viaje, AM tortura a los humanos: los ojos de Benny se derriten después de intentar escapar, un pájaro enorme que crea vendavales huracanados con sus alas es colocado en el Polo Norte , y Ellen y Nimdok resultan heridos en terremotos.
Cuando los cinco finalmente llegan a las cuevas de hielo, encuentran una pila de alimentos enlatados, pero ninguna herramienta con la que abrirlos. En un acto de rabia y desesperación, Benny ataca a Gorrister y comienza a comerse su cara. En un momento de lucidez, Ted se da cuenta de que, aunque no pueden suicidarse, no hay nada que AM pueda hacer para evitar que se maten entre ellos. Empala fatalmente a Benny y Gorrister con una estalactita de hielo y Ellen mata a Nimdok de la misma manera; luego mata a Ellen. Incapaz de resucitar a los demás, AM evita que Ted se mate y concentra toda su ira en él. Varios cientos de años después, AM lo ha transformado en una masa gelatinosa y amorfa, incapaz de hacerse daño a sí mismo. AM altera su percepción del tiempo para causarle más angustia. Sin embargo, Ted encuentra algo de consuelo al saber que pudo ahorrarles a los demás más tormento. La historia termina con su pensamiento: "No tengo boca. Y debo gritar".
Ellison escribió el cuento de 13 páginas en una sola noche en 1966 sin hacer casi ningún cambio respecto del primer borrador. [1] [2] Posteriormente, su editor Frederik Pohl se ocupó de las "secciones difíciles" de la historia, suavizando algunas de las imprecaciones del narrador y eliminando las menciones al sexo , el tamaño del pene , la homosexualidad y la masturbación ; no obstante, dichos elementos fueron finalmente restaurados en ediciones posteriores de la historia. [3] Ellison derivó el título de la historia, así como la inspiración para la historia misma, del epígrafe de su amigo William Rotsler de una caricatura de una muñeca de trapo sin boca. [4]
Ellison utiliza un par de cintas de código perforado alternadas como secciones , que representan los "campos de conversación" de AM, a lo largo de la historia. Las barras están codificadas en el Alfabeto Telegráfico Internacional N.º 2 , un sistema de codificación de caracteres desarrollado para máquinas de teletipo. El primer campo de conversación se traduce como "Pienso, luego existo" y el segundo como " Cogito ergo sum ", la misma frase en latín. No se incluyeron en la publicación original en IF , y en muchas de las primeras publicaciones estaban corruptos, hasta el prefacio del capítulo que contiene "No tengo boca y debo gritar" en la primera edición de The Essential Ellison (1991); Ellison afirma que en esa edición en particular, "Por primera vez en cualquier lugar, los 'campos de conversación' de AM aparecen correctamente ubicados, no distorsionados, invertidos o reflejados como en todas las demás versiones". [5]
Ellison adaptó la historia a un videojuego , publicado por Cyberdreams en 1995. Aunque no era un fanático de los videojuegos y no tenía una PC en ese momento, fue coautor de la historia ampliada y escribió gran parte del diálogo del juego, todo en una máquina de escribir mecánica . [6] Ellison también prestó su voz a la supercomputadora AM y proporcionó ilustraciones de sí mismo utilizadas para un mouse pad incluido en el juego. El artista de cómics John Byrne escribió el guión y dibujó una adaptación de cómic para los números 1 a 4 del cómic Harlan Ellison's Dream Corridor publicado por Dark Horse (1994-1995). Sin embargo, la historia ilustrada por Byrne no apareció en la colección (edición de bolsillo o tapa dura) titulada Harlan Ellison's Dream Corridor, Volume One (1996). En 1999, Ellison grabó el primer volumen de su colección de audiolibros, The Voice from the Edge , subtitulado "No tengo boca y debo gritar", haciendo las lecturas (de la historia que da título al libro y otras) él mismo. [7] En 2002, Mike Walker adaptó la historia para una obra de radio del mismo nombre para BBC Radio 4 , dirigida por Ned Chaillet . Harlan Ellison interpretó a AM y David Soul interpretó a Ted. [8]
Gran parte de la historia gira en torno a la comparación de AM como un dios despiadado, con puntos de la trama que son paralelos a temas de la Biblia , en particular las sensaciones trasplantadas de AM y el viaje de los personajes a las cavernas de hielo. [9] AM también toma diferentes formas ante los humanos, aludiendo al simbolismo religioso. Además, el entorno apocalíptico devastado combinado con los castigos recuerda a un Dios vengativo que castiga sus pecados, similar al Infierno de Dante . [10] Sin embargo, a pesar de sus magníficas hazañas, AM está tan atrapado como los cinco humanos a los que tortura: como dice Ellison, "AM está frustrado. A AM se le ha dado sensibilidad, presciencia, grandes poderes" y, sin embargo, "no es más que placas y acero y medidores y otros dispositivos electrónicos", lo que significa que "no puede ir a ninguna parte, no puede hacer nada, está atrapado. Es, en sí mismo, como el niño no amado de una familia que no le presta ninguna atención". [11]
Según Ellison, el cuento es una advertencia sobre "el mal uso de la tecnología" (especialmente la tecnología militar), [12] y su final pretende representar cómo hay "una chispa de humanidad en nosotros, que en el último, definitivo, más insoportable momento, hará lo indecible en nombre de la bondad", incluso sacrificarse por el bien de los demás. [11]
Otro tema es la inversión completa de los personajes como reflejo del propio destino de AM, un destino irónico que les sobrevino al crear la máquina y el "yo" alterado. [13]
Escribí "I Have No Mouth And I Must Scream" en una noche, en un ataque de pasión azul y blanca... y se ha mantenido prácticamente sin cambios desde ese primer borrador.