We Insist! (subtitulado Max Roach's Freedom Now Suite ) es un álbum de jazz que fue lanzado a través de Candid Records en diciembre de 1960. Contiene una suite que el compositor y baterista Max Roach y el letrista Oscar Brown habían comenzado a desarrollar en 1959 con vistas a su interpretación en 1963 en el centenario de la Proclamación de la Emancipación . [5] [6] La portada hace referencia al movimiento de sentadas del Movimiento por los Derechos Civiles . La Penguin Guide to Jazz le otorgó al álbum uno de sus raros galardones de la corona, además de presentarlo como parte de su Colección principal.
La música consta de cinco selecciones relacionadas con la Proclamación de Emancipación y los crecientes movimientos de independencia africana de la década de 1950. Solo Roach y la vocalista Abbey Lincoln actúan en las cinco pistas, y una pista presenta una aparición especial del saxofonista Coleman Hawkins .
En 2022, la Biblioteca del Congreso seleccionó el álbum para su preservación en el Registro Nacional de Grabaciones de los Estados Unidos por ser "cultural, histórica o estéticamente significativo". [7]
We Insist! es un álbum de jazz de vanguardia y una suite vocal e instrumental sobre temas relacionados con el Movimiento por los Derechos Civiles . [8] Incorpora aspectos de las tendencias de vanguardia durante la década de 1960, incluido el uso de un conjunto sin piano, voces gritadas en «Protest» y momentos de improvisación colectiva , como al final de «Tears for Johannesburg». [9] Max Roach colaboró con el letrista Oscar Brown Jr. en el álbum y escribió canciones que tocaban variaciones sobre el tema de la lucha de los afroamericanos para lograr la igualdad en los Estados Unidos. Abbey Lincoln , una colaboradora frecuente y posterior esposa de Roach, cantó voces en el álbum. [10] Mientras que las letras de Brown eran verbales, Lincoln cantó voces sin palabras en sus partes. [11]
Brown y Roach comenzaron a colaborar en 1959 en una pieza más larga que planeaban interpretar en el centenario de la Proclamación de la Emancipación en 1963. [12] Sin embargo, la urgencia de las cuestiones de derechos civiles los llevó hacia un nuevo proyecto en 1960, el álbum que se convertiría en Freedom Now Suite . [12] Esta urgencia fue provocada por las sentadas de Greensboro en un mostrador de comida en Greensboro, Carolina del Norte, y el impulso de rápida expansión del movimiento de derechos civiles con la ayuda de la Conferencia de Liderazgo Cristiano del Sur (SCLC) y el Congreso de Igualdad Racial (CORE). [5]
Durante la composición del álbum, Roach vivió en Nueva York y Brown en Chicago, y Brown recuerda que "lo hicimos en la carretera; en realidad lo escribimos por teléfono". [9] De ahí surgieron tensiones entre los dos compositores sobre el contenido político del artículo y, especialmente, sobre cómo debía terminar el álbum. La pareja siguió discutiendo durante toda la composición y, finalmente, Brown se echó atrás. Monson escribió que "Brown no sabía nada sobre la grabación de Freedom Now Suite hasta que recibió una postal de Nat Hentoff solicitando que se incluyera material biográfico en las notas del álbum. Brown estaba decepcionado de que la música de su colaboración hubiera sido reorganizada sin su conocimiento para servir a la visión política de Max Roach". [9] En concreto, a Brown no le gustó la sección de gritos de "Protest" en la canción "Triptych". Aunque tanto Brown como Roach estaban de acuerdo en cuestiones de justicia social, no estaban de acuerdo en los vehículos con los que expresar esto. [9]
"Durante el mismo período, también hubo una creciente cobertura de prensa sobre las naciones emergentes e independientes de África. Los estudiantes negros del sur habían sido particularmente conscientes del impulso que los ejemplos africanos habían dado a sus propias campañas por la libertad debido a la presencia de estudiantes africanos en sus campus. Los músicos de jazz también habían comenzado a tomar conciencia y a sentirse orgullosos de la ola africana de independencia". [5]
Escrita por Max Roach y Oscar Brown, "Driva Man" cuenta la historia explícita de la esclavitud a través de sus letras y acompañamiento. Nat Hentoff, que estuvo presente en las sesiones de grabación del álbum, escribió que Driva' Man "es una personificación del capataz blanco en tiempos de esclavitud que a menudo obligaba a las mujeres bajo su jurisdicción a tener relaciones sexuales". [5] También en la letra se menciona "pater ollers". En las notas de la portada de Hentoff, incluye una descripción de los patrulleros por parte de un ex esclavo que dice que son hombres "que te atrapaban en casa, te cansaban y te enviaban de vuelta con tu amo... La mayoría de los patrulleros eran gente blanca pobre... La gente blanca pobre tenía que apresurarse para ganarse la vida, así que se alquilaban a los dueños de esclavos y recorrían los caminos de noche y te azotaban si te atrapaban fuera de su plantación sin un pase". [5]
Esta pista utiliza varias tácticas para evocar sus imágenes de esclavitud. Alisa White describe cómo el compás de 5/4 de la pista agrega un golpe de percusión intenso, tocado con una pandereta o como un golpe de aro, en el primer tiempo de cada compás. La pista no se desvía de este patrón, que White escribió, "evoca imágenes de trabajo forzado", específicamente un látigo chasqueado. Además, la pista se toca en una forma de blues que solo tiene seis compases de duración, sin embargo, esto se encuentra en pares, por lo que cada coro tiene en realidad doce compases de duración. [13] Abbey Lincoln es la primera en entrar en la melodía, cantando la melodía a capela y acompañándose con pandereta. Coleman Hawkins luego entra con la melodía del saxofón tenor, junto con los tres instrumentos de viento que lo apoyan. Después de un coro de melodía instrumental, Hawkins toma un solo de coro de 4. Mientras tanto, Roach mantiene el inusual compás de 5/4 con el golpe de perforación en el primer tiempo de cada compás. Melódicamente, "Driva' Man" es la melodía más simple del álbum, basada en una escala pentatónica de do menor. [13]
Coleman Hawkins hace una aparición aquí y "interpreta el papel masculino de Abbey Lincoln", como señala Hentoff en sus notas de portada. Hawkins se quedaría mucho más allá de su papel en la grabación y se volvería hacia Max Roach con asombro, preguntándole: "¿De verdad escribiste esto, Max?" [5] En sus notas de portada, Hentoff escribió sobre una interacción entre Hawkins y Abbey Lincoln después de un chirrido en el solo de apertura de Lincoln en "Driva' Man": "No, no empalmes", dijo Hawkins. "Cuando todo es perfecto, especialmente en una pieza como esta, hay algo muy mal". [5]
La segunda canción del álbum es "Freedom Day", una extensión de "Driva' Man", una canción que gira en torno a la esclavitud. Esta canción es una respuesta a la Emancipación, que se convirtió en ley oficial en 1865. Esta canción también fue escrita y arreglada por Max Roach.
Aunque el tema se titula Freedom Day, Max Roach le confesó a Ingrid Monson que "nunca pudimos terminarlo", porque la libertad en sí misma era muy difícil de comprender: "realmente no entendemos qué es realmente ser libre. El último sonido que hicimos, 'Freedom Day', terminó con un signo de interrogación". [9] : 123 Esta tensión entre la expectativa y la incredulidad también se refleja en la técnica musical del tema. Hentoff escribió: "'Freedom Day' logra capturar tanto la anticipación como la ansiedad del momento de la Emancipación al colocar sus solos de blues menor sobre una sección rítmica de ritmo febril". [12] La superposición conflictiva de los instrumentos en la pista ayuda a expresar este conflicto de creencias en la pieza. [13]
Hentoff escribió que la interpretación vocal de Lincoln está llena de impaciencia, lo que refleja la anticipación que habita en la canción. [5] Aunque esta pista es la melodía mejor arreglada del álbum y la melodía es simple, los ritmos de las líneas vocales de Lincoln no coinciden con los patrones de acento creados por la sección rítmica. [13] Esta pista también cambió de texturas con frecuencia, pasando rápidamente de una apertura de voces de trompa a la voz de Lincoln, seguida de la introducción de una nueva melodía de trompa, solos de trompa consecutivos y un solo de batería. [13] En sus notas de portada, Hentoff incluye los solos instrumentales tocados por Booker Little en trompeta, Walter Benton en saxofón tenor, Julian Priester en trombón y Max Roach en batería. [5]
"Triptych" es la tercera y la segunda pista del álbum. La pista se divide en tres secciones: "Prayer", "Protest" y "Peace". Según las notas de Hentoff, la pieza se compuso originalmente para ser parte de un ballet, en el que la mayor parte de la coreografía sería improvisación. [5] Esta pista vincula las historias de la esclavitud en Estados Unidos con las luchas por la servidumbre y la libertad en Sudáfrica, en las que se centrarán las dos pistas siguientes a "Triptych" ("All Africa" y "Tears for Johannesburg"). [12] Esta pista culminante es un dúo dinámico entre Abbey Lincoln y Max Roach que pasa de las voces sin palabras y la percusión en "Prayer", a la sección de gritos de Lincoln en "Protest" y, finalmente, de vuelta a "Peace". [9] : 58 En las notas del álbum, Nat Hentoff escribió que "Triptcyh" es un "desencadenamiento final e incontrolable de rabia y enojo que han estado comprimidos en el miedo durante tanto tiempo que la única catarsis puede ser el desgarro extremadamente doloroso de toda la furia acumulada..." [5]
La primera sección, "Prayer", expone "Abbey Lincoln en su faceta más inquietante, mientras va construyendo lentamente de bajo a alto el llamado y la respuesta con los tambores de Roach, que están afinados para que coincidan con la tonalidad de la voz de Lincoln". [9] : 58 El gemido bajo de Lincoln significa "el grito del pueblo oprimido, todos y cada uno de los pueblos oprimidos de cualquier color o combinación de colores". [5] La segunda sección de la canción, "Protest", demuestra ser la más vanguardista de las tres secciones, más significada por el minuto y veinte segundos de gritos de Abbey Lincoln acompañada por Max Roach en la batería. [9] : 58
"Lincoln recuerda que fue idea de Max Roach, no de ella, incluir los gritos: 'No era un enfoque musical que yo hubiera elegido, pero como lo consideraba un maestro -me precedió- hice lo que pude para complacerlo'. [Lincoln] recibió más críticas que Roach por el mensaje político de la Freedom Now Suite... " [9]
La sección "Protesta" del álbum fue la que recibió más críticas de todas las partes del álbum debido a su mensaje político explícito. [9] : 59 Los críticos revisaron esta sección como un rechazo explícito a la filosofía de protesta no violenta de Martin Luther King [9] con un mensaje muy claro de Max Roach. [12] La sección final de Triptych, "Paz", lleva el tono de la canción a un lugar diferente.
'La paz, como Max le explicó a Abbey antes de la toma, "es la sensación de cansancio relajado después de haber hecho todo lo posible para afirmarte. Ahora puedes descansar porque has trabajado para ser libre. Es una sensación realista de paz. Sabes por lo que has pasado". [5]
"Peace" es la primera vez que Max Roach toca un ritmo constante detrás de Lincoln, cuya parte vocal pasa de un scat a un tono gutural y termina con una exhalación exhaustiva. [12] "Si esto es Peace, es una paz con matices góticos, como si los fantasmas del pasado pudieran ser apaciguados por un momento pero nunca exorcizados en su totalidad". [12]
La cuarta pista del álbum, All Africa, lleva el álbum a los temas de los derechos civiles en África, comenzando con una celebración del nacionalismo africano. [9] : 60 El baterista nigeriano Babatunde Olatunji , una fuerza principal en la popularización de la percusión africana en Estados Unidos, toca la batería en All Africa. [14] En la introducción de All Africa, Olatunji acompaña a Abbey Lincoln con un ritmo y una dirección polirrítmicos [9] [13]
Junto con el nuevo personal en esta pista, incluidos los músicos afrocubanos Mantillo y DuVal , se agrega un nuevo ensamble de percusión, ostinatos rítmicos y marcos modales abiertos para señalar al oyente más específicamente sus influencias africanas, cubanas y caribeñas. [9] Además, Monson agrega, "una sensibilidad diaspórica africana se representa musicalmente en el solo de percusión extendido que sigue a la recitación a través del uso de un patrón de siete campanas bien conocido que se encuentra no solo en África Occidental sino también en la música sacra del Caribe y Brasil". [9]
Abbey Lincoln añade a esta influencia africana su parte vocal, que comienza con la recitación de los nombres de varias tribus africanas. [6] [9] : 60 A lo largo de los tres coros de la pieza, Lincoln canta los nombres de las tribus africanas en medio de las respuestas de Olatunji con dichos de libertad de su tribu. La segunda mitad de All Africa está llena de un extenso solo de percusión que conduce a la pista final, Tears for Johannesburg. [9]
La quinta y última canción del álbum, Tears for Johannesburg , continúa con el enfoque del álbum en las cuestiones de derechos civiles en África. Tears for Johannesburg fue una respuesta a la masacre de Sharpeville en Sudáfrica en 1960, el mismo año en que se grabó la Freedom Now Suite . El crítico del San Francisco Examiner, CH Garrigues, la calificó como un "hermoso y conmovedor canto fúnebre". [6]
Las notas del álbum de Hentoff continúan:
Tears for Johannesburg resume, en gran medida, lo que los músicos y cantantes del álbum intentan comunicar. Todavía hay una crueldad increíble y sangrienta contra los afroamericanos, como en las masacres de Sharpeville en Sudáfrica. Todavía hay mucho por ganar en Estados Unidos. Pero, como indican los solistas después del doloroso canto fúnebre de Abbey, no habrá forma de detener la lucha por la libertad en todas partes. [5]
El baterista Olatunji continúa con su presencia en esta canción. Musicalmente, Monson escribió: "Tears for Johannesburg ha invertido el orden habitual de la melodía y los adornos, presentando versiones parafraseadas de la composición primero y la declaración más directa de la melodía al final". [9] Aunque hay una estructura de coro establecida para esta canción, suena abierta y libre. [13] En orden, los solos son interpretados por Booker Little, Walter Benton, Julian Priester y los bateristas. [5] Alisa White escribió: "Así como Driva' Man prepara el escenario para el álbum, Tears for Johannesburg lo resume. El compás de 5/4 regresa y las voces sin palabras expresan emociones demasiado complejas para ser expresadas en palabras". [13]
Lanzado en 1960 por Candid Records , [2] We Insist! no fue un éxito comercial y recibió críticas mixtas de los críticos de música contemporánea. [10] Muchos elogiaron el ambicioso concepto del álbum, pero algunos críticos lo encontraron demasiado controvertido. [10] No obstante, Roach prometió después de su lanzamiento que nunca volvería a tocar música que no fuera socialmente relevante y le dijo a la revista Down Beat : "Nosotros, los músicos de jazz estadounidenses de ascendencia africana, hemos demostrado más allá de toda duda que somos músicos maestros de nuestros instrumentos. Ahora lo que tenemos que hacer es emplear nuestra habilidad para contar la dramática historia de nuestra gente y lo que hemos pasado". [10] El álbum inspiró a Roach a ampliar su alcance como compositor y colaborar con coreógrafos, cineastas y dramaturgos Off-Broadway en proyectos como una versión teatral de We Insist!. [ 10]
El público, al igual que los críticos, consideraron que el álbum era controvertido. Esto fue especialmente cierto en las interpretaciones de la obra en la Jazz Gallery de la ciudad de Nueva York. [9] Sin embargo, según la revista DownBeat , 2.500 miembros de la NAACP estuvieron entre el público en una interpretación en la convención nacional de la NAACP, y se tomó la decisión de "apoyar más interpretaciones en tantas ciudades como fuera posible incluir en un programa. Incluso hubo una propuesta que pedía viajes aéreos en un avión alquilado de la organización". [15]
Con este álbum, Roach fue uno de los primeros artistas en utilizar el jazz como una forma de abordar cuestiones raciales y políticas durante la década de 1960. [10] En una reseña retrospectiva de cinco estrellas del álbum, Michael G. Nastos de Allmusic lo calificó como una obra crucial en el movimiento por los derechos civiles de principios de la década de 1960, la discografía de Roach y la música afroamericana en general debido al alcance emocional y la resolución de la música y la relevancia duradera de su mensaje: "Todo hombre, mujer y niño moderno podría aprender exponencialmente escuchando esta grabación: un sello distintivo para vivir la vida". [4] John Morthland de eMusic le dio al álbum cuatro estrellas y media y escribió que, como un "hito del jazz" y una declaración duradera de los derechos civiles, proporcionó el modelo para numerosas suites musicales y presentaciones posteriores que trataron el mismo tema. [11]
Además de una calificación máxima de cuatro estrellas, The Penguin Guide to Jazz Recordings incluyó el álbum en su “colección principal” sugerida de grabaciones esenciales y le otorgó una “corona” que indica una grabación por la cual los autores sentían una particular admiración o afecto. [3]
En 2007, We Insist! fue reeditado por Candid en honor a Roach después de su muerte. [2] John Fordham de The Guardian le dio cuatro estrellas a la reedición y lo llamó un "álbum de jazz emblemático" que "da testimonio simultáneamente de la notable forma de tocar de Roach, su influencia en el mundo del jazz y su política". [2]
El álbum también ha recibido elogios fuera de la crítica de jazz: Pitchfork clasificó el álbum como el 153.º mejor de la década de 1960 y destacó la canción "All Africa" como una de las más destacadas. [16]