Joaquín Rodríguez Ortega ( 17 de febrero de 1903 - 1 de enero de 1984), conocido profesionalmente como Cagancho (17 de febrero de 1903 - 1 de enero de 1984 ) , fue un torero español que pasó gran parte de su carrera en México , aunque a veces actuó en su España natal , y una de sus actuaciones allí, en Almagro , Ciudad Real en 1927, incluso dio lugar a una expresión ahora bien conocida en el idioma español . Rodríguez también se encontró valorado en inglés cuando él y su oficio fueron descritos por Ernest Hemingway en su obra de no ficción Muerte en la tarde , junto con muchos otros toreros españoles de principios del siglo XX. [5]
Rodríguez nació el 17 de febrero de 1903 en la calle Evangelista nº 4 del barrio sevillano de Triana en el seno de una familia que contaba con una larga tradición de artistas gitanos . [4] Su padre era Joaquín Rodríguez Vargas, herrero , y su madre Amparo Ortega Bermúdez, [6] vendedora de puros. [7] Junto con su primo Francisco Vega de los Reyes, "Gitanillo de Triana", comenzó a aprender sobre las corridas de toros. [8] Rodríguez no tuvo una infancia difícil ni creció en la pobreza, por lo que no se sintió atraído hacia las corridas de toros por necesidad económica, como sucedió con tantos aspirantes a toreros en ese momento. En cambio, la tauromaquia parecía para él algo casi innato, aunque su amistad con Francisco lo ayudó. Estaba decidido a torear profesionalmente. [9] Mató su primera vaca a la edad de 15 años en la Venta de Guadaíra . Comenzó a acudir a los eventos taurinos locales, donde desarrolló lo que sería su oficio. [10]
Rodríguez heredó su apodo "Cagancho" de su abuelo Manuel Rodríguez García "Cagancho", que fue un cantaor de flamenco de cierta notoriedad. [8] Hay varias explicaciones sobre la derivación del apodo. Según una historia popular, a Manuel Rodríguez García se le llamaba "Cagancho" porque era un buen cantaor, y "Cagancho" es una palabra caló que significa una especie de pájaro cantor. Otra historia se refiere a un antiguo negocio familiar de fabricación y venta de perchas de ropa , con ca gancho ( forma contraída de cada gancho , que significa "cada percha") siempre siendo parte del pregón callejero del vendedor . [11] Otras interpretaciones de "Cagancho" han sido escatológicas , con un crítico, creyendo que el apodo de Rodríguez se derivaba de ahí, negándose a usarlo en su obra porque, como dijo, la forma de defecar de un torero tan extravagante no le interesaba. [12] [nota 2] Otros escritores, sin embargo, fueron algo menos respetuosos, llegando incluso a escribir y publicar rimas que hacían referencia al apodo de esta manera, como ésta, por ejemplo:
A Rodríguez también se le llamaba en ocasiones " el gitano de los ojos verdes", lo que trazaba un paralelo con los ojos de toro de Villalón. [9]
Rodríguez hizo su debut público en San Fernando, Cádiz en 1923 [8] en un evento taurino contractual. [9] Las crías del toro fueron puestas por la ganadería Bohórquez. [7]
Según José María de Cossío y Martínez Fortún, miembro de la Real Academia de la Historia de España que escribió mucho sobre la tauromaquia, [13] "Era muy bueno toreando y muy malo matando", dijo en referencia a una corrida de toros en la que Rodríguez había visto cómo su becerro era devuelto al toril (un resultado muy malo). [8]
Rodríguez se presentó en la Maestranza de su ciudad natal, Sevilla, el 25 de julio de 1924, en una novillada vespertina en la que participaron seis toreros. [10] Los otros eran Manuel Hiruelo, Enrique Arévalo Montes, Eduardo Pérez "El Niño de la Venta", José Reyes "Pedrillo" y Antonio Rodríguez Pérez "Rodrigo"; todos menos el primero eran, como Rodríguez, principiantes. Los becerros para esa velada fueron proporcionados por la ganadería Marqués de Salas. [14] Hay desacuerdo sobre si Rodríguez fue el que ganó el premio de 200 pesetas que se ofrecía a quien tuviera la mejor actuación, [8] con al menos una fuente que dice que no ganó, pero que sin embargo fue contratado para volver la semana siguiente después de la buena impresión que había causado. [10]
Rodríguez también tuvo un gran triunfo en Valencia en 1925, y ya se estaba convirtiendo en un novillero destacado . Al año siguiente, el 27 de junio en Barcelona, tuvo una actuación terrible. [14] Sin embargo, esto se yuxtapuso con otra corrida de toros en Barcelona el 4 de julio que fue muy importante para él, a pesar de que toreó otras en esa plaza el mismo año, el 25 de julio y el 1 de agosto. El contraste llevó a un escritor a preguntarse "¿Cuál es el Cagancho legítimo, el del tercer toro, temeroso, acobardado, torpe, o el del sexto, erguido, un gran torero y valiente? Él mismo aclarará nuestras dudas". [14] No obstante, fue una temporada clave en su carrera, e hizo mucho para convertirlo en una estrella del toreo. Cossío escribió que estas tres corridas de toros en Barcelona le abrieron las puertas de Madrid, donde se presentó el 5 de agosto, y que el evento lo consagró. Su estilo de torear le granjeó ovaciones que normalmente se reservaban para los grandes del toreo. En aquella novillada de Las Ventas de aquella tarde, Rodríguez alternó con Gitanillo de Triana y Enrique Torres. [8] Los toros fueron aportados por la ganadería de Villamarta. [15] En aquella época, su apoderado era Domingo Dominguín , que le ayudó a concertar su cita en Madrid, lo que consolidó su lugar entre los aficionados de esa ciudad. [10] Regresó a Las Ventas el 10 de septiembre de 1926 para otra corrida de toros, pero resultó gravemente herido. [8] [15]
En octubre de 1926, la revista taurina La Lidia anunció una fiesta benéfica, organizada por Paco Gómez Yunta en Tarancón, en la que Rodríguez se hizo presentar como Joaquín Rodríguez "Cagancho". [9]
.jpg/1280px-1927-08-20,_La_Voz,_De_la_corrida_de_ayer_en_Toledo,_Apunte_de_Carancho_hecho_en_su_cuarto_del_hotel_visti%C3%A9ndose_para_salir_a_la_plaza,_Sancha_(cropped).jpg)
Rodríguez tomó su alternativa el 17 de abril de 1927 en Murcia . Como "padrino" de la ceremonia estuvo el torero madrileño Rafael Gómez Ortega "El Gallo", mientras que Manuel Jiménez Moreno "Chicuelo" fue testigo. [9] Los toros fueron aportados esa tarde por la ganadería de Doña Carmen de Federico, y el toro utilizado para la ceremonia se llamó Orejillo. [4] Fue la primera corrida en la que actuó esa temporada. [8]
No todos los críticos fueron amables en sus respuestas a la actuación alternativa de Rodríguez . Don Diquela, escribiendo para el Liberal de Murcia, dijo de ella: "La actuación de Cagancho fue algo tan deplorable que no hay adjetivo en nuestra rica lengua castellana que pueda describirla". [14]
César Jalón, en su libro Memorias de Clarito , se vuelve bastante metafórico en su relato de la tarde de Rodríguez en Murcia en el que describe la "huida" de los toreros:
Ya es la hora y el tren no arranca. ¿Qué ocurre? El jefe de estación espera a los toreros. Pero a los toreros no se les permite cruzar la Alameda. El público los insulta y cruza y rodea sus vagones. El jefe de estación duda. Y cuando parece decidido a dar la señal de salida, invaden el andén, matadores, subalternos y piqueros , escoltados por los triunfantes mozos de espada. Y todos asaltan las puertas y meten el equipaje por las ventanillas. Suena el silbato liberador. El tren está en camino. [14]
El 1 de mayo, en Caravaca de la Cruz , las cosas se pusieron aún peor para Rodríguez . Su fracaso allí fue tan extraordinario que, por así decirlo, se hundió en el fango. Cagancho acribilló a sus víctimas, que habían sido suministradas por la ganadería del Duque de Braganza, dando lugar a un escándalo sin precedentes, y además llevando a la presidencia de la corrida a emitir tres amonestaciones (el máximo antes de que el toro sea devuelto al torero, en sí una desgracia para el torero) por cada toro al que se enfrentó. Sin embargo, los toros nunca volvieron al torero, muriendo de las múltiples heridas infligidas a cada uno. El periódico murciano El Tiempo dijo lo siguiente sobre el suceso: "La corrida de Caravaca fue un verdadero desastre y la figura taurina del torero Cagancho quedó sepultada para siempre". [nota 3] [14]
Clarito, otro famoso torero gitano español, cuenta en sus memorias una historia en la que confirma la reputación de Rodríguez como un hombre poco hábil para matar toros. Un día, Rodríguez llegó al hotel de Clarito, desconsolado, para contarle que su amigo Sabino había muerto de repente. Clarito terminó rápidamente su taza de café. Apenas lo había hecho cuando Sabino apareció de repente, muy vivo. Esto provocó un estallido de ira en Clarito, que le dijo a Rodríguez: "Bueno, ¡maldito sea tu linaje! ¿También dejas con vida a tus amigos?" [14]
Puede que El Tiempo haya sido bastante duro en lo que escribió sobre Rodríguez, pero su corrida de toros en Toledo el 8 de mayo de 1927 fue la que llevó a Gregorio Corrochano a compararlo con Montañés (ver más abajo). [14]
Ocho días después, el 16 de mayo –festividad del Corpus Christi de ese año–, Cagancho consiguió un sonoro triunfo en la misma plaza de toros de Toledo con el toro Rondeño de la ganadería del Marqués de Guadalest, que fue arrastrado por el recinto antes de ser sacado a rastras. En el cartel de esa tarde estaban Antonio Cañero ( rejoneador ), Gallo, Rayito y Rodríguez. Los asistentes a la corrida llenaron el ruedo de sombreros. Se cortaron orejas, rabo y hubo “delirio”. [14]
La alternativa de Rodríguez se confirmó, a pesar de varios debacles anteriores en esta temporada, el 21 de junio (o 22 de junio, las fuentes difieren) de ese mismo año en Las Ventas de Madrid . Esta vez, el "padrino" fue el torero madrileño Victoriano Roger Serrano "Valencia II", mientras que Marcial Lalanda fue testigo. Los toros fueron suministrados esa tarde por la ganadería de Doña María Montalvo, y el toro utilizado para la ceremonia se llamó Naranjo. [4] [8] [9] Participó en 46 corridas en la temporada taurina española de 1927, y conoció tanto triunfos como derrotas humillantes: diez de los toros a los que se enfrentó fueron enviados de vuelta al toril después de que no los hubiera matado. Se convirtió así en un torero al que nadie era indiferente; para bien o para mal, despertó pasiones. [10] Esta, la primera temporada taurina de Rodríguez como matador de pleno derecho, osciló entre éxitos rotundos y fracasos sorprendentes, un patrón que se repetiría a lo largo de su carrera. [8] Uno de sus mayores fracasos se produjo el 25 de agosto de 1927 en Almagro; este fue el que dio al idioma español una expresión ahora común para referirse a un fracaso lamentable (véase "Quedar como Cagancho en Almagro" más abajo). [14] También apareció en 10 corridas en México ese año. [7]
El 17 de octubre de 1927, Rodríguez se encontraba en Zaragoza para asistir a otra corrida de toros que terminó miserablemente. Compartía cartel con Antonio Márquez y Gitanillo de Triana, [nota 4] con toros suministrados por la ganadería Concha y Sierra. Con el quinto toro de la tarde, escuchó los avisos reglamentarios y el sonido de los cencerros y se dirigió a la enfermería. El presidente suspendió la corrida una vez que el doctor Pérez Serrano certificó que no estaba herido. Más tarde salió de la enfermería de la plaza de toros vestido de civil en un automóvil, con destino a Casetas , donde tomó un tren fuera de la ciudad. [14]
Un punto de partida importante para la carrera de Rodríguez fue su estancia en México en 1928, donde se estableció profesionalmente y se convirtió en un ídolo para los aficionados mexicanos. En su presentación en la plaza de toros de El Toreo el 2 de diciembre, cosechó un rabo, lo que dio inicio a lo que sería una excelente temporada en las plazas de toros mexicanas. Sin embargo, a su regreso a su tierra natal, sus actuaciones mediocres lo llevaron a aparecer en solo 31 corridas en la temporada taurina de 1929. [10] Un ejemplo de ello fue la aparición de Rodríguez en la Feria de Sevilla de ese año. Debía haber toreado en tres de las cinco tardes de toros, pero su primera tarde fue bastante mala, y la segunda fue tan mala y causó tal escándalo que tuvo que ser sacado de la plaza de toros bajo protección policial. Temiendo que pudiera haber una violencia aún mayor si Rodríguez se presentaba para la tercera tarde, el Gobernador Civil le prohibió hacerlo. [7] Por otra parte, volvió a México ese invierno y aparentemente recuperó el espíritu de su profesión, lo que le llevó a su mejor año en España en la temporada taurina de 1930, en la que actuó en 68 corridas de toros. Se las arregló para no tener tantos fracasos en la plaza de toros como antes, y resultó ser un maestro en la estocada (la estocada destinada a matar al toro). Sin embargo, este regreso triunfal a las plazas de toros de España se vio interrumpido por una cornada que sufrió en mayo de 1931 cuando un toro de la ganadería de Alipio Pérez Tabernero clavó su cuerno en el muslo izquierdo de Rodríguez, [nota 5] no solo hiriéndolo gravemente, sino también apagando su ánimo. [10] Solo regresó a la plaza de toros el 2 de agosto del año siguiente cuando apareció en Cádiz . [9] Sin embargo, los siguientes años lo encontraron en una crisis profesional, y buscó refugio de sus problemas nuevamente en México. [10] Rodríguez era un ídolo en México y, como toda su generación, fueran toreros o no, sufrió la Guerra Civil Española . [8] De hecho, fue en la Guerra Civil que Rodríguez sufrió la desgracia de perder a su padre, Joaquín Rodríguez Vargas, irónicamente durante un intento de salvarle la vida haciendo que él y otros familiares huyeran de Sevilla a Marsella en Francia . El mayor, el Sr. Rodríguez, que ya era bastante mayor, logró subir a un barco que lo llevó hasta Valencia, pero en el viaje enfermó y murió al llegar, sin haber llegado nunca a Marsella. Fue enterrado en Valencia. [16]
Sin embargo, después de la guerra, la carrera de Rodríguez nunca recuperó la gloria que había conocido. Regresó a España en 1947 y participó en corridas hasta 1953. Rara vez consiguió diez compromisos taurinos en cada uno de estos años, pero aun así demostró esporádicamente su genio, [10] incluso entonces terminando este período de seis años con algunas faenas (serie de pases antes de que el torero mate al toro) que fueron "mágicas e inigualables". [8] Cossío, en su obra Los Toros , dice de él: "Cagancho fue un torero excepcional, no sólo por el valor taurino de su arte, sino por la gracia plástica, auténticamente gitana, con que lo practicaba. Verlo ante un toro era un verdadero deleite para el espectador". [10]
Rodríguez formó junto a Rafael Vega Gitanillo de Triana (hermano de Francisco) y Rafael Albacín un cartel de artistas gitanos inigualable. En 1950 dio la alternativa tanto a Julio Aparicio Martínez como a Miguel Báez Spínola "El Litri" en Valencia. [8]
El retiro de Rodríguez de las plazas de toros españolas llegó en 1953. Su última corrida en Madrid fue el 14 de junio de ese año con Pepe Bienvenida y Antonio Caro, que sucedieron al rejoneador Ángel Peralta Pineda . Sin embargo, reservó su última actuación taurina para México, donde toreó en la Monumental en 1955 junto a Pedrés y Rafael Rodríguez (sin parentesco). En 1964, actuó en la Plaza de El Toreo en un festival tributario al torero mexicano Rodolfo Gaona . Esta sería su última aparición pública. [10]
El crítico Gregorio Corrochano dijo en cierta ocasión de Rodríguez que «el toreo de Cagancho es una talla de Montañés ». [10] En efecto, Rodríguez pertenecía a una clase de toreros que podían ofrecer lo mejor y lo peor en una misma tarde. Fue uno de los contemporáneos de Juan Belmonte y se le consideraba uno de los máximos exponentes de la tauromaquia verónica (una referencia a un movimiento con la muleta en el que el matador la pasa por la cara del toro a su paso). [9]
En su presentación mexicana del 2 de diciembre de 1928, mencionada anteriormente, Rodríguez mató al cuarto toro del día, Merenguillo, del rancho La Laguna, entre entusiastas gritos de " ¡Torero, torero! ". El 24 de noviembre de 1929, toreó a Corbetero del mismo rancho, realizando una faena magistral . Fue considerado "soberbio" en su aparición el 5 de enero de 1930 con el cuarto toro de la tarde, Tirano ("Tirano"), también del rancho La Laguna, y fue considerada una de las mejores faenas jamás realizadas en México, y la respuesta del público fue muy entusiasta. [14]
El 27 de diciembre de 1931, Rodríguez se presentó en la plaza de toros de la Ciudad de México en una corrida a beneficio de la Asociación de la Prensa. También estaban en el programa esa tarde Vicente Barrera, Fermín Espinosa "Armillita Chico" y Alberto Balderas. Los ocho toros fueron puestos en libertad por la ganadería Zotoluca. También hubo el incentivo de ser galardonado con la "Medalla del Arte" y la "Medalla del Valor" al torero que mejor mostró estas características. Rodríguez ganó la primera después de enloquecer a la multitud de una manera muy diferente a lo que había visto en Almagro. De hecho, los asistentes a las corridas de toros en la Ciudad de México quedaron muy impresionados, y sólo había necesitado una estocada para matar a la bestia. Le cortó las dos orejas y el rabo a este, el quinto toro de la tarde. Vicente Barrera fue galardonado con el segundo premio. [14]
El 10 de enero de 1932, la faena que Rodríguez realizó con el quinto toro de la tarde, Guerrita, de la ganadería de San Mateo, hizo que el público se pusiera de pie para verla. Mató a Guerrita con una media estocada y un volapié impecable (la forma habitual de ejecutar la estocada ). Dio varias vueltas al ruedo, una de ellas acompañado por el ganadero Antonio Laguna. El 4 de diciembre de 1932, regaló al público una faena maravillosa con el toro de Laguna Gitano y terminó con un gran volapié . El 29 de diciembre de 1935, con el quinto toro de la tarde, Moñudo (aunque el ave es en realidad una especie de halcón), realizó una faena magistral , y su volapié fue considerado magnífico. Dio cuatro vueltas al ruedo ante la multitud enloquecida, lo que le llevó más de diez minutos. El 2 de febrero de 1936 peleó con Chavalillo, un magnífico ejemplar de la hacienda Torrecilla. Le fue bien, aunque no tuvo tanta suerte con la espada: fue una media estocada , con dos estocadas y una estocada profunda. No obstante, le concedieron los trofeos máximos (es decir, las dos orejas y el rabo). [14]
Poco a poco, las apariciones de Rodríguez en México fueron en aumento hasta que, con la Proclamación de la República , cinco años después, el estallido de la Guerra Civil Española le llevó a pasar más tiempo al otro lado del Atlántico . En México, en 1945, protagonizó junto a Carmen Amaya (también española) la película Pasión gitana o Los amores de un torero , un melodrama al estilo mexicano de entonces, cuyo argumento se centraba en la relación entre un torero y una gitana. [9]
Rodríguez abandonó la tauromaquia en la temporada taurina de 1953 y se trasladó a la capital mexicana, aunque todavía toreaba algunas tardes en España. Se llevaba muy bien con México y su gente, tanto que cuando atravesó dificultades económicas a raíz de su abandono del toreo, el entonces presidente de México , Adolfo López Mateos , lo llamó a su despacho y lo nombró asesor personal, con el salario correspondiente, que fue entregado de inmediato a su domicilio. [9]
Sin embargo, en 1955, se encontró apareciendo nuevamente en una película, esta vez estadounidense, y no en un papel protagónico esta vez: El magnífico matador , en la que se interpretó a sí mismo. [17]
Rodríguez murió el 31 de diciembre de 1983 o el 1 de enero de 1984 (las fuentes difieren) de cáncer de pulmón en la Ciudad de México . Su hijo, Joaquín Rodríguez Sánchez, que también era torero, estaba con él cuando murió. [4] [10] [9]
Tarancón tiene una calle llamada Calle Joaquín Rodríguez Cagancho, en honor al torero. [9]
El vínculo de Rodríguez con esta localidad conquense se inició en 1928 cuando, pese a que muchos decían que no se acercaba lo suficiente a sus toros, uno de ellos le clavó una cornada que le provocó varias heridas. La que recibió en el pecho pudo haberle matado de no haber estado allí uno de los medallones que siempre llevaba para desviar el asta del toro. Fue su medallón de la Virgen de Riánsares el que le salvó la vida, que le había regalado la localidad de Tarancón y que redujo la herida en el pecho, como explicó el propio Rodríguez en una ocasión, a un desgarro en la piel. Agradecido por este "milagro", regaló un manto a la Virgen de Tarancón. En el libro de historia de la enfermería escrito por Julián Martínez Fronce se puede leer que en la plaza de toros del "Tío Jabalera" actuaban figuras destacadas del mundo taurino, entre ellas "el gran torero gitano Joaquín Rodríguez Cagancho, que llegó a lo más alto del escalafón taurino " (en realidad, nunca lo consiguió). El libro explica que fue un gran filántropo para Tarancón, y que "de su bolsillo salió el dinero con el que se instalaron los primeros rayos X en el Hospital de Santa Emilia". Además, actuó varias veces en festejos taurinos para recaudar fondos para los pobres del pueblo y para el hospital. [9]
El 6 de octubre de 2023, Almagro inauguró en Ciudad Real una placa en su honor en reconocimiento a su destacada trayectoria tauromaquia. La ceremonia tuvo lugar en la misma plaza de toros donde, en 1927, Rodríguez realizó su actuación más infame (véase "Quedar como Cagancho en Almagro" más abajo). [18]
En la calle Evangelista de Sevilla, donde nació Rodríguez, se encuentra un azulejo en su honor con la inscripción: "En el seno de una familia de cantaores flamencos, en este extremo de la calle Evangelista de la capital sevillana, nació un genio del arte del toreo, Joaquín Rodríguez "Cagancho", que trajo a los recintos taurinos la magia de los duendes de La Cava. Nació en 1903 y murió el último día de 1983". [nota 6] [9]
Pablo Hermoso de Mendoza, un famoso rejoneador español , compró un caballo para su propio uso profesional al que llamó Cagancho, en honor a Rodríguez. El caballo Cagancho resultó dejar una marca muy memorable en los anales de la tauromaquia. Tras la muerte del caballo de un derrame cerebral a la edad de 29 años en 2015, [21] un obituario lo llamó "el [caballo] más determinante de la historia moderna del rejoneo ", y además dice que se enfrentó a más de mil toros con su dueño-jinete en la silla en plazas de toros tanto en España como en América Latina. La carrera de Cagancho se extendió desde 1991 hasta 2002, cuando hubo una especie de "gira de despedida", con el ahora muy famoso caballo apareciendo junto con Hermoso de Mendoza en varias plazas de toros en España, que incluso incluyeron un viaje por la puerta principal de Pamplona . Hermoso de Mendoza también llevó su caballo a México una última vez y allí , después de que él y su caballo se enfrentaron juntos a un último toro, simbólicamente liberó a Cagancho de su aparejo y lo dejó correr libre en el campo de toros. [22]
Al morir Rodríguez en el Año Nuevo de 1984, el poeta José Carlos Luna escribió esta rima a modo de despedida:
Aparte de las duras críticas que Rodríguez recibió en ocasiones, hubo algunos comentaristas que dijeron cosas más amables sobre su estilo de torear.
El escritor Néstor Luján dijo una vez de Rodríguez:
Lo importante en él es el movimiento, el gesto lujoso, la soberbia facilidad con que crea los adornos más inesperados, su manera de andar, sus pases casi litúrgicos, la fascinación sobrenatural e inexplicable de su personalidad. ... Tal vez Cagancho haya llegado a comprender el enigma de la plasticidad taurina, así como se sabe que su abuelo llegó a dominar la fuerza fundamental de la voz. ... Posiblemente Cagancho, de manera inconsciente, haya sido en su arte una traducción suntuosa de todo lo que tiene el toreo de inteligencia y fantasía, de intentar fascinar al oro con actos mágicos y rituales. No sabía nada de su toreo porque todo le venía de dentro, tanto el miedo como la elegancia. [8]
Don Ventura Bagüés consideró que el estilo de Rodríguez era "moderno":
Si con las facultades de Plutarco escribiéramos nuevas Vidas paralelas, pondríamos a Cagancho al lado de Rafael el Gallo , salvando por supuesto, la distancia que existe entre los antiguos estándares de ejecución de Rafael Gómez y los modernísimos de Joaquín Rodríguez. [14]
Por otra parte, Ernest Hemingway mencionó a Rodríguez en su libro de no ficción Muerte en la tarde , y la mayor parte de lo que dijo no fue elogioso:
Cagancho es un gitano, sujeto a ataques de cobardía, completamente falto de integridad, que viola todas las reglas, escritas y no escritas, para la conducta de un matador, pero que, cuando recibe un toro en el que tiene confianza, y confía en ellos muy raramente, puede hacer cosas que todos los toreros hacen de una manera que nunca se han hecho antes y, a veces, de pie absolutamente derecho con los pies quietos, plantado como si fuera un árbol, con la arrogancia y gracia que tienen los gitanos y de la que toda otra arrogancia y gracia parece una imitación, mueve la capa completamente extendida como el foque de tiro de un yate ante el hocico del toro tan lentamente que el arte del toreo, que solo se evita que sea una de las artes mayores porque es impermanente, en la lentitud arrogante de sus verónicas se convierte, durante los aparentes minutos que duran, en permanente. [5]
Hemingway también consideró que Rodríguez carecía por completo de honor. Sin embargo, el propio Hemingway tuvo que decir que de los tres toreros gitanos que había visto en la plaza de toros (los otros eran Andrés Mérida y el primo de Rodríguez, Gitanillo de Triana), Rodríguez era el que tenía más talento. Mérida, sin embargo, era el que más le gustaba a Hemingway. [5]
La expresión " quedar como Cagancho en Almagro" se utiliza en España para significar algo así como "hacer un completo y vergonzoso lío de las cosas en público". Surge de una corrida que se celebró un día muy caluroso, el 25 de agosto de 1927, en la plaza de toros de Almagro en la que Rodríguez compartió cartel con Antonio Márquez y Manuel del Pozo "Rayito". Los toros fueron abatidos por la ganadería Pérez Tabernero. Lamentablemente, su actuación fue una catástrofe. Con su primer toro, mostró falta de interés y cobardía, fallando repetidamente en su intento de matar al animal, a pesar de varias estocadas poco magistrales en el cuello y los hombros de la bestia. En el primer pase, el toro le arrebató el capote a Rodríguez y el torero estuvo detrás de una de las barreras en dos saltos. Al final de este encuentro, el público estaba de mal humor por lo que claramente vieron como una actuación podrida. Los espectadores airados arrojaron al suelo todo tipo de objetos: cojines, pellejos, jarras e incluso piedras [24] , pero con el segundo toro la cosa empeoró aún más, pues evitó enfrentarse al toro, que era enorme y, antes de que saliera Rodríguez, ya había matado a varios caballos (los caballos de los picadores no llevaban almohadillas en aquella época y el toro los mataba a menudo). Salió al tercio de muerte con la muleta más grande que nadie había visto nunca y sólo mostró al toro su extremo exterior al pasar (Hemingway observó este mismo comportamiento en Rodríguez en otras corridas de toros [5] ).
En estos pases, Rodríguez también asestó varias estocadas en el vientre del toro, lo que, como era de esperar, acabó con el toro enfurecido. Rodríguez corrió y se escondió detrás de una de las barreras, y cuando el toro estuvo lo suficientemente cerca, el torero lo apuñaló desde detrás de la barrera. Sus subalternos decidieron salir a ayudar, con espadas, y comenzaron a apuñalar a su oponente. Mientras tanto, Rodríguez siguió clavando su espada entre las tablas de madera de la barrera y luego siguió tratando de matar a su oponente incluso después de que le dijeran que el toro debía ser enviado de regreso a los toreros. Esta desastrosa actuación provocó una gran indignación entre los asistentes a las corridas de toros, que, por supuesto, superaban en número a la Guardia Civil que estaba allí, y acudieron en masa al recinto taurino para expresar su descontento con el torero y su equipo en persona (a pesar de que un toro todavía estaba vivo y muy enojado dentro de los confines del recinto). Él y sus subalternos tuvieron que lidiar con una gran cantidad de bofetadas de aficionados furiosos por el terrible espectáculo que habían ofrecido. La Guardia Civil llevó al equipo de toreros al Ayuntamiento, pues temían con razón por sus vidas, y detuvieron a Rodríguez y lo llevaron a la cárcel por causar un escándalo público. Además, hubo que traer un destacamento de caballería del Ejército para controlar la situación. Sólo con gran esfuerzo lograron despejar la plaza de toros. [18] [25] Al parecer, el toro murió a causa de sus heridas, lo que llevó a uno de los subalternos de Rodríguez a preguntar a un oficial de la Guardia Civil : "¿Le parece lógico que quieran meter a este tipo [Rodríguez] en la cárcel por no haber matado un toro, y que quieran hacernos lo mismo a nosotros por matarlo?" [7]
Rodríguez acudió a su compromiso taurino en Almería al día siguiente, pero tuvo que pagar una multa de 500 pesetas por su propia falta y otras 250 por la de su equipo. [25]
Esta expresión antónimo, que significa "hacerlo bastante bien", también parece gozar de cierta popularidad. [7] [26] Sin embargo, una fuente da su significado, al menos en el mundo taurino mexicano, como algo muy similar al que se refiere a Almagro, diciendo que se refiere a una de las corridas de toros de Rodríguez en Las Ventas en 1927 (el mismo año del fiasco de Almagro) en la que no logró matar al tercer toro de la tarde. [27]
El 7 de agosto de 1933, el antiguo servicio de noticias Havas (precursor de la Agence France-Presse ) informó de un incidente indecoroso ocurrido en un cabaret de Cádiz en el que estaba implicado Rodríguez. La noticia fue publicada, entre otros medios, en un periódico parisino llamado Le Journal al día siguiente bajo el titular "La odiosa broma de un torero":
Mientras se encontraba en un cabaret, con amigos, el torero Cagancho agarró de repente a una mujer que se encontraba allí y empapó su cuerpo con aguardiente ; durante este tiempo, uno de los compañeros de Cagancho acercó una cerilla a ella. La infortunada mujer sufrió quemaduras graves . Cagancho y once personas que lo acompañaban fueron detenidos . El torero, mientras era interrogado por el juez, mostró un gran cinismo , alardeando de tener una fortuna de un millón de pesetas. [28] [nota 7]
Un artista anónimo del semanario L'Illustré du Petit Journal et son supplément agricole consideró el incidente digno de expresión en el arte visual . [29]