El día del oprichnik ( en ruso : День опричника , Den' oprichnika ) es una novela de 2006 del escritor ruso Vladimir Sorokin . La narración se desarrolla en un futuro cercano, cuando el Zarato de Rusia ha sido restaurado, y sigue a un secuaz del gobierno, un oprichnik , a través de un día de eventos grotescos. Sorokin en una de las entrevistas posteriores [1] confesó que no anticipó que su novela fuera una imagen precisa del futuro, incluso en algunos detalles sutiles, sino que escribió este libro como una advertencia y una "precaución mística" contra el estado de los eventos descritos en la trama. El título es una referencia a la Oprichnina , la policía secreta vestida de negro de Iván el Terrible , cuyo símbolo era la cabeza de un perro negro (para olfatear la traición) y una escoba (para barrer a todos los traidores).
En 2028, el Zarato de los días de Iván el Terrible ha sido restaurado y Rusia está aislada del resto del mundo por una "Gran Muralla Rusa". La autocracia zarista ha sido restaurada y los ideales de xenofobia , proteccionismo , corrupción y nacionalismo son fuertes dentro de la nación. Las únicas cosas extranjeras que salen o entran de Rusia son las ventas de gas natural y bienes del tránsito China-Europa.
La novela comienza con el protagonista Andrei Komiaga, cuarto en la jerarquía de la oprichnina , soñando con un semental blanco, un símbolo recurrente de libertad que progresivamente se le escapa al oprichnik (los verdaderos oprichniks del siglo XVI siempre montaban caballos negros). La oprichnina disfruta de privilegios como viajar en un Mercedes ('Mercedov') que tiene la cabeza de un perro atada a los parachoques, y vivir en una terem arrebatada a un " enemigo del pueblo ". La mañana del ejecutor neomedieval lo ve asesinar a un boyardo (noble) y participar en la violación en grupo de su esposa, una tarea que justifica ante sí mismo como un trabajo importante. A partir de ahí, Komiaga lleva a cabo otras actividades aparentemente rutinarias: investiga a un artista que escribe poesía incendiaria sobre la zarina, visita a un clarividente que quema libros, ingiere un pez que pone huevos alucinógenos en su cerebro y, finalmente, participa en un ritual de sexo grupal y autotortura con sus compañeros Oprichniki . El día termina con un Komiaga demente que regresa a casa, solo para descubrir que el semental blanco de sus sueños se ha alejado aún más de su alcance.
Reseña de The New York Times : "La pirotecnia de Sorokin suele combinarse astutamente con referencias y convenciones de la era soviética. El título y el marco de 24 horas de El día del oprichnik recuerdan Un día en la vida de Iván Denisovich (1962) de Solzhenitsyn, una exposición de un campo de concentración que retrata a un hombre común , una víctima que encuentra dignidad en el trabajo, casi como un héroe del realismo socialista. Pero mientras que la obra maestra de Solzhenitsyn demostró involuntariamente el profundo impacto que los tropos soviéticos tuvieron en su autor, el giro cómico de Sorokin muestra deliberadamente cómo persisten las mentalidades soviéticas e incluso de la vieja Moscú". [2] Victoria Nelson escribió en su reseña: "Es una representación tragicómica escandalosa, lasciva y exagerada de un orden social absolutamente depravado cuyo monarca absoluto (al que se hace referencia sólo como "Su Majestad") es una flagrante fusión del actual presidente del país con su feroz monarca absoluto del siglo XVI conocido como Iván Grozny". [3]
El título del libro es una referencia a la novela Un día en la vida de Iván Denísovich de 1962 de Alexander Solzhenitsyn . [4] Sorokin ha expresado abiertamente su desagrado no solo por Solzhenitsyn como hombre, sino también por su estilo de escritura y su política de derecha, por lo que es poco probable que la referencia se entienda como un homenaje favorable. [4] Sin embargo, la mayor parte de la novela es una parodia de la novela de 1927 Za chertopolokhom ( Detrás del cardo ) del general Pyotr Krasnov , el antiguo atamán de la Hueste Cosaca del Don que se exilió en 1919. [5] La novela de Krasnov, publicada en ruso en París, fue casi completamente desconocida en Rusia hasta 2002, cuando se publicó en Moscú y se ha vuelto bastante popular, estando en su tercera reimpresión a partir de 2009. [6] Detrás del cardo es una historia futura, que representa a Rusia en la década de 1990 gobernada por una monarquía restaurada que ha cortado todo contacto con Occidente, que es precisamente el mismo escenario que El día del Oprichnik (que se desarrolla en 2028), pero solo Sorokin ha invertido la premisa. [5] La Rusia del futuro representada en El día del Oprichnik es tan distópica como la Rusia del futuro de Krasnov es utópica. [7]
Al igual que en Detrás del cardo , la Rusia de El día del oprichnik está gobernada por una monarquía restaurada que surgió como resultado de un desastre apocalíptico que mató a millones. [8] En Detrás del cardo , Krasnov describió en detalle una invasión soviética fallida de Polonia y Rumania que provocó la liberación de grandes cantidades de gases químicos mortales que matan a millones al comienzo de la novela; por el contrario, Sorokin es bastante más vago sobre la naturaleza del desastre, que se describe en su novela solo como la "Agitación gris". [9] El término "Agitación gris" es una referencia a la "Agitación roja" de 1917 y la "Agitación blanca" de 1991. [4] Al igual que en Detrás del cardo , el orden social en El día del oprichnik se mantiene mediante azotes públicos diarios, torturas y ejecuciones de rusos que se atreven a pensar diferente y Rusia tiene relaciones muy estrechas con China. [5] El zar de El día del oprichnik se parece a Iván el Terrible tanto en apariencia como en personalidad, y al igual que el verdadero Iván tiene un estilo de liderazgo severo y patriarcal, retratándose a sí mismo como el padre de la nación y a sus súbditos como sus "hijos" necesitados de su estricta supervisión. [6] Al igual que Iván el Terrible, el zar de El día del oprichnik insiste obsesivamente en la "castidad y limpieza" de sus súbditos. [3] Al igual que en la novela de Krasnov, los personajes rusos se visten con trajes tradicionales; los hombres se dejan crecer las tradicionales barbas largas mientras que las mujeres se trenzan el cabello; y todos los personajes hablan de una manera pseudo-folclórica destinada a evocar al ruso de los siglos XVI y XVII. [10] Además del ruso intencionadamente anacrónico, el lenguaje de El día del oprichnik incluye mucha jerga de los vory v zakone ("ladrones en la ley", es decir, el crimen organizado ruso, que forma una subcultura muy distintiva en Rusia, con su propio dialecto del ruso ) y la jerga del nuevo ruso de los años 1990-2000, lo que da como resultado un ruso que suena a la vez muy moderno y estridentemente anacrónico. [10] En la novela, una casa se llama terem , un teléfono móvil es un mobilov y un coche se llama merin (mula). [10] El tono de llamada de los teléfonos de los oprichniks es el chasquido de un látigo. [10] La marihuana ha sido legalizada en esta Rusia "no hace daño a una persona sencilla, sino que la ayuda a relajarse". [10]
La subcultura de los vory v zakone, que a pesar de su nombre se dedican a todo tipo de actividades delictivas, se caracteriza por su propio dialecto y sus propias reglas. Por ejemplo, un vor (ladrón) nunca debe servir voluntariamente en el ejército; nunca debe denunciar un delito, ni siquiera contra sí mismo; y nunca debe testificar contra otro vor , incluso si es un rival. Las marcas distintivas más notables de los vory son que sus cuerpos están cubiertos de elaborados tatuajes llenos de simbolismo sobre su estatus dentro de los vory v zakone y que siempre llevan crucifijos ortodoxos alrededor de sus cuellos. Como los vory tienen una merecida reputación de ser criminales brutales, amorales y depredadores, su dialecto del ruso tiene un estatus muy bajo en Rusia, y hablar el dialecto de los vory es una marca de criminalidad tan grande como tener el cuerpo cubierto con sus tatuajes. El hecho de que los Oprichniki de la novela, que a pesar de su autoproclamado estatus de guardianes del Estado y la sociedad, utilicen palabras y frases del dialecto del vory, tiene un carácter irónico y cómico. [10]
Al igual que en Detrás del cardo , se ha construido un muro gigantesco para cortar todo contacto con Occidente, mientras que Rusia, bajo la monarquía restaurada, utiliza tecnología avanzada. [10] Haciendo eco de la Gran Muralla China, el muro se llama la Gran Muralla de Rusia". [11] El narrador le dice al lector que la Gran Muralla era necesaria para "separarnos del hedor y de los incrédulos, de los condenados, los ciberpunks, de los sodomitas, los católicos, los melancólicos, de los budistas, los sádicos, los satanistas y los marxistas; de megamasturbadores, fascistas, pluralistas y ateos!" [3] En el Día del Oprichnik , se ha construido una enorme superautopista para unir Rusia con China, y la influencia cultural china es muy fuerte con pinturas de dragones chinos que se ven comúnmente en las paredes de las casas junto con íconos ortodoxos y, la mayoría de la gente come comida china usando palillos junto con la comida tradicional rusa. [10] El principal ingreso para el estado ruso es gravar a los empresarios chinos que envían sus productos en vastos convoyes de camiones a Europa a través de la autopista. [12] Todo lo que se usa en Rusia se fabrica en China, lo que lleva a los personajes a lamentarse "¡Fabricamos niños en camas chinas!" y "¡Hacemos nuestro negocio en inodoros chinos!" [11] A diferencia de Behind the Thistle , donde Rusia y China son socios iguales en una alianza para defender los valores asiáticos, está fuertemente implícito en Day of the Oprichnik que Rusia y China no son iguales, siendo los chinos más ricos y poderosos los socios principales y los rusos los socios menores en su alianza. [10]
La Rusia de El día del Oprichnik parece estar en la esfera de influencia china, y se insinúa que son los líderes de Pekín quienes dictan a los líderes de Moscú, ya que se afirma que todas las armas utilizadas por el ejército ruso se fabrican en China. [12] En un momento dado, los Oprichniki, al hablar con su comandante, a quien llaman Batia (Papá), le preguntan: "¿Cuánto tiempo más tendrá nuestra gran Rusia que doblegarse ante China?" [13] El zar de El día del Oprichnik se presenta como todopoderoso ante sus súbditos, pero de hecho puede ser un mero líder títere. Aunque Komiaga retrata a la Rusia de la novela como la mayor potencia del mundo, también se queja de que "los chinos están expandiendo su población en Krasnoryarsk y Novosibirsk". [13] El zar distrae la atención de los Oprichniki de sus temores de la dominación china al alentarlos a participar en más violencia contra sus compatriotas rusos. [13] La estudiosa de la literatura rusa Tatiana Filimonova ha acusado a Sorokin de involucrarse en esta novela junto con todos sus otros libros en el miedo al " peligro amarillo ", señalando que un tema recurrente en todas sus novelas es la imagen de China como una potencia expansionista y económicamente dominante que someterá a Rusia a su voluntad y de los chinos como un pueblo sin alma, materialista, desprovisto de cualidades positivas cuyo único interés es la pura codicia. [14] Sin embargo, el objetivo de Sorokin son tanto las instituciones de Rusia como China, a la que retrata como promotora de un conservadurismo sofocante que aplasta la innovación intelectual y la crítica, lo que lleva a una Rusia estancada y en decadencia que inevitablemente cae en la esfera de influencia china. [15] Los héroes de Sorokin tienden a ser intelectuales humanistas que tienen que luchar contra burócratas corruptos, mezquinos y mezquinos que se oponen temperamentalmente a cualquier cambio y la apatía, la ignorancia y el filisteísmo de las masas rusas. [16]
Al igual que en Detrás del cardo , la Rusia de El día del oprichnik es tecnológicamente avanzada. [10] En la novela, gigantescos trenes subterráneos de alta velocidad unen cada ciudad de Rusia y todo ha sido informatizado. [10] Cada casa tiene un jacuzzi cuyas paredes están decoradas con arte popular ruso. [10] A imitación del skatert-samobranka (mantel mágico) del folclore ruso, cuando los clientes piden comida en sus restaurantes, la comida emerge del interior de las mesas. [10] Las casas tienen refrigeradores y estufas de alta tecnología controlados por computadora mientras la gente cocina anacrónicamente su comida en ollas de barro medievales. [10] Pero como la tecnología es toda china, no se debe al estado ruso. Los oprichniki conducen automóviles con cabezas de perros empaladas en los capós junto a escobas, los símbolos de la oprichnina de Iván el Terrible. [10] Tal como era el caso de la verdadera Oprichnina , los Oprichniki beben mucho y brindan por el Zar y la Iglesia Ortodoxa mientras se involucran en una violencia sádica extrema que es la antítesis completa de los valores cristianos que profesan defender. [3] La crítica estadounidense Victoria Nelson señaló en su reseña: "En una canalización perfecta del temperamento fascista, la voz [del narrador] que comparte con orgullo estas hazañas brutales irradia una piedad ingenua y sentimental despiadadamente socavada por un sadismo vicioso y una astucia egoísta. Rebosante de entusiasmo casi histérico, el Oprichnik de los últimos días se persigna e invoca a la Santa Iglesia mientras inflige con justicia una violencia repugnante sobre los enemigos identificados de Su Majestad". [3] De la misma manera, los Oprichniki de la novela profesan ser los defensores ultrapatrióticos de la cultura tradicional rusa, pero gran parte de su trabajo consiste en quemar los clásicos de la literatura rusa. [11] Los Oprichniki tienen trenzas largas, visten caftanes tradicionales, pero llevan consigo pistolas láser. [11]
En Behind the Thistle , la gente ha quemado sus pasaportes internos para demostrar que ahora son libres bajo el zar, mientras que en Day of the Oprichnik la gente ha quemado sus pasaportes extranjeros para demostrar que ahora están libres de la influencia extranjera. [17] En el libro de Krasnov, la "cuestión judía" ha sido resuelta ya que "ellos [los judíos] ya no tienen el poder de gobernarnos ni pueden esconderse bajo nombres rusos falsos para infiltrarse en el gobierno". [17] Del mismo modo, en la novela de Sorokin, la "cuestión judía" ha sido resuelta como: "Todo esto duró y se pudrió hasta el grado del zar, según el cual los ciudadanos no bautizados de Rusia no deberían tener nombres rusos, sino nombres de acuerdo con su nacionalidad. Así, nuestro sabio zar finalmente resolvió la cuestión judía en Rusia. Tomó a los judíos inteligentes bajo su protección, y los estúpidos simplemente se dispersaron". [17] En ambas novelas de Krasnov y Sorokin, cada hogar tiene una televisión que solo transmite el discurso diario del zar a sus súbditos. [17] En ambos libros, la gente ve obras patrióticas en el teatro, baila con la música tradicional de la balalaika , escucha a cantantes que cantan solo canciones populares y lee periódicos bellamente impresos en el ornamentado ruso del siglo XVI, que no tienen editoriales sobre ningún tema. [17]
Ambos libros tratan de la violencia como algo necesario para mantener el orden social. [18] Mientras que en Behind the Thistle se glorifica la violencia extrema como la única manera de mantener el orden social en funcionamiento, en Day of the Oprichnik se presenta como algo repulsivo y repugnante. [19] En el libro de Krasnov, la violencia extrema cometida por el Estado es un medio para un fin, es decir, mantener el orden social, pero en el libro de Sorokin, la violencia extrema por parte del Estado tiene un propósito psicosexual y se presenta como un deber religioso. [19] En el libro de Sorokin, la violencia se ha convertido en un ritual cultural y forma parte integral del funcionamiento de la sociedad. [19] En el mundo de Sorokin, la violencia gratuita y sádica es una parte normal de las interacciones sociales, y a lo largo de su libro la violencia se presenta en un lenguaje que vincula la violencia tanto con el sexo como con la religión. [19] Krasnov señaló que en las sociedades asiáticas, es el colectivo el que tiene prioridad sobre el individuo, y por esta razón argumentó que Rusia era una nación asiática en lugar de una europea. De la misma manera, en el libro de Sorokin, todo se hace colectivamente. [19] Cuando los Oprichniki se apropian de la propiedad de sus víctimas, esto siempre se justifica con el argumento de que es bueno para el estado. [11] La forma en que los Oprichniki persiguen sus propios intereses mientras repiten constantemente el lenguaje del patriotismo ruso para justificar sus fechorías satiriza a los siloviki , los antiguos funcionarios de la policía secreta que gozan de mucho poder y prestigio en la Rusia de Vladimir Putin . [11] Los siloviki tienden a involucrarse en una corrupción grave mientras pronuncian un lenguaje ultrapatriótico de que todos simplemente sirven al estado, y que lo que es bueno para el estado ruso siempre es bueno para Rusia. [11] El zar, a quien Komiaga siempre se refiere como "Su Majestad", aparece como un holograma brillante que dispensa comentarios insípidos y estúpidos, que Komiaga insiste en que representan la sabiduría más profunda y profunda cuando afirma con gran convicción: "Su Majestad lo ve todo, lo oye todo. Él sabe quién necesita qué". [3]
En El día del Oprichnik , tanto el sexo como la violencia siempre se realizan colectivamente. [19] El propósito de los Oprichniki en la novela es aniquilar cualquier noción de individualismo y promover el restablecimiento del "nosotros" como base del pensamiento en lugar del "yo". [20] Así, la violación en grupo de una mujer cuyo único delito fue ser la esposa de un boyardo librepensador es justificada por el narrador, Andrei Komyaga, bajo el argumento de que se hizo para promover una identidad colectiva para todos los Oprichniki , ya que es el deseo de todos los Oprichniki estar unidos en una mente colectiva desprovista de cualquier tipo de individualidad o identidad. [20] En la novela, las violaciones en grupo son un "procedimiento estándar" para los Oprichniki . [20] Hacia el final del día, todos los Oprichniki se sodomizaron entre sí, formando enormes "orugas humanas" mientras miles de hombres tienen relaciones sexuales entre sí como parte del esfuerzo por formar una identidad colectiva. [20] Después de la orgía, los Oprichniki se mutilan entre sí mientras se turnan para perforarse las piernas con tornillos, un proceso de automutilación que se repite para formar una identidad colectiva. [20]
En la novela de Krasnov, un tema recurrente es un sueño que ocurre en la mente del héroe donde ve a una hermosa niña amenazada por el zmei gorynych , el monstruoso dragón de tres cabezas de la mitología rusa. [21] En Behind the Thistle , la niña simboliza a Rusia y el zmei gorynych simboliza a Occidente. [21] En la novela de Sorokin, Komyaga, bajo la influencia de drogas alucinógenas, se imagina a sí mismo y a todos los demás Oprichniki fusionando sus cuerpos para convertirse en un zmei gorynych . [21] El zmei gorynych luego vuela a través del Océano Atlántico para destruir los Estados Unidos, la tierra del individualismo y la libertad. [21] El zmei gorynych procede a violar y matar a una mujer estadounidense, que simboliza la libertad y el individualismo, marcando el triunfo del colectivismo asiático sobre el individualismo occidental, el "nosotros" ruso sobre el "yo" estadounidense. [22] Después, Komyaga se entera de que sus otros Oprichniki tuvieron la misma visión, mostrando que sus mentes se están fusionando en una entidad colectiva. [21] Komyaga relata su visión demente, alimentada por las drogas, como un canto incantatorio, usando el estilo de un poema pseudo-medieval, que hace que su visión suene anticuada y blasfema. [21] De esta manera, Sorokin invierte el simbolismo clave del libro de Krasnov, convirtiendo a Rusia en el zmei gorynych masculino y la niña inocente se convierte en Occidente. [22] El tipo de poder que se representa en El día del Oprichnik es un poder específicamente masculino, ya que la Oprichnina se presenta como una "hermandad" totalmente masculina y el lenguaje que se evoca para describir el poder es un lenguaje masculino. [22] Las mujeres aparecen en El día del Oprichnik solo como víctimas de violación, artistas u objetos sexuales, ya que la impopular zarina se vuelve popular debido a sus pechos "fascinantes". [11]
Gran parte de El día del Oprichnik está influenciada por las teorías del pensador literario ruso Mijail Bajtín , quien argumentó en su libro de 1965 Rabelais y su mundo sobre François Rabelais que la imagen del cuerpo grotesco colectivo que simboliza a un grupo se crea de tal manera que una parte del cuerpo se forma por la muerte de otra. [20] Retomando la teoría de Bajtín, Sorokin hace que su narrador Komyaga presente la violación en grupo de la desafortunada esposa como una especie de muerte para ella como individuo, pero una especie de nacimiento colectivo para los Oprichniki que, al violar todos el mismo cuerpo, se convirtieron en parte del mismo proceso e identidad. [20] Lo que para la mujer es un acto de dolor y agonía individual se convierte en una celebración colectiva de la vida para los Oprichniki . [20] Bakhtin argumentó en Rabelais y su mundo que "la verdadera existencia de un objeto es su lado vaporoso" y por lo tanto un "objeto destruido no se destruye completamente de la realidad, sino que obtiene una nueva forma de existencia temporal y espacial" como un "objeto destruido reaparece en una nueva realidad". [22] Bakhtin argumentó que la destrucción de un objeto en los carnavales medievales de Francia creó un "agujero cósmico" que permitió que un nuevo objeto tomara su lugar mientras continuaba el papel del objeto anterior. [22] Influenciado por el argumento de Bakhtin, la destrucción de Estados Unidos que Komyaga imagina es un esfuerzo por convertir a Estados Unidos de la "antiexistencia" a la "existencia" mediante la creación de un "agujero" que permite que la "buena" Rusia reemplace a los "malvados" Estados Unidos como la mayor potencia del mundo. [23]
En la poesía medieval rusa conocida como bylina , el héroe era generalmente un bogatyr (caballero) que tenía que ir en busca de un zar o una princesa; se encontraron ecos de esta tradición en la literatura soviética realista socialista, que generalmente presentaba a un héroe trabajador que, como el bogatyr, tenía que realizar una misión que era muy similar a una búsqueda del comunismo. [18] Gran parte del estilo del libro es una sátira del estilo realista socialista, ya que Komyaga tiene que realizar una especie de búsqueda para defender el poder del estado y aniquilar su propia identidad en el transcurso de un período de 24 horas. [19] Aunque Komyaga tiene éxito en su búsqueda, su éxito también es su fracaso, ya que el semental blanco que simboliza la libertad está más lejos de él al final de la novela que al principio de la novela. Mientras el semental blanco huye, Komiage grita: "¡Mi semental blanco, espera! No huyas... ¿a dónde vas?" [11]