Agrippa (A Book of the Dead) es una obra de arte creada por el novelista de ciencia ficción William Gibson , el artista Dennis Ashbaugh y el editor Kevin Begos Jr. en 1992. [1] [2] [3] [4] La obra consiste en un poema electrónico semiautobiográfico de 300 líneasde Gibson, incrustado en un libro de artista de Ashbaugh. [5] El texto de Gibson se centró en la naturaleza etérea y humana de los recuerdos retenidos a lo largo del tiempo (el título se refería a un álbum de fotos Kodak del que se extraen los recuerdos del texto). Su principal notoriedad surgió del hecho de que el poema, almacenado en un disquete de 3,5" , estaba programado para encriptarse después de un solo uso; de manera similar, las páginas del libro de artista fueron tratadas con productos químicos fotosensibles, lo que provocó el desvanecimiento gradual de las palabras e imágenes desde la primera exposición del libro a la luz. [5] La obra es reconocida como un ejemplo temprano de literatura electrónica .
El impulso para la iniciación del proyecto fue Kevin Begos Jr., un editor de manuscritos de calidad museística motivado por su desprecio por el comercialismo del mundo del arte, [6] quien sugirió al pintor abstracto Dennis Ashbaugh que "publicaran un libro de arte en computadora que desapareciera". [7] Ashbaugh, quien a pesar de su "abultado currículum en el mundo del arte" estaba aburrido de las pinturas impresionistas abstractas que estaba haciendo, tomó la sugerencia en serio y la desarrolló más. [7] [8]
Unos años antes, Ashbaugh había escrito una carta de admirador al novelista ciberpunk William Gibson , cuya obra había admirado, y ambos habían entablado una amistad telefónica. [7] [8] Poco después de que el proyecto hubiera germinado en las mentes de Begos y Ashbaugh, contactaron y reclutaron a Gibson. [2] El proyecto ejemplificó la profunda ambivalencia de Gibson hacia el futuro tecnológicamente avanzado y, como lo expresó The New York Times , fue "diseñado para desafiar las nociones convencionales sobre libros y arte mientras extraía dinero de los coleccionistas de ambos". [2]
Algunas personas han dicho que creen que esto es una estafa o pura propaganda… [T]al vez divertido, tal vez interesante, pero aun así una estafa. Pero Gibson piensa que se trata de un recuerdo, que él cree que es más real que cualquier cosa que se pueda ver en la realidad.
— Kevin Begos Jr., Notas finales, [9]
El proyecto se manifestó como un poema escrito por Gibson incorporado a un libro de artista creado por Ashbaugh; como tal, fue tanto una obra de arte conceptual colaborativo como poesía. [10] Gibson afirmó que el diseño de Ashbaugh "finalmente incluyó un disquete supuestamente autodevorador destinado a mostrar el texto solo una vez y luego devorarse a sí mismo". [11] [12]
Ashbaugh se regocijaba ante el dilema que esto supondría para los bibliotecarios: para registrar los derechos de autor del libro, tenía que enviar dos copias a la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos , que, para clasificarlo, tenía que leerlo y, en el proceso, necesariamente tenía que destruirlo. [8] Los creadores habían tenido la intención inicial de infectar los discos con un virus informático , pero declinaron hacerlo después de considerar el daño potencial a los sistemas informáticos de inocentes. [8]
Está bien, siéntate y presta atención. Solo lo diremos una vez.
— William Gibson, National Public Radio , 9 de diciembre de 1992. [13]
La obra se estrenó el 9 de diciembre de 1992 en The Kitchen , un espacio de arte en Chelsea, en la ciudad de Nueva York. [14] [15] [16] La actuación, conocida como "The Transmission", consistió en la lectura pública del poema del compositor y músico Robert Ashley , grabado y transmitido simultáneamente a varias otras ciudades. [14] [17] [16] El poema fue inscrito en un disco magnético escultórico que había sido sellado al vacío hasta el comienzo del evento, y supuestamente (aunque no en realidad [18] ) fue programado para borrarse al exponerse al aire. [14] Contrariamente a numerosos informes coloridos, [19] ni este disco ni los disquetes incrustados en el libro del artista fueron realmente pirateados en ningún sentido estricto. [20]
El investigador académico Matthew Kirschenbaum ha informado de que un texto pirateado del poema se publicó al día siguiente en MindVox , "un atrevido tablón de anuncios electrónico de la ciudad de Nueva York". [20] Kirschenbaum considera que Mindvox, una interfaz entre la red oscura y la Internet global, fue "un anfitrión inicial ideal". [20] El texto se difundió rápidamente a partir de ese momento, primero en servidores FTP y correos anónimos y más tarde a través de USENET y correo electrónico de listas de correo . Dado que Gibson no utilizaba el correo electrónico en ese momento, los fans le enviaron copias del texto pirateado a su máquina de fax . [19]
No está clara la manera precisa en que se obtuvo el texto para MindVox, aunque el custodio inicial del texto, conocido solo como "Templar", adjuntó una nota introductoria en la que se atribuía el mérito. [20] Begos afirmó que un grupo de estudiantes de la Universidad de Nueva York que se representaban a sí mismos como documentalistas asistieron a The Transmission e hicieron una grabación en video de la pantalla mientras mostraba el texto como acompañamiento de la lectura de Jillette. Kirschenbaum especula que este grupo incluía la personalidad offline de Templar o uno de sus asociados. Según este relato, aparentemente respaldado por Templar en una publicación en Slashdot en febrero de 2000, [20] los estudiantes luego transcribieron el poema de la cinta y en cuestión de horas lo habían subido a MindVox. Sin embargo, según un relato disidente del hacktivista y cofundador de MindVox Patrick K. Kroupa , el subterfugio previo a The Transmission provocó una traición a la confianza que les dio a los cargadores el texto. Kirschenbaum se negó a dar más detalles sobre la conjetura de Kroupa, que declaró "no estar en libertad de revelar". [20]
Agrippa debe su transmisión y su disponibilidad continua a una red compleja de individuos, comunidades, ideologías, mercados, tecnologías y motivos. Sólo en la lectura más heroica de los acontecimientos… Agrippa se salva para la posteridad únicamente en virtud del caballero templario… Hoy, los mensajes de error 404 File Not Found que los lectores de Agrippa que navegan por Internet encuentran inevitablemente… son más que pistas falsas; son afirmaciones latentes del acto original de borrado de la obra que permiten que el texto escenifique de nuevo todos sus puntos esenciales sobre los artefactos, la memoria y la tecnología. “Porque la lucha por el texto es el texto”.
— Kirschenbaum, Matthew G., "Hacking 'Agrippa': La fuente del texto en línea", The Agrippa Files . [20]
El 9 de diciembre de 2008 (el decimosexto aniversario de la Transmisión original), "The Agrippa Files", en colaboración con un equipo académico de la Universidad de Maryland , publicó una versión emulada del poema completo [21] (derivada de un disquete original prestado por un coleccionista) y una hora de material "pirata" filmado de forma encubierta en la Americas Society (la fuente del texto que se publicó en MindVox ). [22]
Desde su debut en 1992, el misterio de Agrippa permaneció oculto durante 20 años. Aunque muchos habían intentado hackear el código y descifrar el programa, el código fuente sin compilar se perdió hace mucho tiempo. Alan Liu y su equipo de "The Agrippa Files" [23] crearon un extenso sitio web con herramientas y recursos para descifrar el Código Agrippa. Colaboraron con Matthew Kirschenbaum del Instituto de Tecnología de Maryland en Humanidades y el Laboratorio de Informática Forense Digital, y Quinn DuPont, un estudiante de doctorado en criptografía de la Universidad de Toronto, para pedir la ayuda de criptógrafos para averiguar cómo funciona el programa mediante la creación de "Cracking the Agrippa Code: The Challenge", [18] que reclutó a los participantes para resolver la codificación intencional del poema a cambio de premios. [24] El código fue descifrado con éxito por Robert Xiao a finales de julio de 2012. [18]
En el binario Agrippa no hay ningún algoritmo de cifrado; por lo tanto, el efecto de cifrado visual que se muestra cuando el poema ha terminado es una artimaña. El efecto visual es el resultado de ejecutar el texto cifrado descifrado (en la memoria) a través del algoritmo de descifrado de codificación de bits reutilizado y luego abandonar el texto en la memoria. Solo el código genético falso se vuelve a escribir en el disco. [18]
El cifrado se parece al algoritmo RSA . Este algoritmo codifica los datos en bloques de 3 bytes . Primero, cada byte se permuta a través de una permutación de 8 posiciones , luego los bits se dividen en dos enteros de 12 bits (tomando los 4 bits más bajos del segundo byte y los 8 bits del primer byte como el primer entero de 12 bits, y los 8 bits del tercer byte y los 4 bits más altos del segundo entero como el segundo entero de 12 bits). Cada uno se cifra individualmente llevándolos a la potencia 3491, mod 4097; luego los bits se vuelven a ensamblar en 3 bytes. El texto cifrado se almacena luego en una variable de cadena como parte del programa. Para ocultar el texto que podría ser visible y perceptible, se comprime con el simple Lzw antes del almacenamiento final. Como el compilador Common Lisp de Macintosh comprime el código del programa principal en el ejecutable, esto no fue tan necesario.
Para evitar una segunda ejecución del programa, este se corrompe a sí mismo al ejecutarse. El programa simplemente se sobrescribe a sí mismo con un código de 6000 bytes similar al ADN en una posición determinada. Los documentos de archivo sugieren que el plan original era utilizar una serie de ASCII 1 para corromper el binario, pero en algún momento del desarrollo se realizó un cambio para utilizar un código genético falso, en consonancia con los motivos visuales del libro. [18] El código genético tiene una entropía de codón de 5,97 bits/ codón , mucho más alta que cualquier secuencia de ADN natural conocida. Sin embargo, el texto cifrado no se sobrescribió.
Agrippa viene en una caja negra toscamente tallada, adornada con una luz verde parpadeante y una pantalla LCD que parpadea con un flujo interminable de ADN decodificado. La tapa se abre como una computadora portátil y revela un holograma de una placa de circuito. En el interior hay un volumen maltratado, cuyas páginas son de papel antiguo, encuadernado y chamuscado a mano.
Gavin Edwards, Detalles , junio de 1992. [8]
El libro fue publicado en 1992 en dos ediciones limitadas —Deluxe y Small— por Kevin Begos Jr. Publishing, Nueva York. [1] La edición de lujo vino en un estuche de malla metálica de 16 por 21½ pulgadas (41 cm × 55 cm) revestido de Kevlar (un polímero utilizado para hacer chalecos antibalas ) y diseñado para parecer una reliquia enterrada. [2] En el interior hay un libro de 93 páginas irregulares y carbonizadas cosidas a mano y encuadernadas en lino manchado y chamuscado por Karl Foulkes; [26] el libro da la impresión de haber sobrevivido a un incendio; [1] [2] fue descrito por Peter Schwenger como "una caja negra recuperada de algún desastre no especificado". [7] La edición incluye páginas de secuencias de ADN dispuestas en columnas dobles de 42 líneas cada una como la Biblia de Gutenberg , y aguafuertes en cobre al aguatinta de Ashbaugh editados por Peter Pettingill en papel Fabriano Tiepolo. [27] [28] Los grabados monocromáticos representan cromosomas estilizados , un sello distintivo del trabajo de Ashbaugh, acompañados de imágenes de una pistola , una cámara o en algunos casos dibujos lineales simples, todas alusiones a la contribución de Gibson. [29]
La edición de lujo se compuso en Monotype Gill Sans en Golgonooza Letter Foundry y se imprimió en texto de peso pesado Rives por Begos y Sun Hill Press. [28] Las últimas 60 páginas del libro se fusionaron, con una sección ahuecada cortada en el centro, que contenía el disquete autoborrable en el que se cifró el texto del poema de Gibson. [2] La encriptación fue obra de un programador informático seudónimo , "BRASH", asistido por los fundadores de la Electronic Frontier Foundation, John Perry Barlow y John Gilmore . [26] La edición de lujo tenía un precio original de 1500 dólares estadounidenses (más tarde 2000 dólares estadounidenses), y cada copia es única hasta cierto punto debido a los elementos hechos a mano o terminados a mano. [26]
La edición pequeña se vendió por 450 dólares; [30] al igual que la edición de lujo, se compuso en Monotype Gill Sans , pero en columnas simples. [28] Fue impresa en texto Mohawk Superfine por Sun Hill Press, [29] con la reproducción de los grabados impresos en una impresora láser Canon . La edición fue luego cosida por Smythe en Spectrum Bindery y encerrada en una caja Solander . [28] También se lanzó una copia de coleccionista en caja de bronce, y se vendió al por menor a $ 7,500. [30]
Existen menos de 95 ediciones de lujo de Agrippa , aunque se desconoce el número exacto y es fuente de un considerable misterio. [26] [31] El Victoria and Albert Museum posee una edición de lujo, numerada 4 de 10. [26] Una copia de acceso público de la edición de lujo está disponible en la División de Libros Raros de la Biblioteca Pública de Nueva York y una copia pequeña se encuentra en la Western Michigan University en Kalamazoo, Michigan , mientras que la Biblioteca Frances Mulhall Achilles en el Whitney Museum of American Art en la ciudad de Nueva York alberga un prospecto promocional. [26] La copia del Victoria and Albert Museum se exhibió por primera vez en una muestra titulada The Book and Beyond , celebrada en la 20th Century Gallery del museo de abril a octubre de 1995. [32] La misma copia se incluyó posteriormente también en una exposición del V&A titulada Digital Pioneers , de 2009 a 2010. Ambas muestras del V&A fueron comisariadas por Douglas Dodds. Otra copia del libro se exhibió en la exposición Ninety from the Nineties de 2003-2004 en la Biblioteca Pública de Nueva York. Gibson afirmó en un momento dado que nunca había visto una copia del libro impreso, lo que estimuló la especulación de que en realidad no se habían hecho copias. Desde entonces se han documentado muchas copias, y la firma de Gibson se observó en copias que se conservan en la Biblioteca Pública de Nueva York y el V&A. [29] En 2011, el Departamento de Colecciones Especiales de la Biblioteca Bodleian de la Universidad de Oxford adquirió la copia de Agrippa de Kevin Begos, así como el archivo de documentos de Begos relacionados con la obra. [33] [34]
La construcción del libro y el tema del poema que contiene comparten una conexión metafórica en la decadencia de la memoria. [35] [36] En este sentido, el crítico Peter Schwenger afirma que Agrippa puede entenderse como organizada por dos ideas: la muerte del padre de Gibson y la desaparición o ausencia del libro en sí. [37] En este sentido, ejemplifica la naturaleza efímera de todo texto. [38]
El poema es una descripción detallada de varios objetos, incluido un álbum de fotografías y la cámara que tomó las imágenes que contiene, y trata esencialmente de la nostalgia que el hablante, presumiblemente el propio Gibson, siente hacia los detalles de la historia de su familia: las minuciosas descripciones de las casas en las que vivían, los coches que conducían e incluso sus mascotas.
Comienza alrededor de 1919 y llega hasta hoy, o posiblemente más allá. Si funciona, hace que el lector se dé cuenta, de manera incómoda, de hasta qué punto tendemos a aceptar la versión del pasado que ofrecen los medios contemporáneos. Se puede ver en las películas del Oeste, en la forma en que la puesta en escena y los cuellos de los vaqueros cambian con el tiempo. Nunca es realmente el pasado; siempre es una versión de tu propia época.
— Gibson, citado en Details , junio de 1992. [8]
En su forma original, se suponía que el texto del poema se desvanecía de la página y, en palabras del propio Gibson, "se devoraba a sí mismo" del disquete incluido con el libro. El lector, entonces, se quedaría solo con el recuerdo del texto, de manera muy similar a como el hablante se queda solo con el recuerdo de su ciudad natal y su familia después de mudarse a Canadá desde Carolina del Sur , en el transcurso del poema (como lo hizo el propio Gibson durante la Guerra de Vietnam ). [39]
El poema contiene un motivo del "mecanismo", descrito como "Para siempre / dividiendo aquello de esto", [40] y que puede tomar la forma de la cámara o de la antigua pistola que falla en las manos del hablante. [41] [42] La tecnología , "el mecanismo", es el agente de la memoria, [41] que transforma la experiencia subjetiva en registros supuestamente objetivos (fotografía). También es el agente de la vida y la muerte, un momento que dispensa balas letales, pero también se compara con las cualidades vivificantes del sexo. Disparar el arma es "como la primera vez que pones tu boca / sobre una mujer". [43]
El poema no trata, entonces, simplemente de la memoria, sino de cómo se forman los recuerdos a partir de la experiencia subjetiva y cómo esos recuerdos se comparan con las grabaciones reproducidas mecánicamente. En el poema, "el mecanismo" está fuertemente asociado con la grabación , que puede reemplazar a la experiencia subjetiva .
En la medida en que los recuerdos constituyen nuestra identidad , "el mecanismo" representa la destrucción del yo a través de grabaciones. Por lo tanto, tanto las cámaras, como dispositivos de grabación, como las armas, como instrumentos de destrucción, son parte del mismo mecanismo, que divide aquello ( memoria , identidad , vida ) de esto ( grabaciones , anonimato , muerte ).
Agrippa fue extremadamente influyente (como un símbolo para que la comunidad artística apreciara el potencial de los medios electrónicos) por el grado en que entró en la conciencia pública. [36] Causó una feroz controversia en el mundo del arte, entre los museos y entre las bibliotecas. [44] Desafió las nociones establecidas de permanencia del arte y la literatura y, como Ashbaugh pretendía, [8] planteó problemas significativos para los archivistas que buscaban preservarlo para el beneficio de las generaciones futuras. [44] Agrippa también se utilizó como la clave de un libro cifrado en el misterio de Cicada 3301. [45]
Agrippa fue particularmente bien recibido por los críticos, [46] con el teórico de los medios digitales Peter Lunenfeld describiéndolo en 2001 como "uno de los hipertextos más evocadores publicados en la década de 1990". [1] El profesor de literatura inglesa John Johnson ha afirmado que la importancia de Agrippa se debe no solo a su "primer plano de la medialidad en un conjunto de textos", sino también al hecho de que "los medios en esta obra son explícitamente como pasajes al reino de los muertos". [47] El profesor de inglés Raymond Malewitz sostiene que "las estrofas del poema forman una huella de ADN metafórica que revela que la vida de Gibson es, paradójicamente, una nueva repetición de las vidas de su padre y su abuelo". [48] The Cambridge History of Twentieth-Century English Literature , que describió el poema como "un texto lúgubre", elogió el uso inventivo del formato digital por parte de Agrippa . [42] Sin embargo, el académico Joseph Tabbi señaló en un artículo de 2008 que Agrippa se encontraba entre aquellas obras que son "canonizadas antes de haber sido leídas , resistidas y reconsideradas entre otros autores dentro de un entorno institucional que persiste en el tiempo y encuentra salidas en muchos medios". [10]
En una conferencia en la exposición de Agrippa en el Centro de Artes del Libro de la ciudad de Nueva York, el semiólogo Marshall Blonsky de la Universidad de Nueva York hizo una alusión entre el proyecto y el trabajo de dos figuras literarias francesas: el filósofo Maurice Blanchot (autor de " La ausencia del libro "), y el poeta Stéphane Mallarmé , un precursor de la semiótica y la deconstrucción del siglo XIX . [2] En respuesta al análisis de Blonsky de que "los colaboradores de Agrippa están respondiendo a una condición histórica del lenguaje, un escepticismo moderno al respecto", Gibson comentó despectivamente: "Honestamente, estos académicos que piensan que todo es una especie de filosofía francesa de primera línea, eso es una estafa. Esos tipos adoran a Jerry Lewis , entienden nuestra cultura pop por completo mal". [2]
Antes de la publicación de
Count Zero
, Gibson realizó una performance en este sentido con el artista Dennis Ashbaugh en la ciudad de Nueva York en The Kitchen. Transmitida simultáneamente a varias otras ciudades, la performance, llamada Agrippa—A Book of the Dead (1992), consistió en la lectura pública de un texto que había sido inscrito en un disco magnético escultural. Sellado al vacío hasta el comienzo de la performance, el disco estaba programado para borrarse por sí solo al exponerse al aire. Las palabras desaparecían tan pronto como se pronunciaban.
{{cite web}}: CS1 maint: URL no apta ( enlace )Lo que hace que Agrippa sea importante, entonces, no es sólo el hecho de poner en primer plano la medialidad en un conjunto de textos, sino también que los medios en esta obra son explícitamente pasajes hacia el reino de los muertos.