Kindred (1979) es una novela de la escritora estadounidense Octavia E. Butler que incorpora viajes en el tiempo y está inspirada en las historias de esclavos . Muy popular, ha sido elegida con frecuencia como texto por programas de lectura comunitarios y organizaciones de libros, y para cursos de secundaria y universitarios.
El libro es el relato en primera persona de una joven escritora afroamericana , Dana, que se transporta repetidamente en el tiempo entre su hogar en Los Ángeles, California en 1976 con su esposo blanco y una plantación de Maryland de principios del siglo XIX en las afueras de Easton . Allí conoce a algunos de sus antepasados: una mujer negra orgullosa y libre y un plantador blanco que la obliga a la esclavitud y al concubinato . A medida que Dana permanece durante períodos más largos en el pasado, se enreda íntimamente con la comunidad de la plantación. Dana toma decisiones difíciles para sobrevivir a la esclavitud y asegurar su regreso a su propio tiempo.
Kindred explora la dinámica y los dilemas de la esclavitud anterior a la guerra civil desde la sensibilidad de una mujer negra de finales del siglo XX, consciente de su legado en la sociedad estadounidense contemporánea. A través de las dos parejas interraciales que forman el núcleo emocional de la historia, la novela también explora la intersección de las cuestiones de poder, género y raza, y especula sobre las perspectivas del igualitarismo futuro.
Si bien la mayor parte de la obra de Butler se clasifica como ciencia ficción , Kindred cruza los límites del género y también se clasifica como literatura afroamericana . Butler categorizó la obra como "una especie de fantasía sombría". [1]
Los estudiosos de Kindred han señalado que los títulos de los capítulos de la novela sugieren algo "elemental, apocalíptico, arquetípico sobre los eventos de la narración", dando así la impresión de que los personajes principales están participando en asuntos más importantes que sus vidas personales. [2] [3]
Dana, una joven negra, se despierta en el hospital con un brazo amputado. Los agentes de policía la interrogan sobre las circunstancias y le preguntan si su marido Kevin, un hombre blanco, la golpea. Dana les dice que perdió el brazo a causa de un accidente y que Kevin no tiene la culpa. Cuando Kevin la visita, reconocen que tienen miedo de decir la verdad porque nadie les creería.
Sus vidas cambiaron el 9 de junio de 1976, día del vigésimo sexto cumpleaños de Dana, en el año en que Estados Unidos celebraba su bicentenario. El día anterior, Dana y Kevin se habían mudado a una casa a pocos kilómetros de su antiguo apartamento en Los Ángeles . Mientras desempacaba, Dana de repente se sintió mareada.
Cuando vuelve en sí, se encuentra al borde de un bosque, cerca de un río donde un niño pequeño y pelirrojo se está ahogando. Dana se mete tras él, lo arrastra hasta la orilla e intenta reanimarlo. La madre del niño comienza a gritar y a golpear a Dana, acusándola de matar a su hijo, a quien identifica como Rufus. El niño se recupera y un hombre blanco llega y le apunta con un arma a Dana, aterrorizándola. Ella se marea de nuevo y recupera la conciencia en su nueva casa con Kevin a su lado. Kevin, conmocionado por su desaparición y reaparición, intenta comprender si el episodio fue real o una alucinación.
Dana se lava la suciedad del río, pero el mareo marca otra transición. Esta vez, vuelve en sí en un dormitorio donde un chico pelirrojo ha prendido fuego a las cortinas de su dormitorio. Es Rufus, ahora unos años mayor. Dana apaga rápidamente el fuego. Rufus confiesa que prendió fuego a las cortinas para vengarse de su padre por golpearlo después de que le robara un dólar. Mientras hablan, Rufus usa casualmente la palabra N para referirse a Dana, lo que la molesta, pero se da cuenta de que ha sido transportada en el tiempo y en el espacio, específicamente a Maryland, alrededor de 1815 .
Rufus le aconseja que busque refugio en la casa de Alice Greenwood y su madre, dos negros libres que viven en las afueras de la plantación. Dana se da cuenta de que tanto Rufus como Alice son sus antepasados, ya que tendrán un hijo del que ella descenderá. En casa de los Greenwood, Dana es testigo de cómo un grupo de jóvenes blancos derriba la puerta, arrastra al padre esclavizado de Alice y lo azota brutalmente por estar allí sin papeles. Uno de los hombres golpea a la madre de Alice cuando ella rechaza sus avances. Los hombres se van, Dana sale de su escondite y ayuda a la madre de Alice. Uno de los hombres blancos la confronta, e intenta violarla. Temiendo por su vida, Dana regresa a 1976.
Aunque para ella han pasado horas, Kevin le asegura que solo ha estado ausente unos minutos. Al día siguiente, Kevin y Dana se preparan para la posibilidad de que vuelva a viajar en el tiempo preparándole una bolsa de supervivencia e investigando sobre la historia de los negros en los libros de la biblioteca de su casa.
En un flashback, Dana relata cómo conoció a Kevin mientras hacía trabajos temporales con salario mínimo en un almacén de repuestos para automóviles. Kevin se interesa por Dana cuando se entera de que ella es escritora y se hacen amigos, aunque sus compañeros de trabajo lo critican porque él es blanco. Los dos descubren que tienen mucho en común: ambos son huérfanos, a ambos les encanta escribir y sus familias desaprueban su aspiración de convertirse en escritores. Se convierten en amantes.
Nuevamente en 1976, Kevin se prepara para ir a la biblioteca a averiguar cómo falsificar " documentos gratuitos " para Dana. Ella se siente mareada y Kevin la sostiene, viajando con ella al pasado. Encuentran a Rufus retorciéndose de dolor por una pierna rota. Junto a él hay un niño negro llamado Nigel, a quien envían a la casa principal en busca de ayuda.
Rufus reacciona con violenta incredulidad cuando descubre que Kevin y Dana están casados: en su época no se permite que los blancos y los negros se casen , aunque sabe que muchos hombres blancos han esclavizado a amantes negras. Dana y Kevin le explican a Rufus que son del futuro y lo demuestran mostrando las fechas estampadas en las monedas que Kevin lleva en sus bolsillos. Rufus promete mantener sus identidades en secreto, y Dana le dice a Kevin que finja ser su dueño. Cuando Tom Weylin, el padre de Rufus, llega con su esclavo Luke para recuperar a Rufus, Kevin se presenta. Weylin lo invita a cenar a regañadientes.
En la plantación Weylin, la madre de Rufus, Margaret, se preocupa por el bienestar de su hijo y, celosa de la atención que Rufus le muestra a Dana, envía a la joven a la cocina . Allí, Dana conoce a dos esclavas de la casa: Sarah, la cocinera; y Carrie, su hija muda. Inseguro de cuál debería ser su próximo acto, Kevin acepta la oferta de Weylin de convertirse en el tutor de Rufus. Kevin y Dana permanecen en la plantación durante varias semanas. Observan la crueldad y la tortura implacables que Weylin, Margaret y el malcriado Rufus usan contra los esclavos. Son sádicos y malvados, se sienten con derecho a tratar a los esclavos como propiedad. Weylin sorprende a Dana enseñando a leer a Nigel, un niño esclavo, y la azota sin piedad. El mareo la supera antes de que Kevin pueda alcanzarla, viaja de regreso a 1976 sola.
En un flashback, Dana recuerda cómo se casaron ella y Kevin. Las familias de ambos se opusieron al matrimonio debido a prejuicios étnicos . Mientras que la reaccionaria hermana de Kevin tiene prejuicios contra los afroamericanos, el tío de Dana aborrece la idea de que un hombre blanco eventualmente herede su propiedad. Solo la tía de Dana está a favor de la unión, ya que significaría que los hijos de su sobrina tendrían la piel más clara . Kevin y Dana se casan sin ningún familiar presente.
Después de ocho días de estar en casa recuperándose sin Kevin, Dana viaja en el tiempo para encontrar a Rufus siendo golpeado por Isaac Jackson, el esposo esclavizado de Alice Greenwood. Dana se entera de que Rufus había intentado violar a Alice, quien alguna vez fue su amiga de la infancia. Dana convence a Isaac de no matar a Rufus, y Alice e Isaac huyen mientras Dana lleva a Rufus a casa. Se entera de que han pasado cinco años desde su última visita y que Kevin se ha ido de Maryland. Dana cuida a Rufus hasta que se recupera a cambio de su ayuda para entregar cartas a Kevin. Cinco días después, Alice e Isaac son capturados.
Isaac es mutilado y vendido a comerciantes que se dirigen a Mississippi . Alice es golpeada, atacada por perros y esclavizada como castigo por ayudar a Isaac a escapar. Rufus, que dice amar a Alice, la compra y le ordena a Dana que la cuide hasta que se recupere. Dana lo hace con mucho cuidado. Cuando Alice finalmente se recupera, maldice a Dana por no dejarla morir y se siente atormentada por el dolor de haber perdido a su esposo.
Rufus le ordena a Dana que convenza a Alice de tener relaciones sexuales con él ahora que se ha recuperado. Dana habla con Alice y le explica sus tres opciones: puede negarse y ser azotada y violada; puede acceder; o puede intentar huir de nuevo. Herida y aterrorizada por su castigo anterior, Alice cede al deseo de Rufus y se convierte en su concubina. Mientras está en su dormitorio, Alice se entera de que Rufus no le envió las cartas de Dana a Kevin y se lo dice a Dana. Furiosa porque Rufus le mintió, Dana huye para encontrar a Kevin, pero es traicionada por una esclava celosa, Liza. Rufus y Weylin la capturan y Weylin la azota brutalmente.
Cuando Weylin se entera de que Rufus no cumplió su promesa a Dana de enviarle cartas, le escribe a Kevin y le dice que Dana está en la plantación. Kevin va a buscar a Dana, pero Rufus los detiene en el camino y amenaza con dispararles. Le dice a Dana que no puede dejarlo otra vez. El mareo se apodera de Dana y ella viaja de regreso a 1976, esta vez con Kevin.
El feliz reencuentro entre Dana y Kevin dura poco, ya que a Kevin le cuesta adaptarse al presente después de haber vivido en el pasado durante cinco años. Comparte con Dana algunos detalles de su vida en el pasado: fue testigo de terribles atrocidades contra los esclavos, viajó más al norte, trabajó como maestro, ayudó a los esclavos a escapar y se dejó crecer la barba para disfrazarse de una turba de linchadores. Desconcertado por sus problemas para volver a entrar en su antiguo mundo, se enoja y se enfría. Dana decide dejar que resuelva sus sentimientos y prepara una maleta en caso de que vuelva a viajar en el tiempo.
Al poco tiempo se encuentra fuera de la casa de la plantación Weylin bajo una tormenta, con un Rufus muy borracho tumbado boca abajo en un charco. Intenta arrastrarlo de vuelta a la casa, y luego consigue que Nigel la ayude a llevarlo. En la casa, un Weylin anciano nombra a Dana para que cuide a Rufus hasta que se recupere bajo amenaza de muerte. Sospechando que Rufus tiene malaria y sabiendo que no puede ayudar mucho, Dana le da a Rufus la aspirina que ha empaquetado para bajarle la fiebre. Rufus sobrevive, pero permanece débil durante semanas. Dana se entera de que Rufus y Alice han tenido tres " hijos de la plantación " mestizos y que solo uno, un niño llamado Joe, ha sobrevivido. Alice está embarazada de nuevo. Rufus había obligado a Alice a dejar que el médico sangrara a los otros dos cuando enfermaron, un tratamiento habitual de la época , pero los mató.
Weylin sufre un ataque al corazón y Dana no puede salvarle la vida. Pero Rufus cree que ella dejó morir a Weylin y la envía a trabajar en los campos de maíz como castigo. Cuando se arrepiente de su decisión, ella se derrumba por el agotamiento y el capataz la está azotando. Rufus nombra a Dana como cuidadora de su madre enferma, Margaret. Ahora, como dueño de la plantación, Rufus vende algunos esclavos, incluida Tess, la ex concubina de Weylin. Dana expresa su enojo por esa venta y Rufus le explica que su padre dejó deudas que debe pagar. Convence a Dana de usar su habilidad para escribir para evitar a sus otros acreedores.
El tiempo pasa y Alice da a luz a una niña, Hagar, antepasada directa de Dana. Alice le confiesa que planea huir con sus hijos lo antes posible, ya que teme estar olvidando que debe odiar a Rufus. Dana convence a Rufus para que le deje enseñar a leer a su hijo Joe y a algunos de los niños esclavos. Sin embargo, cuando un esclavo llamado Sam le pregunta a Dana si sus hermanos menores pueden unirse a las lecciones, Rufus lo vende como castigo por coquetear con ella. Cuando Dana intenta interferir, Rufus la golpea. Ante su propia impotencia ante Rufus, recupera el cuchillo que ha traído de casa y se corta las muñecas en un intento de viajar en el tiempo.
Dana despierta en Los Ángeles, en su casa, con las muñecas vendadas y Kevin a su lado. Le cuenta sobre sus ocho meses en la plantación, sobre el nacimiento de Hagar y sobre la necesidad de mantener con vida a Rufus, ya que los esclavos serían separados y vendidos si él muriera. Cuando Kevin le pregunta si Rufus ha violado a Dana, ella responde que no, que un intento de ese tipo la llevaría a matarlo, a pesar de las posibles consecuencias.
Quince días después, el 4 de julio , Dana regresa a la plantación. Allí descubre que Alice se ha ahorcado. Alice intentó huir después de que Dana desapareciera y, como castigo, Rufus la azotó y le dijo que había vendido a sus hijos cuando en realidad los había enviado a vivir con su tía en Baltimore. Atormentado por la culpa por la muerte de Alice, Rufus casi se suicida.
Después del funeral de Alice, Dana usa esa culpa para convencer a Rufus de que libere a los hijos que tiene con Alice. A partir de ese momento, Rufus mantiene a Dana a su lado casi constantemente, compartiendo comidas con ella y enseñando a sus hijos. Un día, finalmente admite que quiere que Dana reemplace a Alice en su vida. Dice que a diferencia de Alice, quien, a pesar de acostumbrarse a Rufus, nunca dejó de conspirar para escapar de él, Dana verá que es un amo justo y eventualmente dejará de odiarlo. Dana, horrorizada ante la idea de perdonar a Rufus de esta manera, huye al ático para encontrar su cuchillo. Rufus la sigue allí, y cuando intenta violarla, Dana lo apuñala dos veces con su cuchillo. Nigel llega para ver la agonía de Rufus, momento en el que Dana se enferma terriblemente y viaja en el tiempo a casa por última vez. Se encuentra con un dolor insoportable, ya que su brazo ha sido unido a una pared en el lugar donde Rufus lo sostenía.
Dana y Kevin viajan a Baltimore para investigar el destino de la plantación Weylin después de la muerte de Rufus en los registros de archivo, pero encuentran muy poco: un aviso de periódico que informa sobre la muerte de Rufus como resultado de un incendio en su casa y un anuncio de venta de esclavos que enumera a todos los esclavos Weylin excepto Nigel, Carrie, Joe y Hagar. Dana especula que Nigel encubrió el asesinato al iniciar el incendio y se siente responsable de la venta de los esclavos. A eso, Kevin responde que ella no puede hacer nada con respecto al pasado y que ahora que Rufus finalmente está muerto, pueden regresar a su vida pacífica juntos.
Dana relata la actitud de los esclavos hacia Rufus como amo de esclavos: "Curiosamente, parecían simpatizar con él, despreciarlo y temerle, todo al mismo tiempo".
Kindred , página 229.
Kindred explora cómo una mujer negra moderna lidiaría con una sociedad esclavista, donde la mayoría de las personas negras eran consideradas propiedad; era un mundo donde "toda la sociedad estaba en tu contra". [4] [5] [6] [7] Durante una entrevista, Butler dijo que, si bien leía narrativas de esclavos para obtener antecedentes, creía que si quería que la gente leyera su libro, tendría que presentar una versión menos violenta de la esclavitud que la que se encuentra en estos relatos. [8]
Los estudiosos de Kindred consideran que la novela es un relato fidedigno y preciso de muchas vidas de esclavos. Sandra Y. Govan concluye que "probablemente no haya una descripción más vívida de la vida en una plantación de la Costa Este que la que se encuentra en Kindred " y analiza cómo el libro de Butler sigue los patrones clásicos del género narrativo sobre esclavos : pérdida de la inocencia, castigos severos, estrategias de resistencia, vida en los barrios de esclavos, lucha por la educación, experiencia de abuso sexual, comprensión de la hipocresía religiosa blanca e intentos de escapar, con éxito final. [9]
Robert Crossley señala que la intensa narración en primera persona de Butler se hace eco deliberadamente de muchas narrativas de esclavos, lo que le da a la historia "un grado de autenticidad y seriedad". [2] Lisa Yaszek ve el relato visceral de primera mano de Dana como una crítica deliberada a representaciones anteriores de la esclavitud, como el libro y la película Lo que el viento se llevó , producidos en gran parte por blancos, e incluso la miniserie de televisión Raíces , basada en un libro del escritor afroamericano Alex Haley . [10]
En Kindred , Butler retrata a los esclavos individuales como personas distintivas, dándole a cada uno su propia historia. Robert Crossley dice que Butler trata la negritud de sus personajes como "algo natural", para resistir la tendencia de los escritores blancos a incorporar a los afroamericanos en sus narrativas solo para ilustrar un problema o para divorciarse de las acusaciones de racismo. Así, en Kindred la comunidad esclava es representada como una "sociedad humana rica": la orgullosa pero victimizada mujer libre Alice; Sam el esclavo de campo , que espera que Dana le enseñe a su hermano a leer y escribir; Liza, que frustra la huida de Dana; el brillante e ingenioso Nigel, amigo de la infancia de Rufus que aprende a leer con un manual robado; y, lo más importante, Sarah la cocinera, a quien Butler desarrolla como una mujer profundamente enojada pero cariñosa, sometida solo por la amenaza de perder a su último hijo, la muda Carrie. [2] [11] [12]
Rufus expresa su "amor destructivo y unilateral" por Alice en una conversación con Dana:
"Le rogué que no fuera con él", dijo en voz baja. "¿Me oyes? ¡Le rogué!"
No dije nada. Empecé a darme cuenta de que amaba a esa mujer, para su desgracia. No había vergüenza en violar a una mujer negra, pero sí podía haber vergüenza en amarla.
"No quería arrastrarla hasta los arbustos", dijo Rufus. "Nunca quise que fuera así, pero ella seguía negándose. Podría haberla tenido hace años si eso fuera todo lo que quería". ... "Si hubiera vivido en tu época, me habría casado con ella. O lo habría intentado".
Kindred , página 124.
Los académicos han argumentado que Kindred complica una representación común de la esclavitud como un sistema opresivo dominado por el amo y los objetivos económicos. Pamela Bedore señala que, si bien Rufus parece tener todo el poder en relación con Alice, ella nunca se rinde por completo a él. El suicidio de Alice puede leerse como su "trastorno final de su equilibrio de poder" y su escape de él a través de la muerte. [13] Al comparar Kindred con otras novelas de Butler como Dawn , Bedore explora el vínculo entre Dana y Rufus como una nueva visión de la esclavitud como una interacción "simbiótica" entre esclavo y amo: dado que ninguno de los personajes puede existir sin el otro, se ven continuamente obligados a colaborar para sobrevivir. El amo no solo controla al esclavo, sino que depende de él. [14] Desde el lado del esclavo, Lisa Yaszek nota emociones conflictivas: además del miedo y el desprecio, se puede sentir afecto por los blancos familiares y sus amabilidades ocasionales. Un esclavo que colabora con el amo para sobrevivir no se reduce a un “traidor a su raza” o a una “víctima del destino”. [10]
Kindred retrata la explotación de la sexualidad femenina negra como un sitio principal de la lucha histórica entre amo y esclava. Diana Paulin describe los intentos de Rufus de controlar la sexualidad de Alice como un medio para recuperar el poder que perdió cuando ella eligió a Isaac como su pareja sexual. [15] Obligada a someterse sexualmente a Rufus, Alice se divorcia de su deseo de preservar un sentido de sí misma. De manera similar, Dana reconstruye su sexualidad mientras viaja en el tiempo para sobrevivir. Mientras está en el presente, Dana elige a su esposo y disfruta del sexo con él. En el pasado, su condición de mujer negra la obligó a someterse al amo como propiedad sexual. [16] Rufus, como adulto, intenta controlar la sexualidad de Dana e intenta violarla para usarla para reemplazar a Alice. [3] El asesinato de Rufus por parte de Dana es la forma en que ella rechaza el papel de esclava, distinguiéndose de aquellos que no tenían el poder de decir "no". [15] [17]
Dana obedeciendo las instrucciones de Rufus de quemar su libro de bolsillo sobre la historia de la esclavitud en Estados Unidos:
"El fuego se encendió y devoró el papel seco, y descubrí que mis pensamientos se dirigían hacia las quemas de libros nazis. Las sociedades represivas siempre parecían comprender el peligro de las ideas 'erróneas'".
Kindred , página 141.
Los estudios sobre Kindred a menudo abordan su crítica de la historia oficial de la formación de los Estados Unidos como una forma de borrar los hechos crudos de la esclavitud. Lisa Yaszek considera que Kindred surgió de dos décadas de acalorados debates sobre lo que constituía la historia estadounidense, con una serie de académicos que se dedicaron al estudio de las fuentes históricas afroamericanas para crear "modelos de memoria más inclusivos". [10] Missy Dehn Kubitschek sostiene que Butler situó la historia durante el bicentenario de la adopción de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos para sugerir que la nación debería revisar su historia con el fin de resolver su actual conflicto racial. [3] Robert Crossley cree que Butler fecha el último viaje de Dana a su casa de Los Ángeles en el Bicentenario para conectar lo personal con lo social y lo político. El poder de esta fiesta nacional para borrar la cruda realidad de la esclavitud se ve negado por la comprensión viva de Dana de la historia estadounidense, lo que hace que todo su conocimiento previo de la esclavitud a través de los medios de comunicación y los libros sea inadecuado. [2] [18] Yaszek señala además que Dana tira todos sus libros de historia sobre la historia afroamericana en uno de los viajes de regreso a su hogar en California, ya que considera que no describen con precisión la esclavitud. En cambio, Dana lee libros sobre el Holocausto y considera que estos libros se acercan más a sus terribles experiencias como esclava. [10]
En varias entrevistas, Butler mencionó que escribió Kindred para contrarrestar las concepciones estereotipadas de la sumisión de los esclavos. Mientras estudiaba en el Pasadena City College , Butler había escuchado a un joven del Black Power Movement expresar su desprecio por las generaciones anteriores de afroamericanos por lo que él consideraba su vergonzosa sumisión al poder blanco. Butler se dio cuenta de que el joven no tenía suficiente contexto para comprender la necesidad de aceptar el abuso solo para mantenerse vivo y sano a sí mismo y a su familia. Por lo tanto, Butler decidió crear un personaje afroamericano moderno, que retrocediera en el tiempo para ver qué tan bien él (el protagonista de Butler era originalmente un hombre) podía soportar los abusos que habían sufrido sus antepasados. [19]
Como explica Ashraf A. Rushdy, los recuerdos que Dana tiene de su esclavitud se convierten en un registro de la "historia no escrita" de los afroamericanos, una "recuperación de una historia coherente que explica las diversas pérdidas de Dana". Al vivir estos recuerdos, Dana establece conexiones entre la esclavitud y situaciones sociales contemporáneas de finales del siglo XX, incluida la explotación de los trabajadores manuales, la violencia policial, la violación, el abuso doméstico y la segregación racial. [20]
Kindred revela el trauma reprimido que la esclavitud causó en la memoria histórica colectiva de los Estados Unidos. En una entrevista en 1985, Butler sugirió que este trauma proviene en parte de los intentos de olvidar el oscuro pasado de Estados Unidos: "Creo que la mayoría de la gente no sabe o no se da cuenta de que al menos 10 millones de negros fueron asesinados solo en el camino hacia este país, solo durante el paso del medio... Realmente no quieren escucharlo en parte porque hace que los blancos se sientan culpables". [21] En una entrevista posterior con Randall Kenan, Butler explicó lo debilitante que ha sido este trauma, como lo simbolizó al ver a su protagonista perder su brazo izquierdo.
Ella dijo:
"No podía dejar que [Dana] volviera a ser como era antes, no podía dejar que volviera a ser quien era, no podía dejar que volviera a ser completa, y creo que [perder el brazo] simboliza que no volvió a ser completa. La esclavitud anterior a la Guerra Civil no dejaba a la gente completamente completa". [8]
Muchos académicos han ampliado la pérdida de Dana como metáfora del "daño duradero de la esclavitud en la psique afroamericana" [22] para incluir otros significados. Por ejemplo, Pamela Bedore lo interpreta como la pérdida de la ingenuidad de Dana con respecto al supuesto progreso de las relaciones raciales en el presente. [13] Para Ashraf Rushdy, el brazo faltante de Dana es el precio que debe pagar por su intento de cambiar la historia. [20] Robert Crossley cita a Ruth Salvaggio, quien infiere que la amputación del brazo izquierdo de Dana es una "marca de nacimiento" distintiva que representa una parte de una "herencia desfigurada". [2] [23] Los académicos también han señalado la importancia de que Kevin tenga una cicatriz en la frente durante su viaje al pasado. Diana R. Paulin sostiene que simboliza la comprensión cambiante de Kevin de las realidades raciales, que constituyen "una experiencia dolorosa e intelectual". [15]
Kevin y Dana difieren en sus perspectivas del siglo XIX:
"Esta podría ser una época estupenda para vivir", dijo Kevin una vez. "No dejo de pensar en la experiencia que sería vivir aquí, ir al Oeste y observar la construcción del país, ver cuánto de la mitología del Viejo Oeste es cierta".
—En el oeste —dije con amargura—. ¡Allí es donde se lo están haciendo a los indios en lugar de a los negros!
Me miró de forma extraña. Había estado haciendo eso mucho últimamente.
Kindred , página 97.
La construcción del concepto de “raza” y sus conexiones con la esclavitud son temas centrales en la novela de Butler. Mark Bould y Sherryl Vint sitúan Kindred como un texto literario de ciencia ficción clave del período de conciencia negra de los años 1960 y 1970, señalando que Butler utiliza el tropo del viaje en el tiempo para subrayar la perpetuación de la discriminación racial pasada en el presente y, tal vez, en el futuro de Estados Unidos. [24] La lección de los viajes de Dana al pasado, entonces, es que “no podemos escapar ni reprimir nuestra historia racista, sino que debemos enfrentarla y, por lo tanto, reducir su poder para hacernos retroceder, sin pensar, a modos anteriores de conciencia e interacción”. [17]
El enfoque de la novela en cómo el sistema de esclavitud moldea a sus personajes centrales dramatiza el poder de la sociedad para construir identidades raciales. El lector es testigo del desarrollo de Rufus, que pasa de ser un muchacho relativamente decente aliado de Dana a un "racista total" que intenta violarla cuando es adulto. [25] De manera similar, la prolongada estadía de Dana y Kevin en el pasado replantea sus actitudes modernas. [26] La representación que hace Butler de su personaje principal como una mujer afroamericana independiente, educada y dueña de sí misma desafía la cosificación racista y sexista de las personas y mujeres negras que hace la esclavitud. [15]
Kindred también desafía la fijeza de la "raza" a través de las relaciones interraciales que forman su núcleo emocional. El parentesco de Dana con Rufus refuta los conceptos erróneos de pureza racial de los Estados Unidos. [15] También representa la "inseparabilidad" de los blancos y los negros en los Estados Unidos. Las reacciones negativas de los personajes del pasado y del presente a la relación interracial de Dana y Kevin resaltan la hostilidad continua de las comunidades blancas y negras a la mezcla interracial. Al mismo tiempo, la relación de Dana y Kevin extiende el concepto de "comunidad" de personas relacionadas por etnia a personas relacionadas por experiencias compartidas. [3] En estas nuevas comunidades, los blancos y los negros pueden reconocer su pasado racista común y aprender a vivir juntos. [16]
La representación del marido blanco de Dana, Kevin, también sirve para examinar el concepto de privilegio racial y de género. En el presente, Kevin parece no ser consciente de los beneficios que obtiene de su color de piel, así como de la forma en que sus acciones sirven para privar de derechos a Dana. [13] Sin embargo, una vez que va al pasado, no sólo debe resistirse a aceptar la esclavitud como el estado normal de las cosas, [22] sino que debe disociarse del poder irrestricto del que disfrutan los hombres blancos como su privilegio. Su prolongada estancia en el pasado lo transforma de un hombre blanco ingenuo ajeno a las cuestiones raciales en un activista antiesclavista que lucha contra la opresión racial. [25]
El título de Kindred tiene varios significados: en su forma más literal, se refiere al vínculo genealógico entre su protagonista moderno, los Weylins, dueños de esclavos, y los Greenwoods, tanto libres como esclavos; en su forma más universal, señala el parentesco de todos los estadounidenses independientemente de su origen étnico. [2] [27] [28]
Dado que la novela de Butler desafía a los lectores a aceptar la esclavitud y su legado, [17] [21] un significado significativo del término "parentesco" es la historia de mestizaje de los Estados Unidos y su negación por los discursos oficiales. [17] El parentesco literal entre los negros y los blancos debe ser reconocido si Estados Unidos ha de avanzar hacia un futuro mejor. [17]
Por otra parte, como sostiene Ashraf HA Rushdy, el viaje de Dana al pasado sirve para redefinir su concepto de parentesco, desde los lazos de sangre hasta el de "parentesco espiritual" con aquellos que elige como su familia: los esclavos Weylin y su marido blanco, Kevin. [20] Este sentido del término "parentesco" como una comunidad de elección queda claro en el primer uso que Butler hace de la palabra para indicar los intereses similares y las creencias compartidas de Dana y Kevin. [3] La relación de Dana y Kevin, en particular, puede señalar el camino para que los estadounidenses negros y blancos se reconcilien: deben enfrentar juntos el pasado racista del país para poder aprender a coexistir como parientes. [16]
Como comenta Farah Peterson en "Alone with Kindred", la novela destaca como una de las únicas obras de la literatura estadounidense del siglo XX que se centra en una pareja interracial como protagonista y explora el matrimonio interracial como uno de sus temas principales. [29]
Dana le explica a Kevin que no permitirá que Rufus la convierta en su propiedad:
"No soy un caballo ni un saco de trigo. Si tengo que parecer una propiedad, si tengo que aceptar límites a mi libertad por el bien de Rufus, entonces él también tiene que aceptar límites... en su comportamiento hacia mí. Tiene que dejarme suficiente control sobre mi propia vida para que la vida me parezca mejor que matar y morir".
Kindred , página 246.
En su artículo "Feminismos", Jane Donawerth describe Kindred como un producto de más de dos décadas de recuperación de la historia y la literatura de las mujeres que comenzó en la década de 1970. La reedición de un número significativo de narrativas de esclavos, así como el trabajo de Angela Davis , quien destacó la resistencia heroica de la esclava negra, introdujo a escritoras de ciencia ficción como Octavia Butler y Suzy McKee Charnas a una forma literaria que redefinió el heroísmo de la protagonista como resistencia, supervivencia y escape. [30] Como Lisa Yaszek señala además, muchas de estas narrativas neoesclavistas de mujeres afroamericanas, incluida Kindred , descartan al héroe masculino solitario en favor de una heroína femenina inmersa en la familia y la comunidad. [10] Robert Crossley ve la novela de Butler como una extensión de las memorias de las esclavas ejemplificadas por textos como Incidentes en la vida de una esclava de Harriet Ann Jacobs , especialmente en su descripción de los compromisos que la heroína debe hacer, la resistencia que debe tener y su resistencia final a la victimización. [2] [31]
En un principio, Butler pretendía que el protagonista de Kindred fuera un hombre, pero, como explicó en su entrevista, no podía hacerlo porque un hombre sería inmediatamente "percibido como peligroso": "tantas cosas que hizo habrían hecho que lo mataran. Ni siquiera habría tenido tiempo de aprender las reglas... de la sumisión". Se dio cuenta de que el sexismo podía ayudar a una protagonista femenina, "que podría ser igualmente peligrosa" pero "no sería percibida como tal". [19]
La mayoría de los estudiosos consideran a Dana como un ejemplo de una protagonista femenina fuerte. Angelyn Mitchell describe a Dana como una mujer negra "fortalecida por su orgullo racial, su responsabilidad personal, su libre albedrío y su autodeterminación". [16] Grace McEntee identifica a Dana como una de las muchas heroínas negras fuertes de Butler y explica cómo Dana intenta transformar a Rufus en una persona solidaria a pesar de sus luchas con el patriarcado blanco. [22] Estas luchas, explica Missy Dehn Kubitschek, están claramente representadas por la resistencia de Dana al control masculino blanco de un aspecto crucial de su identidad -su escritura- tanto en el pasado como en el presente. [3] Sherryl Vint sostiene que, al negarse a que Dana sea reducida a un cuerpo violado, Butler parecería estar alineando a su protagonista con "las heroínas sentimentales que preferirían morir antes que someterse a una violación" y, por lo tanto, "permite a Dana evitar un aspecto crucial de la realidad de la esclavitud femenina". Sin embargo, al arriesgarse a morir matando a Rufus, Dana se convierte en un registro sobreviviente permanente de la mutilación de sus antepasados negros, tanto a través de su cuerpo manco como al convertirse en "el cuerpo que escribe Kindred ". [17] En contraste con estas opiniones, Beverly Friend cree que Dana representa la impotencia de la mujer moderna y que Kindred demuestra que las mujeres han sido y siguen siendo víctimas en un mundo dirigido por hombres. [32]
Después de considerar brevemente ceder a los avances sexuales de Rufus, Dana se prepara para apuñalarlo:
"Podía sentir el cuchillo en mi mano, todavía resbaladizo por el sudor. Una esclava era una esclava. Podían hacerle cualquier cosa. Y Rufus era Rufus: errático, alternativamente generoso y cruel. Podía aceptarlo como mi antepasado, mi hermano menor, mi amigo, pero no como mi amo ni como mi amante".
Kindred , página 260.
Algunos académicos consideran a Kindred como parte del proyecto más amplio de Butler para empoderar a las mujeres negras. Robert Crossley ve las narrativas de ciencia ficción de Butler como generadoras de una "estética feminista negra" que habla no solo de las "verdades" sociopolíticas de la experiencia afroamericana, sino específicamente de la experiencia femenina, ya que Butler se centra en "las mujeres que carecen de poder y sufren abusos, pero están comprometidas a reclamar el poder sobre sus propias vidas y a ejercer ese poder con dureza cuando sea necesario". [2] [33] Dado que Butler hace que Dana pase de la libertad a la esclavitud y de regreso a la libertad a partir del día de su cumpleaños, Angelyn Mitchell ve a Kindred como una revisión de la "narrativa emancipadora femenina" ejemplificada por Incidentes en la vida de una esclava de Harriet A. Jacobs , con la historia de Butler abordando temas como la sexualidad femenina, el individualismo, la comunidad, la maternidad y, lo más importante, la libertad para ilustrar los tipos de agencia femenina que son capaces de resistir la esclavitud.
[16] De manera similar, Missy Dehn Kubistchek lee la novela de Butler como "la búsqueda de una mujer afroamericana por comprender la historia y su identidad", que termina con Dana ampliando el concepto de "pariente" para incluir tanto su herencia negra como blanca, así como a su marido blanco, mientras "insiste en su derecho a la autodefinición". [3]
Los editores y académicos han tenido dificultades para categorizar Kindred . En una entrevista con Randall Kenan, Butler afirmó que consideraba Kindred "literalmente" como "fantasía". [8] Según Pamela Bedore, la novela de Butler es difícil de clasificar porque incluye elementos tanto de la narrativa de esclavos como de la ciencia ficción. [13] Frances Smith Foster insiste en que Kindred no tiene un género y es de hecho una mezcla de "ciencia ficción realista, fantasía sombría, narrativa neoesclavista y novela de iniciación". [34] Sherryl Vint describe la narrativa como una fusión de lo fantástico y lo real, lo que da como resultado un libro que es "en parte novela histórica, en parte narrativa de esclavos y en parte la historia de cómo una mujer negra del siglo XX acepta la esclavitud como algo propio y el pasado de su nación". [17]
Los críticos que enfatizan la exploración de Kindred de las sombrías realidades de la esclavitud anterior a la guerra tienden a clasificarla principalmente como una narrativa neoesclavista. Jane Donawerth rastrea la novela de Butler hasta la recuperación de las narrativas de esclavos durante la década de 1960, una forma que luego fue adaptada por las escritoras de ciencia ficción a sus propios mundos fantásticos. [30] Robert Crossley identifica a Kindred como "una contribución distintiva al género de la narrativa neoesclavista" y la ubica junto a Jubilee de Margaret Walker , The Chaneysville Incident de David Bradley , Dessa Rose de Sherley Anne Williams , Beloved de Toni Morrison y Middle Passage de Charles R. Johnson . [2] [35] Sandra Y. Govan llama a la novela "una desviación significativa" de la narrativa de ciencia ficción no solo porque está conectada con "la antropología y la historia a través de la novela histórica", sino también porque se vincula "directamente con las experiencias de los esclavos negros estadounidenses a través de la narrativa neoesclavista". [9] Al señalar que Dana comienza la historia como una mujer negra libre que se convierte en esclava, Marc Steinberg etiqueta a Kindred como una "narrativa de esclavitud inversa". [36]
Sin embargo, otros académicos insisten en que la formación de Butler en ciencia ficción es clave para nuestra comprensión de qué tipo de narrativa es Kindred . Los viajes en el tiempo de Dana, en particular, han hecho que los críticos coloquen a Kindred junto a las narrativas de ciencia ficción que cuestionan "la naturaleza de la realidad histórica", como la novela de "desplazamientos en el tiempo" de Kurt Vonnegut Matadero cinco [37] y El hombre en el castillo de Philip K. Dick , o que advierten contra "negociar el pasado a través de un único marco de referencia", como en " El continuo de Gernsback " de William Gibson. [38] En su artículo "A Grim Fantasy", Lisa Yaszek sostiene que Butler adapta dos tropos de la ciencia ficción (el viaje en el tiempo y el encuentro con el Otro alienígena) para "re-presentar las historias de las mujeres afroamericanas". [10] Raffaella Baccolini identifica además el viaje en el tiempo de Dana como una modificación de la " paradoja del abuelo " y advierte el uso que hace Butler de otro elemento típico de la ciencia ficción: la falta de correlación en la narrativa entre el paso del tiempo en el pasado y el paso del tiempo en el presente. [39]
La trama de Kindred no es lineal; más bien, comienza en la mitad de su final y contiene varios flashbacks que conectan eventos en el presente y el pasado. En una entrevista, Butler reconoció que dividió el final en un "Prólogo" y un "Epílogo" para "involucrar al lector y hacer que se haga muchas preguntas" que no podrían responderse hasta el final de la historia. [40] Missy Dehn Kubitschek ve este encuadre de las aventuras de Dana como la forma de Butler de resaltar la importancia de la esclavitud para lo que los estadounidenses consideran su identidad contemporánea. Debido a que "Prólogo" ocurre después de que Dana viaja en el tiempo y "Epílogo" concluye con un mensaje sobre la necesidad de enfrentar el pasado, experimentamos la historia como la comprensión de Dana de lo que aún tenemos que entender nosotros mismos, mientras que el "Epílogo" habla sobre la importancia de esta comprensión. [3] Roslyn Nicole Smith propone que la forma en que Butler enmarca la historia coloca a Dana literal y figurativamente in media res para sacarla de ese in media res ; es decir, para indicar el movimiento de Dana de "una mujer negra históricamente fragmentada, que se define únicamente en base a sus experiencias contemporáneas" a "una identidad históricamente integrada" que tiene conocimiento y una conexión con su historia. [41]
La historia de Kindred se fragmenta aún más por el relato de Dana sobre su viaje en el tiempo, que utiliza flashbacks para conectar el presente con el pasado. Robert Crossley ve este "acortamiento" del pasado y el presente como una "lección de realidades históricas". [2] Debido a que la historia se cuenta desde el punto de vista en primera persona de Dana, los lectores sienten que están presenciando de primera mano la crueldad y las dificultades que muchos esclavos enfrentaron todos los días en el Sur y, por lo tanto, se identifican con las reacciones desgarradoras de Dana al pasado. [2] [25] [42] Esta voz autobiográfica, junto con el desgarrador recuerdo de Dana de la brutalidad de la esclavitud y su escape por poco de ella, es uno de los elementos clave que han hecho que los críticos clasifiquen a Kindred como una narrativa neoesclavista. [41]
Otra estrategia que Butler utiliza para añadir interés dramático a la historia de Kindred es el retraso deliberado de la descripción de las etnias de Dana y Kevin. Butler declaró en una entrevista que no quería revelar su "raza" todavía, ya que tendría menos impacto y el lector no reaccionaría de la forma que ella quería. [43] La etnia de Dana se revela en el capítulo dos, "El fuego", mientras que la etnia de Kevin se hace evidente para el lector en el capítulo tres, "La caída", que también incluye la historia de la relación interracial de Dana y Kevin. [3]
Butler también utiliza a Alice como la doble de Dana para comparar cómo sus decisiones son un reflejo de su entorno. Según Missy Dehn Kubitschek, cada mujer parece ver un reflejo de sí misma en la otra; cada una es la visión de lo que podría ser (podría haber sido) el posible destino de la otra dadas las diferentes circunstancias. [3] Según Bedore, el uso de la repetición por parte de Butler difumina las líneas entre las relaciones pasadas y presentes. A medida que pasa el tiempo, la relación de Alice y Rufus comienza a parecerse más a la de un matrimonio miserable, mientras que Dana y Kevin se vuelven algo distantes. [14]
Butler escribió Kindred específicamente para responder a un joven que estaba involucrado en la concientización de los negros. Se sentía avergonzado de lo que consideraba la sumisión de las generaciones anteriores de afroamericanos, diciendo que eran traidores y que quería matarlos. Butler no estaba de acuerdo con esta opinión. Creía que se debía dar un contexto histórico para que las vidas de las generaciones anteriores de afroamericanos pudieran entenderse como la resistencia silenciosa y valiente que eran, un medio de supervivencia. [19] [21] Decidió crear un personaje contemporáneo y enviarla (originalmente era un él) de regreso a la esclavitud, para explorar lo difícil que sería para una persona moderna sobrevivir en condiciones tan duras. [19] Como dijo Butler en una entrevista de 2004 con Allison Keyes, "se propuso hacer que la gente sintiera la historia". [5]
La investigación de campo de Butler en Maryland también influyó en su escritura de Kindred . Viajó a la costa este hasta el condado de Talbot , donde deambuló un poco. También realizó investigaciones en la Biblioteca Pública Enoch Pratt en Baltimore y en la Sociedad Histórica de Maryland. Recorrió Mount Vernon , la casa de la plantación del primer presidente de Estados Unidos, George Washington . En ese momento, los guías se referían a los esclavos como "sirvientes" y evitaban referirse a la finca como una antigua plantación de esclavos. [8] Butler también pasó tiempo leyendo narrativas de esclavos , incluida la autobiografía de Frederick Douglass , quien escapó y se convirtió en un líder abolicionista. Leyó muchos relatos sombríos, pero decidió que necesitaba moderar los eventos en su libro para atraer suficientes lectores. [16]
Kindred es el libro más vendido de Butler, y Beacon Press lo promociona como "la novela clásica que ha vendido más de 450.000 copias".
Entre los colegas de Butler, la novela ha sido bien recibida. El escritor especulativo Harlan Ellison elogió Kindred como "ese raro artefacto mágico... la novela a la que uno vuelve una y otra vez", mientras que el escritor Walter Mosley describió la novela como "todo lo que la literatura de ciencia ficción puede ser". [44]
Los críticos del libro se mostraron entusiasmados. Sam Frank, escritor del Los Angeles Herald-Examiner, describió la novela como "una obra de arte desgarradora con mucho que decir sobre el amor, el odio, la esclavitud y los dilemas raciales, entonces y ahora". La crítica Sherley Anne Williams, de Ms. , definió la novela como "un comentario sorprendente y apasionante sobre la compleja actualidad y la herencia continua de la esclavitud estadounidense". John Marshall, escritor del Seattle Post-Intelligencer, dijo que Kindred es "la introducción perfecta a la obra y las perspectivas de Butler para aquellos que no suelen estar enamorados de la ciencia ficción". Barbara Strickland, escritora del Austin Chronicle, declaró que Kindred es "tanto una novela de terror psicológico como una novela de ciencia ficción". [45]
Los cursos de secundaria y universitarios han elegido Kindred con frecuencia como texto para leer. Linell Smith, de The Baltimore Sun, lo describe como "un pilar célebre de los cursos universitarios sobre estudios de la mujer y literatura y cultura negras". [45] Hablando con motivo de la reedición de Kindred por parte de Beacon Press para su 25º aniversario, el profesor de literatura afroamericana Roland L. Williams dijo que la novela ha seguido siendo popular a lo largo de los años debido a su atractivo transversal, que "sigue encontrando una variedad de audiencias: fantásticas, literarias e históricas" y porque "es una historia extraordinariamente bien escrita y convincente... que te pide que mires atrás en el tiempo y al presente simultáneamente". [46]
Las comunidades y organizaciones también eligen esta novela para eventos de lectura en común. En 2003, Rochester, Nueva York, seleccionó Kindred como la novela que se leería durante el tercer evento anual "If All of Rochester Read the Same Book". Aproximadamente entre 40.000 y 50.000 personas participaron leyendo Kindred y uniéndose a mesas redondas, conferencias, proyecciones de películas, exposiciones de artes visuales, lecturas de poesía y otros eventos desde febrero de 2003 hasta marzo de 2003. La ciudad discutió el libro en grupos locales y del 4 al 7 de marzo conoció a Octavia Butler durante sus apariciones en universidades, centros comunitarios, bibliotecas y librerías. [2] [4] [33] En la primavera de 2012, Kindred fue elegido como uno de los treinta libros que se regalarían como parte de la Noche Mundial del Libro, un evento mundial realizado para fomentar el amor por los libros y la lectura regalando cientos de miles de libros de bolsillo gratis en una noche. [47]
En marzo de 2021, se anunció que FX le había dado a la producción un pedido de piloto para una adaptación televisiva de la novela. [50] En enero de 2022, se anunció que FX le había dado a la producción un pedido de serie para una primera temporada que consta de 8 episodios, protagonizada por Mallori Johnson como Dana, Micah Stock como Kevin, Ryan Kwanten como Tom Weylin, Gayle Rankin como Margaret Weylin, Austin Smith como Luke, Sophina Brown como Sarah y David Alexander Kaplan como Rufus Weylin. Es producida por FX Productions, con Branden Jacobs-Jenkins como showrunner. [51] La serie estrenó los 8 episodios el 13 de diciembre de 2022 en Hulu . [52] Los episodios de la primera temporada cubren los primeros tres capítulos de la novela, El río, El fuego y La caída, aunque se han realizado algunos cambios importantes de la novela para la serie, incluido establecer el día actual en 2016 en lugar de 1976, tener a Dana y Kevin no casados pero en una nueva relación, y agregar a la madre de Dana, Olivia, como un nuevo personaje que también viaja a través del tiempo. [53] En enero de 2023, se informó que la serie había sido cancelada después de una temporada. [54]
