Hilary Kilmarnock, Lady Kilmarnock (21 de julio de 1928 – 24 de junio de 2010), conocida como Hilly , fue la primera esposa de Kingsley Amis y la madre de Martin Amis . Cuando su tercer marido, Alistair Boyd , se convirtió en jefe del clan Boyd y séptimo barón Kilmarnock , ella se convirtió en Lady Kilmarnock. [1]
Hilary Ann Bardwell era la hija menor de Leonard Sidney Bardwell, funcionario del Ministerio de Agricultura, y Margery M. Bradley-Clark. Tenía tres hermanos mayores y una hermana. Creció en Kingston-upon-Thames y se mudó a Harwell, Oxfordshire, cuando su padre se jubiló después de la Segunda Guerra Mundial. Asistió a la escuela Bedales y a la escuela Beltane durante un año. Para evitar los bombardeos en tiempos de guerra, la enviaron a la escuela Dr Williams' School for Young Ladies en el norte de Gales, pero la expulsaron después de escaparse. Regresó a Bedales, de donde también se escapó varias veces, [2] [3] abandonando la escuela de forma permanente cuando tenía 15 años. [4] En un informe escolar se la describió como "imposible de enseñar". Su hermana sospechaba que podía ser disléxica. [5]
Después de dejar la escuela, trabajó como aprendiz de criada de perreras, moza de cuadra y ayudó en guarderías durante la guerra. [6] Se inscribió como estudiante de arte en el Ruskin College , Oxford, pero "abandonó el curso" y trabajó como "modelo principal" (una persona que modelaba desde el cuello hacia arriba) en la universidad. [7]
Hilly y Amis se conocieron en el salón de té de Elliston y Cavell en Oxford en 1946. Amis le pasó una nota para preguntarle si quería ir a tomar algo. [8] Ella respondió afirmativamente unos días después. Una de las primeras conexiones entre ellas fue su amor compartido por el jazz. [9]
Cuando Hilly se quedó embarazada a finales de año, la pareja intentó un aborto casero sin éxito. Después de buscar un procedimiento quirúrgico (ilegal), y siguiendo el consejo de varios médicos sobre el riesgo para la salud de Hilly, decidieron quedarse con el bebé. Se casaron en la oficina de registro de Oxford el 21 de enero de 1948 y se mudaron a un pequeño apartamento en el norte de Oxford el mes siguiente. [10] En mayo se mudaron a Eynsham , y Hilly dio a luz a Philip (llamado así por el mejor amigo de Kingsley, Philip Larkin ) el 15 de agosto de 1948. [11] Su segundo hijo, Martin , nació en 1949, después de lo cual la familia se mudó brevemente con los padres de Hilly. [12]
En 1950, la familia se mudó a Swansea para que Amis pudiera enseñar en la universidad . El dinero escaseaba y Hilly aceptó trabajar limpiando el cine local. [13] En enero de 1951 recibió un legado de 2400 libras, lo que significaba que podían comprar una casa en la zona de Uplands de Swansea. [14] Después de la publicación de la primera novela de Amis, Lucky Jim , en 1954, la fortuna de la familia mejoró significativamente. [15] Ese mismo año, Hilly dio a luz a su tercer hijo, una niña, Sally , [16] en casa. Como madre, Hilly "no establecía reglas y tenía un refrescante desprecio por la salud y la seguridad". [17]
Hilly descubrió que su marido le había sido infiel en varias ocasiones cuando encontró un diario privado y cartas que detallaban una serie de aventuras amorosas, muchas de las cuales involucraban a mujeres que Hilly conocía. Las infidelidades de Amis habían comenzado antes del nacimiento de Martin, su segundo hijo. [18] Hilly también le fue infiel ocasionalmente, comenzando cuando vivían en Swansea. [19] [20] En 1956, ella “anunció que estaba enamorada del periodista casado Henry Fairlie ” [21] pero “Kingsley lo despidió con una carta fulminante”. [22]
En otoño de 1958 la familia se trasladó a Princeton, Nueva Jersey, durante un año, donde Amis había sido invitado a ocupar el puesto de profesor visitante de escritura creativa en la universidad . Las infidelidades de Amis continuaron allí. [23] En 1961 la familia se trasladó a Cambridge, Inglaterra, donde Amis ocupó el puesto de profesor de inglés en Peterhouse . [24] El puesto no duró mucho y en Semana Santa de 1962 la pareja viajó a Mallorca y encontró una casa cerca del residente local Robert Graves , cuyos escritos Amis "admiraba mucho". [25] [26]
Fue en esa época cuando Amis conoció a la escritora Jane Howard en el Festival Literario de Cheltenham , que se convertiría en su segunda esposa. Cuando Hilly se enteró de su relación, a diferencia de infidelidades anteriores, “no hubo promesas de mejor comportamiento” por parte de Amis. Poco después de este encuentro, mientras estaba de vacaciones en Yugoslavia y “abrumada por la miseria ante la última evidencia de su infidelidad”, escribió “1 GORDO INGLÉS [el título de su libro actual]. ME FOLLO CUALQUIER COSA” en la espalda de Amis con lápiz labial mientras él dormía en la playa. [27]
Poco después, Amis se fue de vacaciones con Howard, con la intención de volver con la familia a tiempo para mudarse a Mallorca para el comienzo del año escolar. Sin embargo, cuando regresó a Cambridge, Hilly ya se había ido a Sóller, en Mallorca, llevándose a los niños con ella. En respuesta, Amis se dirigió al apartamento de Howards. A partir de ese momento, “Hilly y Amis nunca más vivirían juntos como marido y mujer”. [28]
Hilly vivió con sus tres hijos en Sóller hasta que regresaron a Inglaterra en 1964, mudándose brevemente a Ovington Gardens y luego a Fulham Road en Londres. En ese momento, Hilly estaba “profundamente deprimida… bebiendo mucho”, tomando anfetaminas y barbitúricos. [29] En esa época destruyó todas las cartas que Amis le había enviado. [30]
Hilly acogió huéspedes que pagaban por sus servicios y comenzó a trabajar en el zoológico de Battersea Park , “que le gustaba mucho, pues los animales eran su principal entusiasmo y alegría en la vida”. [31] El divorcio de Hilly y Amis se concretó en junio de 1965. Al mes siguiente, Hilly y los niños se mudaron a Wivenhoe , Essex. [32]
Fue en Wivenhoe donde comenzó una relación con David Roy Shackleton Bailey , conocido como "Shack", un miembro y becario del Gonville and Caius College, Cambridge . Se casaron el 21 de noviembre de 1967. Al año siguiente, Bailey obtuvo un puesto como profesor de latín en la Universidad de Michigan . Se mudaron con Sally a Ann Arbour, donde Hilly abrió una tienda de pescado y patatas fritas llamada "Lucky Jim's". Bailey era "parsimonioso con ella" y ella dirigía la tienda para generar dinero para gastar. La relación finalmente no tuvo éxito, y Hilly comenzó un breve romance con Milton Cohen, otro académico, que se jubiló poco después de que comenzara el romance, mudándose a Creta sin Hilly. [33]
En el verano de 1970, Cohen reservó a Hilly, Bailey y Sally un apartamento de vacaciones en Andalucía, pero quería que Hilly se reuniera con él en Creta. Sin embargo, ella quería quedarse en España durante toda la temporada, mientras que Bailey quería regresar a Estados Unidos. En ese momento, Hilly dejó en claro que "no iba a volver con él, ni entonces ni nunca". [34]
Sally encontró una escuela de idiomas en Ronda dirigida por Alastair "Ali" Boyd , quien se convertiría en el tercer marido de Hilly. Ella ayudó a Boyd a dirigir la escuela durante unos meses y la pareja intentó, sin éxito, lanzarla en Sevilla. Mientras estaba en Sevilla, Hilly encontró un trabajo como matrona en una escuela internacional durante un año, después de lo cual ella y Boyd regresaron a Ronda. A su regreso, la pareja impartió cursos de arte, regentó un bar y acogió a huéspedes de pago en la Casa de Mondragón , la casa donde Boyd había vivido con su esposa anterior durante veinte años. [35]
En 1972, Hilly regresó a Swansea para dar a luz a su hijo, Jaime. Al año siguiente, Bailey finalmente le concedió el divorcio. Hilly y Boyd se casaron en 1977 y regresaron a Inglaterra el mismo año. La familia vivió en Thornborough, Buckinghamshire y Boyd (su padre había fallecido en 1975) ocupó su escaño en la Cámara de los Lores . El dinero escaseaba; en un momento dado, "Hilly y un amigo montaron un puesto de perritos calientes en la autopista para ganar un poco más". [36] [37]
En 1980, Howard dejó a Amis y su fobia a la soledad, que siempre había padecido, se convirtió en un problema. Al principio, sus hijos le hacían compañía, pero se necesitaba una solución a largo plazo. Philip sugirió que Hilly, Boyd y Amis crearan un “ménage” improbable: “Amis tenía dinero, Hilly tenía las habilidades necesarias para el hogar y… Ali también hacía su parte en la casa”. [38]
Inicialmente, Hilly y Boyd vivieron con Amis en su casa en Jeffrey's Place, Londres. Sin embargo, pronto descubrieron que la casa era demasiado pequeña para “un niño, un escritor, un político y un ama de casa” en residencia. En 1982 se mudaron a Kentish Town y tres años después, en julio de 1985, se mudaron a una casa aún más grande en Primrose Hill . El acuerdo incluía que Amis le pagara a Hilly £50 por semana para que se quedara con la casa. [39] En una carta de 1993, Amis escribió: “Tres casas y 13 años después… ciertamente parece funcionar”. [40] El acuerdo duró hasta la muerte de Amis en 1995. [41]
En las memorias de Martin Amis, él “le recuerda a su madre que ella rescató a Kingsley, lo trajo “de vuelta a la vida y al amor” y que Amis nunca podría haber escrito sus últimas seis novelas, sus memorias y últimos poemas, sin ella”. [42] Zachary Leader , el biógrafo de Kingsley, escribió que después de que Howard dejó a Amis, “se volvió más claro (o al menos más público) sobre la importancia de Hilly para él: dejarla, afirmó, fue el mayor error de su vida”. [43]
En 1998, Hilly y Boyd se mudaron definitivamente a Ronda. Boyd murió en 2009. Hilly, que sufría de enfisema y tenía problemas para caminar tras un accidente con uno de sus caballos, murió en 2010. [44] [45]
Amis dedicó su novela de 1984 Stanley and the Women a Hilly. También le dedicó el poema For H , que apareció "en lugar de un epílogo" en sus memorias. Zachary Leader identificó que los personajes de Amis, Rhiannon Weaver ( The Old Devils , 1986) y Jenny Standish ( Difficulties with Girls , 1988), se inspiraron en Hilly. También cita las tramas de That Uncertain Feeling (1955) y Take A Girl Like You (1960) como influenciadas por el matrimonio de Amis con Hilly. [46]
El poema Relicts, as It Were (Reliquias, por así decirlo) de Gavin Ewart , de 1991 , cita a Hilly (de soltera Bardwell) y a Monica Jones (pareja de Philip Larkin) como testigos de la vida normal de los poetas. Comienza así:
Toda la vida ordinaria continúa.
Hilary Bardwell y Monica Jones
han oído a los poetas estallar
en tonos muy poco bárdicos.— Gavin Ewart [47] , Reliquias, por así decirlo
