Flush: A Biography , una biografía imaginativa del cocker spaniel de Elizabeth Barrett Browning , es una mezcla de géneros de ficción y no ficción de Virginia Woolf publicada en 1933. Escrita después de completar su emocionalmente agotadora The Waves , la obra devolvió a Woolf a la consideración imaginativa de la historia inglesa que había comenzado en Orlando: A Biography , y a la que volvería en Between the Acts . [1]
Flush, que suele leerse como una reflexión modernista sobre la vida urbana vista a través de los ojos de un perro, es una dura crítica de las formas supuestamente antinaturales de vida en la ciudad. La figura de Elizabeth Barrett Browning en el texto suele leerse como una analogía de otras intelectuales femeninas, como la propia Woolf, que padecieron enfermedades, fingidas o reales, como parte de su condición de escritoras. Lo más perspicaz y experimental son las opiniones emocionales y filosóficas de Woolf verbalizadas en los pensamientos de Flush. A medida que pasa más tiempo con Barrett Browning, Flush se conecta emocional y espiritualmente con el poeta y ambos comienzan a entenderse a pesar de sus barreras lingüísticas. Para Flush, el olor es poesía, pero para Barrett Browning, la poesía es imposible sin palabras. En Flush, Woolf examina las barreras que existen entre la mujer y el animal, creadas por el lenguaje pero superadas mediante acciones simbólicas.
El libro, debido a su temática, ha sido considerado a menudo como uno de sus esfuerzos artísticos menos serios; sin embargo, utiliza su característico estilo de flujo de conciencia para experimentar con una perspectiva no humana. En algunos lugares, la novela juega con el realismo al permitirle a Flush una cantidad improbable de percepción para un canino (Flush parece captar cierta idea de la clase social en los humanos, un concepto criticado recurrentemente en la historia a medida que se vuelve más "democrático" más adelante en la vida), y puede "hablar" con otros perros en la calle. En otros momentos, el lector se ve obligado a interpretar los eventos a partir del conocimiento limitado del perro (Flush ve a su dueña agitada por unas marcas en un papel y no puede entender que esté enamorada).
Para el material, Woolf se basó principalmente en los dos poemas de Barrett Browning sobre perros ("To Flush, My Dog" y "Flush or Faunus") y en la correspondencia publicada de la poeta y su marido, Robert Browning . A partir de este material, Woolf crea una biografía que funciona en tres niveles. Es abiertamente una biografía de la vida de un perro. Dado que este perro es de interés principalmente para su dueño, la obra también es una biografía impresionista de Elizabeth Barrett durante los años más dramáticos de su vida. En este nivel, Flush recapitula principalmente la leyenda romántica de la vida de Barrett Browning: confinamiento temprano por una misteriosa enfermedad y un padre cariñoso pero tiránico; un romance apasionado con un poeta igualmente talentoso; una fuga que aleja permanentemente al padre, pero que le permite a Barrett Browning encontrar la felicidad y la salud en Italia. En un tercer nivel, el libro le da a Woolf la oportunidad de volver a algunos de sus temas más frecuentes: la gloria y la miseria de Londres; la mentalidad victoriana; las diferencias de clase; y las formas en que las mujeres oprimidas por "padres y tiranos" pueden encontrar la libertad.
Woolf utiliza ostensiblemente la vida de un perro como una crítica social directa , que abarca temas que van desde el feminismo y el ecologismo hasta el conflicto de clases .
Esta biografía inusual traza la vida de Flush desde su existencia despreocupada en el campo, hasta su adopción por parte de la Sra. Browning y sus tribulaciones en Londres, que lo llevan a sus últimos días en una Italia bucólica. La historia comienza aludiendo al pedigrí de Flush y su nacimiento en la casa de la amiga empobrecida de Barrett Browning, Mary Russell Mitford . Woolf enfatiza la conformidad del perro con las pautas del Kennel Club , utilizando esas pautas como un símbolo de diferencia de clase que se repite a lo largo de la obra. Al rechazar una oferta del hermano de Edward Bouverie Pusey por el cachorro, Mitford le dio Flush a Elizabeth, entonces convaleciente en una habitación trasera de la casa familiar en Wimpole Street en Londres.
Flush lleva una vida tranquila pero feliz con el poeta hasta que conoce a Robert Browning; la llegada del amor a la vida de Barrett Browning mejora enormemente su salud, pero deja al perro olvidado con el corazón roto. Woolf se basa en pasajes de las cartas para describir los intentos de motín de Flush: es decir, intenta morder a Browning, que sale ileso.
El drama del cortejo se ve interrumpido por el secuestro del perro de Flush. Mientras acompaña a Barrett Browning de compras, un ladrón lo secuestra y lo lleva a la cercana colonia de St Giles . Este episodio, una combinación de tres momentos reales en los que Flush fue robado, termina cuando la poeta, a pesar de las objeciones de su familia, paga a los ladrones seis guineas (6,30 libras esterlinas) para que le devuelvan el perro. Esto le brinda a Woolf la oportunidad de meditar extensamente sobre la pobreza del Londres de mediados de siglo y sobre la indiferencia ciega de muchos de los residentes ricos de la ciudad.
Después de su rescate, Flush se reconcilia con el futuro marido de su dueña y los acompaña a Pisa y Florencia . En estos capítulos, sus propias experiencias se describen de igual modo que las de Barrett Browning, ya que Woolf se entusiasma con el tema de la ex inválida rejuvenecida por su escape del control paternal. Se describen el primer embarazo de Barrett Browning y el matrimonio de su criada, Lily Wilson; el propio Flush es representado como más igualitario en presencia de los perros mestizos de Italia.
En los últimos capítulos, Woolf describe el regreso a Londres tras la muerte del padre de Barrett Browning; también habla del entusiasmo de marido y mujer por el Risorgimento y el espiritismo. La muerte de Flush, de hecho, se describe en términos del extraño interés victoriano por golpear las mesas : "Había estado vivo; ahora estaba muerto. Eso era todo. La mesa del salón, curiosamente, estaba completamente inmóvil".