Elephant and Other Stories (1988) es la última colección de cuentos del escritor estadounidense Raymond Carver . Fueron las últimas siete historias que Carver escribió antes de su muerte, y solo aparecieron como libro independiente en Gran Bretaña. [1] El libro fue publicado por Collins Harvill en Londres el 4 de agosto de 1988, dos días después de la muerte de Carver. [2]
En Estados Unidos, estos siete relatos se publicaron como una sección de Where I'm Calling From: New and Selected Stories (1988). [3]
La colección contiene los siguientes cuentos:
El narrador y Jill se reencuentran después de matrimonios fallidos. Poco después de formar un hogar, su cómoda vida se ve alterada por la llegada de la madre del narrador, de setenta años de edad. Ella está en constante movimiento, yendo de un lugar a otro, con la esperanza de encontrar una buena vida, pero siempre se desilusiona con lo que encuentra. Cuando se muda a la comunidad de su hijo, todo le desagrada. Apenas se muda a su alojamiento, empaca sus pertenencias en cajas (el título de la historia) en preparación para regresar a California. Pasa medio año antes de que finalmente se vaya. Durante este tiempo, la respuesta relajada de Jill a la presencia disruptiva de la madre mantiene la relación entre el narrador y Jill en equilibrio. Cuando la madre finalmente regresa a California en su auto lleno, tanto ella como su hijo se dan cuenta de que es poco probable que se vuelvan a ver.
Una llamada telefónica a las 3:00 am despierta al narrador y a su esposa, Iris, de un sueño profundo. Cuando el narrador responde al teléfono, la voz de una mujer pide hablar con "Bud". El narrador le dice a la mujer que tiene un número equivocado y cuelga. Pero ella insiste en volver a llamar, lo que lo obliga a descolgar el teléfono. Una vez de vuelta en la cama, Iris comienza a fumar sin parar y entabla una conversación con el narrador. El narrador desea desesperadamente volver a dormir, pero se deja llevar por las cavilaciones de Iris . También comienza a fumar sin parar. Iris habla sobre el sueño que la llamada telefónica interrumpió. No recuerda los detalles, pero recuerda que el sueño no incluía al narrador, lo que lo molesta. A medida que avanza la noche, el narrador es muy consciente del paso del tiempo y espera poder dormir un poco antes del amanecer, cuando necesita levantarse para ir a trabajar. Pero está ocupado con la charla con su esposa. En última instancia, la conversación se centra en si uno de los miembros de la pareja "desconectará" al otro si alguno de ellos quedara mortalmente incapacitado. Iris quiere que el narrador desconecte el aparato, pero después de pensarlo un rato, el narrador le pide a Iris que deje que los médicos hagan lo que puedan. No desconectes el aparato. Al amanecer, el narrador se levanta y se pone a trabajar. A lo largo del día reflexiona sobre su conversación con Iris y sobre su fatiga. Esa noche, suena el teléfono y la voz familiar de la mujer pregunta por "Bud". Mientras el narrador sostiene el teléfono, Iris desconecta el aparato.
El narrador ha alcanzado cierto reconocimiento público como escritor. Mientras está de viaje, pasa por la casa de su ex esposa sin previo aviso. Han pasado cuatro años desde la última vez que se vieron. Cuando ella lo ve, se lanza a un soliloquio ininterrumpido , enumerando sus heridas y su ira por su traición. A través de su ataque, queda claro que ella se preocupaba mucho por él y por la vida perdida que construyeron juntos. Después de que su diatriba se calma, el narrador cae de rodillas ante ella, sosteniendo el dobladillo de su vestido. Ella se vuelve cohibida, luego se preocupa de que su nuevo esposo regrese a casa y los encuentre juntos. Ella indica que la razón por la que la visitó fue para obtener nuevo material para sus historias. Ella le pide que se vaya. Él se va.
En medio de la noche, el narrador reflexiona sobre sus relaciones con tres mujeres: su esposa actual, Vicky; su ex esposa, Molly; y la vecina con la que tiene una aventura sexual , Amanda. Mira por la ventana y ve las luces encendidas en la casa de Amanda y se pregunta qué está haciendo. Después de que el esposo de Amanda, Oliver, descubrió su aventura con el narrador, abandonó la casa y le dio a Amanda un ultimátum para que se mudara en una semana. Vicky también sabe de la aventura y ahora lo está despreciando. No está claro cómo terminará su relación o qué tipo de relación futura tendrá con Amanda. Reflexiona sobre su trato con su ex esposa, Molly. Ella lo amaba incondicionalmente. Cuando la dejó por Vicky, ella tuvo una crisis nerviosa y fue enviada a una institución mental. El narrador tuvo problemas para lidiar con la crisis de Molly: mientras asistía a una fiesta de bebidas en la casa de un amigo artista (Alfredo), comenzó a temblar incontrolablemente. El amigo dijo que le prepararía un menudo , una sopa mexicana hecha de callos , salchichas, cebollas, tomates, chile en polvo y otros ingredientes. El menudo lo calmaría. Pero el narrador se quedó dormido antes de que el menudo estuviera listo y, como consecuencia, nunca lo probó. Mientras el narrador reflexiona sobre su vida con las tres mujeres, llega el amanecer. Al mirar afuera, ve hojas esparcidas en su césped. Se viste, agarra un rastrillo y rastrilla y embolsa las hojas de su césped. Luego comienza a rastrillar el césped de un vecino y la historia termina.
Un hombre que ha perdido recientemente su trabajo le pide dinero al narrador, su hermano, asegurándole que se lo devolverá. La madre del narrador también le pide dinero prestado regularmente al narrador, por lo que el narrador le dice a su hermano que le pague el dinero a su madre, como el préstamo de ese mes que le hizo él. Sin embargo, el hermano no le devuelve todo el dinero, por lo que el narrador debe pagarle a su madre el mes. Expresa su frustración por esto, pero continúa trabajando duro y prestándole dinero a su madre, pensando que su hermano no se lo volverá a pedir dado que no le ha devuelto el dinero original. Su hija dice que necesita dinero para conseguir un trabajo para ayudar a sus hijos, por lo que comienza a darle dinero cada mes. También le da dinero mensualmente a su ex esposa . Su hijo también le pide dinero, pero las demandas financieras aumentan, por lo que dice que ya no puede darle tanto. Su hijo le dice entonces que se involucrará en actividades delictivas para conseguir dinero si no se lo envía, por lo que continúa haciéndolo, pero debe vivir una vida mucho más restringida él mismo, además de necesitar préstamos para tener lo suficiente para todos los miembros de la familia a los que debe ayudar. Finalmente, envía a todos sus familiares una carta diciendo que cambiará su nombre, dejará su trabajo e irá a vivir a Australia , y ya no será una carga para ellos; responden de varias maneras: su hijo amenaza con suicidarse , su madre dice que volverá a trabajar a la edad de setenta y cinco años, su hija dice que conseguirá un trabajo pero necesita más dinero para empezar, y su ex esposa no responde. Abandona la idea. Luego recibe una llamada de su hermano pidiéndole más dinero y asegurándole una vez más que se lo devolverá, pero no lo hace, y da varias excusas para ello. El narrador tiene entonces dos sueños, el primero en el que recuerda subirse a los hombros de su padre y fingir que es un elefante ; En el segundo, está feliz con su ex esposa y sus hijos, antes de recordar haber amenazado con matar a su hijo años antes. Se da cuenta de lo ridícula que les pareció a sus familiares su promesa de ir a Australia. Camina por una carretera y se siente más satisfecho con su vida mientras lo hace; un colega suyo, George, se ofrece a llevarlo al trabajo, lo que acepta, y le revela que no pagó su automóvil. Luego conduce muy rápido, y el narrador lo encuentra emocionante.
Un hombre recuerda haber recibido una carta de su esposa hace años en la que ella explicaba las razones por las que lo había dejado, y él insiste una y otra vez en que no estaba escrita a mano por ella. Tiene una memoria excelente, pero dice que tiró la carta por accidente hace años, así que escribe parte de ella a partir de lo que recuerda. Recuerda su comportamiento inusual en la cena antes de leer la carta. Luego, después de leer parte de ella, lee fragmentos y frases sueltas del resto de la carta en una mezcla, y se da cuenta de que ella ha salido de la casa. Se encuentra con ella afuera con un caballo, un ayudante del sheriff y un ranchero llamado Frank, y la despedida se produce sin que surjan problemas reales, aunque ve lágrimas en los ojos de su esposa. Recuerda una fotografía en blanco y negro de ella cuando estaba embarazada de tres meses cuando se va, afirma que cree que volverá con él, y luego repite que la carta no estaba escrita a mano por ella.
Antón Chéjov se encuentra con su amigo el editor Alekséi Suvorin en un restaurante cuando le sale sangre de la boca. Después del incidente, recibe la visita en la cama de su hermana y de León Tolstói , con quien habla sobre el alma. Le diagnostican tuberculosis . Va a Berlín para encontrarse con el médico Karl Ewald Hasse , pero se marcha enfadado cuando le dicen que su caso es desesperado. Les dice a su madre y a su hermana que pronto se recuperará, sabiendo que esto es falso. Una noche comienza a delirar y su mujer llama a un médico llamado Schwöhrer. Está a punto de llamar a otros, pero Chéjov le dice que no tiene sentido, así que pide tres copas de champán en el hotel. Cada uno toma una, y Chéjov dice que hace mucho tiempo que no bebe champán, antes de morir. Su mujer le pide estar a solas con él antes de que se difunda la noticia, y Schwöhrer acepta evitar que nadie lo sepa temporalmente y los deja. El joven que trajo el champán vuelve y trae un jarrón de rosas. Ella le paga para que traiga a un distinguido funerario , pero ella actúa con naturalidad, como si estuviera haciendo un simple recado. Él coge el jarrón para llevárselo y luego usa la otra mano para recoger el corcho de champán del suelo.
Adam Begley, de la London Review of Books, calificó a Elephant como "siete historias exquisitamente elaboradas; todas ellas brindan un testimonio elocuente de la autoridad de su prosa". [1]