Aleksey Nikolayevich Tolstoy (en ruso: Алексей Николаевич Толстой ; 10 de enero de 1883 [ OS 29 de diciembre de 1882] - 23 de febrero de 1945) fue un escritor ruso cuyas obras abarcan muchos géneros, pero pertenecen principalmente a la ciencia ficción y la ficción histórica .
A pesar de haberse opuesto a la Revolución bolchevique en 1917, pudo regresar a Rusia seis años después y vivir una vida privilegiada como autor bien pagado, supuestamente millonario, que adaptó sus escritos para ajustarse a la línea establecida por el Partido Comunista de Toda la Unión (bolcheviques) .
La madre de Tolstói, Alexandra Leóntievna Turgueneva (1854-1906), era sobrina nieta de Nikolai Turguéniev , que había sido decembrista , y pariente del escritor ruso Iván Turguéniev . Se casó con el conde Nikolai Alexandrovich Tolstói (1849-1900), miembro de la familia aristocrática Tolstói y pariente lejano de León Tolstói .
Alexéi afirmó que el conde Tolstói era su padre biológico, lo que le permitió llamarse conde; como su madre había tenido un amante y había abandonado a su marido antes de que él naciera, no todos sus contemporáneos le creyeron. El autor ganador del Premio Nobel Iván Bunin , que lo conoció de joven, escribió en su diario, el 23 de febrero de 1953: « Aldanov dijo que el propio Aliosha Tolstói le dijo que él, T., llevó el apellido Bostrom hasta los 16 años y luego fue a ver a su padre imaginario, el conde Nikolái Tolstói, y le rogó que lo legitimara». [1] Según el autor e historiador Nikolai Tolstói , un pariente lejano:
Su padre había sido un oficial de caballería libertino , cuyos excesos alborotadores resultaron demasiado incluso para sus compañeros húsares . Se vio obligado a abandonar su regimiento y las dos capitales, y se retiró a una finca en Samara, Rusia . Allí conoció y se casó con Alexandra Leontievna Turgenev, una muchacha vivaz de buena familia, pero de escasos recursos. Ella le dio dos hijos, Alexander y Mstislav, y una hija, Elizabeth. Pero la sangre salvaje de los Tolstoi no le permitió establecerse en una armonía doméstica existente. En menos de un año, el húsar retirado había sido exiliado a Kostroma por insultar al gobernador de Samara. Cuando finalmente se movieron los hilos para organizar su regreso, lo celebró provocando a un compañero noble a un duelo . Alexandra se enamoró de Alexei Appollonovich Bostrom. En mayo de 1882, ya embarazada de dos meses de su cuarto hijo, huyó a los brazos de su amante. El conde amenazó a Bostrom con un revólver, pero los tribunales lo exculparon. El tribunal eclesiástico, al conceder el divorcio, dictaminó que la esposa culpable no debía volver a casarse. Para quedarse con el bebé esperado, Alexandra se vio obligada a afirmar que era hijo de Bostrom. [2]
Lo que se sabe es que Bostrom crió al muchacho como si fuera su propio hijo, en la granja de su familia en la provincia de Samara, [3] y que durante su infancia y adolescencia fue conocido como Aleksey Bostrom. Cuando tenía 13 años, su madre inició un proceso judicial para que se le reconociera como hijo del conde Tolstoi, lo que finalmente cumplió el día de su 17º cumpleaños, tras lo cual obtuvo el derecho a llamarse conde Tolstoi. [4]
El padre adoptivo de Tolstoi era un terrateniente liberal que había apoyado la emancipación de los siervos rusos en la década de 1860. [3] Su madre escribía cuentos infantiles, utilizando el seudónimo de Alexander Bostrom. [4] Debido en parte a su rechazo tanto por parte de la nobleza rusa como de la Iglesia , Aleksey creció en un ambiente firmemente ateo y antimonárquico, y se le animó a ser creativo. Sus padres y un tutor visitante le dieron clases en casa hasta los 14 años, cuando la familia se mudó a Samara, después de vender su granja, y se inscribió en una escuela local.
El conde Nikolai Tolstoy murió en 1900, dejando un testamento del que Aleksey recibió 30.000 rublos . Esto le permitió mudarse a San Petersburgo, donde estudió en el Instituto Tecnológico de San Petersburgo en 1901-06. En junio de 1902 se casó con una compañera de estudios, Julia Rozhansky, la hija de un médico provincial. Su hijo, Yuri, nació en 1903. Según Nikolai Tolstoy , participó en una protesta estudiantil el 12 de febrero de 1902 a lo largo de Nevsky Prospekt , que fue disuelta por la policía y los cosacos, y se unió al Partido Socialdemócrata , pero no parece haber ninguna corroboración de este relato de su radicalismo estudiantil. Evitó involucrarse en la Revolución de 1905 , mudándose a Dresde en febrero de 1906, para inscribirse en la Escuela Superior Real Sajona después de que el gobierno cerrara temporalmente el Instituto Tecnológico. [5]
En Dresde conoció a Sofia Dymshitz (1889-1963), que recientemente se había casado con otro estudiante emigrado llamado Isaac Rosenfeld (1879-1978). Ella y Tolstoi se convirtieron en amantes y regresaron a San Petersburgo para alquilar un apartamento compartido, donde ella comenzó a pintar. (Su cuñada, Bella Rosenfeld, se casó con Marc Chagall ). La esposa de Tolstoi aceptó el divorcio, que se concretó en 1910, pero Rosenfeld siempre se negó a divorciarse de Dymshitz. [5]
En 1907 Tolstoi abandonó sus estudios para dedicarse a la escritura. La pareja decidió emigrar en 1907 y llegó a París en enero de 1908 para unirse a una amplia red de escritores y artistas rusos emigrados, entre los que se encontraban Nikolai Gumilyov , Valeri Bryusov , Konstantin Balmont , Andrei Bely y Maximilian Voloshin . [5] Él y Gumilyov lanzaron una revista que cerró después de un número por falta de fondos. [6] El primer libro de poemas de Tolstoi, Lyric , se publicó en 1907, a su propio cargo, pero más tarde se sintió avergonzado por ello y prefirió olvidarlo. [7] Su segundo libro de poesía, Beyond the Blue Rivers (1908) fue el último. En una carta a su padre adoptivo, se quejó de que el nombre "Tolstoi" significaba que la gente tenía grandes expectativas sobre él, aunque Voloshin le sugirió que era una ventaja. [8] Un joven poeta que conoció lo confundió con León Tolstoi , que había muerto en 1910 a los 82 años. [9]
En 1908, su ex esposa le comunicó que su hijo había muerto de meningitis . Según Nikolai Tolstoi,
En unas piadosas memorias oficiales publicadas en Moscú en 1973, Sofía afirmó que Alexey «se tomó muy en serio la muerte del niño». Se podría poner en duda esta afirmación. Después de todo, el padre no hizo ningún intento de visitar a su hijo enfermo antes de su solitario final, ni regresó para el funeral (aunque hizo otro viaje de negocios a Petersburgo desde París). Como demostrarían los acontecimientos posteriores, podía mostrar una extraordinaria insensibilidad hacia los miembros individuales de la raza humana, cualquiera que fuera su punto de vista ampliamente liberal hacia la especie en general. [8]
Aleksey y Sophia regresaron a San Petersburgo en enero de 1909. [5] En 1910, su éxito como escritor les permitió mudarse a un apartamento en Nevsky Prospekt , pero debido a la negativa de su esposo a concederle el divorcio, cuando ella quedó embarazada, regresó a París en mayo de 1911, donde él se unió a ella, para que pudiera ser registrado bajo la ley francesa como el padre de su hija, Marianna. [5] Regresaron a San Petersburgo más tarde ese año, pero se mudaron a Moscú en 1912.
En el verano de 1914, Tolstoi y Dymshitz se fueron de vacaciones a Koktebel , Crimea, donde conoció a una bailarina de 17 años llamada Margarita Kandaurova. Nikolai Tolstoi escribió en 1983 que "la ruptura con Sofía fue tan abrupta como lo había sido con Julia. Mientras paseaban, Aleksey dijo significativamente: 'Siento que este invierno me vas a dejar'. Sofía no respondió, pero captó la indirecta y se fue de nuevo a París. La bebé Mariana fue depositada con una tía". [10]
Tolstoi esperaba casarse con Kandaurova, pero ella lo rechazó, [5] y antes de fin de año conoció a su tercera esposa, Natalya Volkenstein, de soltera Krandinskaya, con quien tuvo tres hijos.
Durante la Primera Guerra Mundial, Tolstoi trabajó como corresponsal de guerra, visitando Inglaterra y Francia, y escribió varios ensayos y dos obras de teatro. [3]
Tolstoi se opuso a la Revolución bolchevique . Para escapar de vivir bajo el régimen bolchevique, se mudó con su familia en 1918 a Odesa . Luego, cuando el Ejército Blanco fue expulsado de Crimea, huyeron a Constantinopla, antes de mudarse una vez más a París. Descontento por estar, como él lo expresó, "separado de su patria", en 1920, escribió el cuento La infancia de Nikita , sobre crecer como exiliado. [3] Nikita era su hijo mayor, nacido en 1917, que estaba empezando a hablar con acento francés.
Mientras vivía en Francia, Aleksey escribió varias obras de teatro y comenzó a escribir una extensa novela histórica titulada El camino del Calvario , que recorría el período de 1914 a 1919, incluida la Guerra Civil Rusa , que había terminado en 1921. La reacción a esta novela en la Rusia soviética fue muy hostil. El principal crítico literario bolchevique, Aleksandr Voronsky , editor de Krasnaya Nov, describió la descripción que Tolstoi hizo del nuevo régimen como una "mentira tendenciosa" llena de "banalidades improbables" y reprendió al escritor por su "odio campestre, su desdén señorial, su rencor, amargura, furia". [11]
En 1921, a Tolstói le molestaban los galicismos que aparecían en el ruso hablado por su hijo . Al declarar que su hijo se estaba convirtiendo en un extranjero, Aleksey trasladó a la familia a Berlín , que era entonces uno de los principales centros de la diáspora rusa . Allí, escribió su novela de ciencia ficción, Aelita , y se asoció con el grupo "Cambio de hitos" ( Смена вех ), cuyo principal pensador era Nikolai Ustryalov , que también eran conocidos como nacionalbolcheviques , porque, a pesar de su oposición al comunismo, reconocían que los bolcheviques habían unificado a Rusia. Mientras estaba allí, finalmente comenzó a colaborar con Maxim Gorky en la revista prosoviética Nakanune . Ilya Ehrenburg recordó más tarde:
Había un lugar en Berlín que recordaba al Arca de Noé , donde los limpios y los impuros se reunían pacíficamente; se llamaba la Casa de las Artes y era simplemente un café alemán común donde los escritores rusos se reunían los viernes. Tolstoi leía cuentos en voz alta... Al parecer, todavía no se había echado toda la suerte. Había gente que llamaba a Gorki el "semi emigrado"... Alexey Tolstoi, rodeado de gente de Smena Vekh (Puntos de Referencia Cambiantes), elogiaba alternativamente a los bolcheviques como "unificadores de la tierra rusa" y se entregaba a insultos furiosos. La niebla seguía arremolinándose. [12]
Tolstoi volvió a Rusia en mayo de 1923 y decidió regresar definitivamente, pues había decidido que "no surgiría literatura de la emigración". [13] En su editorial de despedida, publicada en Nakanune , escribió: "Me voy con mi familia a la patria para siempre. Si hay gente aquí en el extranjero cerca de mí, mis palabras están dirigidas a ellos. ¿Voy a la felicidad? Oh, no: Rusia está pasando por tiempos difíciles. Una vez más está envuelta por una ola de odio... Me voy a casa a una vida dura". [14]
Debido a su ascendencia, a veces se le llamaba "Camarada Conde" o "Conde Rojo". [15]
Lejos de experimentar una "vida dura" en la Unión Soviética, Tolstoi fue un ciudadano soviético altamente privilegiado, que prosperó bajo el dictador Joseph Stalin , mientras que otros escritores que habían elegido vivir bajo el régimen soviético durante la guerra civil fueron perseguidos. Según un rumor muy extendido, era un millonario con una "cuenta bancaria sin fondo". [16] El periodista estadounidense Eugene Lyons señaló cómo "casi solo entre los rusos, Tolstoi vivía en un estilo señorial en una mansión de muchas habitaciones llena de ricas antigüedades... toda la atmósfera de madura cultura del viejo mundo parecía un retroceso a un período casi olvidado". [17] Anna Akhmatova rindió un homenaje ambiguo a su capacidad para vivir bien en un poema corto escrito en la década de 1920, que incluía los versos:
Ah, ¿dónde están esas islas
...
donde el villano Yagoda
no hubiera querido poner a la gente contra las cuerdas
y Alioshka Tolstoi
no hubiera querido robarlo todo? [18]
Si Tolstoi sabía que ella había vinculado su nombre con el del vilipendiado jefe de la NKVD , no le guardó rencor. En 1940, él y Mijail Sholojov propusieron que se le otorgara a Ajmátova un Premio Stalin, lo que habría sido su primer reconocimiento oficial por parte del establishment literario soviético, pero la propuesta fue vetada por Stalin. [19]
Los críticos soviéticos cambiaron abruptamente su visión de la obra de Tolstoi una vez que declaró su nueva lealtad al régimen. En lugar de ser denunciado en Krasnaya nov , publicó más obras en esa revista durante la década de 1920 que cualquier otro autor, aparte de Maxim Gorky , comenzando con Aelita . [20] Un crítico que escribió en la misma revista elogió El camino del Calvario como la mejor novela jamás escrita por un ruso emigrado. [21]
Cuando Nadezhda Mandelstam publicó sus memorias en los años 60, comenzó con esta enigmática frase: «Después de abofetear a Alexei Tolstoi en la cara, M. regresó inmediatamente a Moscú». [22] No explicó por qué su marido, Osip Mandelstam , golpeó a Tolstoi, pero dejó claro que Tolstoi estaba tan bien relacionado con las autoridades soviéticas que Mandelstam huyó de Leningrado porque temía ser arrestado. Según otras fuentes, Tolstoi había presidido un «tribunal de honor» de escritores que investigó la denuncia de Mandelstam contra un colega escritor que había abofeteado a su esposa, y se opuso a un veredicto que implicaba culpa de ambas partes. [23]
Tolstoi fue presidente de la Unión de Escritores de la URSS entre 1936 y 1938. En enero de 1937, durante el segundo de los juicios-espectáculo de Moscú , en el que 17 acusados, entre los que se encontraban antiguos dirigentes bolcheviques como Georgy Pyatakov y Karl Radek, fueron obligados a confesar crímenes que no habían cometido, Tolstoi firmó una carta colectiva, junto con otros escritores, en la que declaraba: "Exigimos un castigo sin piedad para los traidores, espías y asesinos que venden su patria". [24]
En 1937 publicó su novela Pan , en la que elogiaba el papel de Stalin en la defensa de Tsaritsyn (más tarde rebautizada como Stalingrado) durante la guerra civil. Esto provocó que un lector soviético le escribiera anónimamente, diciendo que anteriormente había admirado a Tolstoi como el mayor escritor vivo de Rusia desde la muerte de Maxim Gorky, pero al leer Pan :
Me sentí avergonzada, amargada y muy, muy herida. ¿No sientes la atmósfera sofocante en la que se asfixian 170 millones de soviéticos? ... En nombre de la ambición desmesurada de Stalin, se manipulan los hechos históricos, y tú pones tu mano delgada en ello... En El pan , estás impulsando la afirmación de que la revolución triunfó gracias sólo a Stalin... El miedo es la emoción dominante que se apodera de los ciudadanos de la URSS. ¿No lo ves? ... ¿Vives en una torre de marfil? [25]
En diciembre de 1937, Tolstoi fue elegido miembro del Soviet Supremo de la Unión Soviética . En 1939 se convirtió en miembro de pleno derecho de la Academia de Ciencias de la URSS .
Tolstoi dedicó dieciséis años al estudio de la vida de Pedro el Grande . Su primera obra sobre este tema fue su obra de teatro de 1929, Na dybe ("En el potro de tortura"). En la década de 1920, la historiografía soviética estaba dominada por el historiador bolchevique Mijail Pokrovsky , que despreciaba a "Pedro, a quien los historiadores aduladores han llamado el grande" [26] como un tirano que provocó la guerra con Suecia y empobreció a sus súbditos. La obra de Tolstoi de 1929 se mantuvo fiel a la línea del partido, al retratar a Pedro como un tirano que "oprimió a todos y a todo como si hubiera estado poseído por demonios, sembró el miedo y puso a su hijo y a su país en el potro de tortura". [27]
En 1935, después de que Pokrovsky muriera y su escuela de historia fuera denunciada por la dirección del partido, y la economía soviética hubiera iniciado el proceso de rápida industrialización a través de los Planes Quinquenales , Tolstoi escribió una obra radicalmente diferente, Pedro I , en la que, tomando prestado un lema de Pushkin que decía que «Rusia llegó a Europa como el lanzamiento de un barco», la construcción de un barco, con Pedro actuando como el maestro de obras, es el símbolo de toda la obra. [27] Stalin fue a ver la obra, pero se fue antes del final, lo que desató la especulación de que no le había gustado. Los críticos la destrozaron, hasta que Stalin le envió a Tolstoi una nota diciendo «Una obra espléndida. Sólo que es una lástima que Pedro no esté representado con suficiente heroísmo», y lo convocó para que le aconsejara sobre cómo escribir una versión novelizada de la vida de Pedro. [28]
El primer volumen de su novela inacabada, Pedro el Grande, se publicó en 1936 y ganó el Premio Stalin.
En 1939, cuando la guerra se avecinaba en Rusia, Tolstoi produjo una tercera versión de su obra, que enfatizaba la importancia del ejército y el patriotismo de sus soldados de infantería. [27]
En diciembre de 1940, Tolstoi recibió el encargo de escribir una obra sobre la vida de Iván el Terrible , después de que el Comité Central diera instrucciones de que se reevaluara el papel de Iván en la historia. [29] La instrucción fue seguida por una llamada telefónica de Stalin, quien le dijo a Tolstoi que Iván tenía "un defecto", que era que "se arrepentía de su crueldad". [30]
Tras la invasión alemana , Tolstói se trasladó a Zimenki, un pueblo al este de Moscú, donde escribió las primeras escenas de El águila y su compañera , que abarcan los años 1553-59. En noviembre de 1941 fue evacuado a Tashkent , donde la completó en febrero siguiente. Esta versión original, que debía haberse representado en el Teatro Maly , fue prohibida por orden del director político del Ejército Rojo, Aleksandr Shcherbakov , quien envió a Stalin un memorando explicando que Tolstói no había logrado retratar a Iván como "el estadista excepcional del siglo XVI". [29] A pesar de esta reprimenda oficial, Tolstói recibió el Premio Stalin en 1943 por El camino del Calvario . [31]
En abril de 1943 Tolstói terminó Los años difíciles , su segunda obra sobre Iván, que abarca los años hasta 1571. En junio envió el guion a Stalin, quejándose de que Shcherbakov no había dicho si se permitiría que la obra se representara. Stalin leyó entonces ambos guiones, sugirió cambios y las versiones finales se completaron en noviembre. [29] Ambos guiones se publicaron en 1944, y El águila y su compañera tuvo su estreno en el Teatro Maly en octubre, pero las críticas fueron tales que se canceló y la siguiente representación se estrenó una semana después de la muerte de Tolstói. El estreno de Los años difíciles se retrasó hasta 1946. [32]
En noviembre de 1942 Tolstoi fue nombrado miembro de la Comisión Estatal Extraordinaria , creada para investigar las atrocidades cometidas en territorio soviético por los invasores alemanes y sus aliados. Durante el Juicio de Núremberg, el fiscal soviético Lev Smirnov reconoció póstumamente a Tolstoi el haber liderado el equipo que investigó los crímenes de guerra cometidos en Stávropol , que por primera vez determinó "sin duda razonable" que los nazis habían utilizado furgones de gas para cometer genocidio. [33]
En diciembre de 1943, Tolstoi formó parte de un contingente de periodistas soviéticos y extranjeros que fueron enviados a Járkov para cubrir el primer juicio por crímenes de guerra , en el que tres alemanes y un colaborador soviético fueron condenados a muerte. Ilya Ehrenburg, que también cubrió el juicio, escribió más tarde: "No fui a la plaza donde iban a ahorcar a los acusados. Tolstoi dijo que debía estar presente: no se sentía con derecho a evadirlo. Después de la ejecución, regresó más negro que la noche". [34]
En enero de 1944, Tolstoi fue nombrado miembro de una comisión especial que supuestamente había sido encargada por el Politburó de investigar la masacre en el bosque de Katyn de 22.000 oficiales polacos, que habían sido hechos prisioneros cuando la Unión Soviética ocupó la parte oriental de Polonia en 1939-1940 en virtud de un pacto con la Alemania nazi. En enero de 1944, celebró una conferencia de prensa para periodistas extranjeros, en la que él y otros miembros de la comisión afirmaron que los oficiales habían sido masacrados por los alemanes en agosto y septiembre de 1941. [35] El informe de la comisión especial fue presentado por el equipo de la fiscalía soviética en los Juicios de Núremberg, pero no se incluyó en el veredicto, y en la década de 1980, los soviéticos admitieron tardíamente que Stalin ordenó la masacre de Katyn. Como portavoz principal en la conferencia de prensa de enero de 1944, Tolstoi jugó un papel importante para asegurar que la versión soviética de la masacre de Katyn –que ahora se sabe que fue una mentira– fuera ampliamente difundida en los Estados Unidos y Gran Bretaña. [35]
Tolstoi murió el 23 de febrero de 1945 en Moscú.
A Tolstoi se le atribuye haber producido algunas de las primeras obras de ciencia ficción en lengua rusa . Sus novelas Aelita (1923) sobre un viaje a Marte y El hiperboloide del ingeniero Garin (1927) han ganado una inmensa popularidad entre el público. La primera dio lugar a una película de ciencia ficción pionera en 1924. Su cuento sobrenatural, El conde Cagliostro , supuestamente inspiró la película de 1984 La fórmula del amor .
Escribió varios libros para niños, empezando por La infancia de Nikita , un relato memorable de sus primeros años (el libro a veces se cree erróneamente que trata sobre su hijo, Nikita; en verdad, sin embargo, solo usó el nombre porque era su favorito, y más tarde se lo daría a su hijo mayor). En 1936, creó una adaptación del famoso cuento de hadas italiano sobre Pinocho titulado Las aventuras de Buratino o La llave de oro , cuyo personaje principal, Buratino, rápidamente se hizo muy popular entre la población soviética. La creadora del Teatro Infantil de Moscú, Natalya Sats, pasó varios meses persuadiéndolo para que escribiera la obra, y finalmente lo convenció al proporcionarle a su esposa revistas de moda extranjeras. [36]
También se sospecha que es el autor principal de un fraude literario difamatorio y en parte pornográfico titulado Diario de Vyrubova , publicado en 1927, por orden de las autoridades, para desacreditar a la familia real rusa. [4] Anna Vyrubova era la dama de compañía de la emperatriz Alejandra , consorte de Nicolás II , sobre la que habían circulado rumores escandalosos de relaciones sexuales con Rasputín o con el zar o su consorte, todo lo cual ella negó cuando fue arrestada después de la revolución. El "diario" era "una falsificación vulgar y sucia". [24]
En 1974, la astrónoma soviética Lyudmila Zhuravlyova descubrió un planeta menor al que llamó 3771 Alexejtolstoj en honor al Conde Rojo. [37]
Aunque Tolstoi gozó de enorme popularidad y éxito en Rusia durante su vida, las valoraciones occidentales sobre él han sido generalmente negativas debido a su papel como apologista de Stalin. Nikolai Tolstoy resumió su relación con su pariente lejano diciendo que "su carácter personal era sin duda digno de desprecio... en Stalin encontró un maestro digno. Pocas familias han producido un talento literario más alto que el de León Tolstoi , pero pocas han caído en un nivel tan degradado como el de Alexei Nikolaevich". [38]
El profesor Gleb Struve , ex soldado del Ejército Blanco y anticomunista comprometido, que se convirtió en una autoridad destacada en la literatura rusa del siglo XX, consideró que:
Alexei Nikolaevich Tolstoi es, sin duda, uno de los escritores rusos más dotados del siglo XX… Pero –y esto es lo importante– este hombre, dotado de tantos dones extraordinarios y que comparte la herencia de la gran época de la literatura rusa, carece de una cualidad que distinguió a todos los grandes poetas y escritores rusos: el sentido de la responsabilidad moral y social. Su esencia es la de un cínico y un oportunista. [39]
George Orwell calificó a Tolstoi, junto con su contemporáneo Ilya Ehrenburg, como una "prostituta literaria" cuya libertad de expresión fue negada por el totalitarismo soviético. [40]
Pero el amigo de Tolstoi, Ilya Ehrenburg, consideró que "como el verdadero artista que era, nunca estaba seguro de sí mismo, siempre insatisfecho, buscando dolorosamente la forma correcta para expresar lo que quería decir". [41]
Notas
{{cite web}}: CS1 maint: varios nombres: lista de autores ( enlace )Bibliografía