Caleb Carr (2 de agosto de 1955 - 23 de mayo de 2024) fue un historiador y autor militar estadounidense. [2] [3] Carr fue el segundo de tres hijos de Lucien Carr y Francesca Von Hartz. [4]
Carr fue autor de El alienista , El ángel de la oscuridad , En busca de la tierra prometida , Las lecciones del terror , Matando el tiempo , El soldado del diablo , El secretario italiano y La leyenda de Broken . Anteriormente enseñó historia militar en el Bard College y trabajó extensamente en cine, televisión y teatro. Sus escritos militares y políticos aparecieron en numerosas revistas y periódicos, entre ellos The Washington Post , The New York Times y The Wall Street Journal . Vivió en el norte del estado de Nueva York . [5]
Carr nació el 2 de agosto de 1955 en Manhattan, [6] [7] uno de los tres hijos de Lucien Carr, figura de la Generación Beat , y Francesca von Hartz. [8] El círculo cercano de amigos de Lucien incluía a William Burroughs , Jack Kerouac y Allen Ginsberg , a quien Lucien conocía desde sus días universitarios. Su presencia frecuente en la casa de los Carr afectó la futura carrera de Carr: "Eran borrachos ruidosos que eran una distracción. Me hicieron decidir nunca ser un escritor de ficción". [9] Esto reafirmó un sentimiento anterior en una entrevista de 1997, donde declaró que, cuando era niño, "no quería nada menos que ser un escritor de ficción". [10]
Carr recibió su educación primaria en la escuela St. Luke's School en Greenwich Village y su educación secundaria en Friends Seminary , también en el centro de la ciudad de Nueva York. [11] El interés de Carr en la historia militar no lo ayudó a encajar en Friends Seminary, una escuela cuáquera . Era un estudiante excelente, pero era culpable de bromas como hacer estallar bombas de cereza en los baños de la escuela. Cuando descubrió que su expediente escolar estaba marcado como "Socialmente indeseable", se quedó "atónito". "Teníamos chicos en nuestra escuela que traficaban con opio y cocaína de sus casilleros, y el maestro los llevaba aparte y tenían conversaciones". La designación fue suficiente para mantenerlo fuera de Harvard . [4] Asistió al Kenyon College , en Gambier, Ohio , de 1973 a 1975 y regresó a la ciudad de Nueva York en 1975 para completar su educación en la Universidad de Nueva York , donde, en 1977, recibió una Licenciatura en Artes en historia militar y diplomática. [11] [12] [13]
Gran parte de la ficción de Carr trata de la violencia perpetrada por personas cuyo comportamiento tiene su origen en el abuso infantil. [8] [14] Su padre, cuya infancia turbulenta terminó en una condena por homicidio involuntario , infligió abuso físico y emocional a su esposa e hijos. Caleb recordó que su padre lo había escogido como el blanco de las palizas: "Yo lo amenazaba enormemente, desde que era un niño, lo amenazaba mi tendencia a decir lo que percibía. A los alcohólicos no les suelen gustar los niños así". El abuso físico y verbal alimentado por el alcohol y la rabia no se detuvo ni siquiera después de que los padres de Caleb se divorciaran cuando él tenía ocho años. [15] Carr no se enteró del crimen de su padre hasta que tenía 18 años. Recuerda que se quedó en shock, "pero no exactamente sorprendido". [15]
La frecuente presencia de Kerouac, Ginsberg y Burroughs en la casa de Carr era "un poco desconcertante". "Podían ser personas perfectamente agradables en persona", dijo Carr a Salon en una entrevista de 1997. "Kerouac era un hombre muy agradable. Allen podía ser un tipo muy agradable. Burroughs era un poco extraño para ser un niño. Pero no eran personas de niños. Tenías que ser mayor para estar cerca de ellos si querías no estar aterrorizado. Lo que estaban haciendo no iba a tranquilizar a ningún niño". [10]
Después del divorcio de los Carr, Kerouac le propuso matrimonio a la madre de Caleb, pero ella lo rechazó y después se casó con el escritor John Speicher. El nuevo padrastro de Carr era otro bebedor empedernido, y Carr visitaba semanalmente a Lucien. "Había mucha locura en la familia", recordó Carr, "y mucho alcoholismo entre los adultos". Speicher tenía tres hijas de un matrimonio anterior, y ellas y los tres hermanos Carr se unieron, un grupo al que Caleb llamaría "la oscura tribu Brady". Pasaban la mayoría de los veranos en una casa en el norte del estado de Nueva York , originalmente comprada por los abuelos maternos de Carr, luego propiedad de su madre. [16] "Cuando los adultos no estaban cerca, era un lugar de gran consuelo. Cuando estaban, era un lugar de gran exploración porque estar demasiado tiempo en la casa no era una opción". [4]
De la misma manera, cuando la familia regresó a la ciudad de Nueva York, Caleb pasaba tanto tiempo como podía fuera de su apartamento. [17] Entre sus lugares favoritos, aparte de las calles de Manhattan, estaban los cines de la ciudad. Al principio prefería las películas clásicas y luego las de guerra, y cada vez se interesaba más por la historia militar. "En parte se debía a un deseo de encontrar violencia que, en primer lugar, estuviera dirigida a algún tipo de fin determinado y, en segundo lugar, regida por un código ético definible. Y creo que es bastante obvio por qué querría hacer eso", le dijo a la revista New York en 1994. [4]
Carr comenzó a trabajar para el Consejo de Relaciones Exteriores después de la escuela secundaria como asistente de biblioteca, y ascendió durante los veranos de su año universitario (y un semestre libre) a asistente de investigación. [18] También escribió artículos independientes sobre temas globales. [11] Durante este período, publicó su primer panfleto notado a nivel nacional: una larga acusación, publicada en la página de cartas de The New York Times , de la política exterior de Henry Kissinger . [19] Esto ayudó al destacado historiador y experto en política exterior de EE. UU. James Chace a ayudar a Carr, después de que dejó la Universidad de Nueva York , a conseguir un trabajo como investigador y asistente editorial para el Foreign Affairs Quarterly , [20] donde Chace era editor en jefe.
En 1980, Carr dejó Foreign Affairs para pulir y publicar su primera novela, Casing the Promised Land , una historia de mayoría de edad sobre tres jóvenes en la ciudad de Nueva York. Estaba dedicada a "Todos los que me alimentaron y a: James Chace". Casi 20 años después de la publicación de Casing the Promised Land , los precios extremos que los libreros ofrecían por el volumen obligaron a Carr a publicar esta "autocrítica" en la página del libro en Amazon.com: "Soy el autor de este libro. Tiene algunas buenas escenas, pero es esencialmente una tontería de ' romance en clave ' que todo escritor tiene que sacarse de la cabeza lo antes posible. Hágase un favor y lea cualquier otra cosa que haya escrito (me estará haciendo un favor a mí también). Perdone las locuras de la juventud" (énfasis en el original). [21]
James Chace contrató a Carr para organizar y editar su aclamado libro, Endless War , [22] que trata sobre la crisis en América Central, que Carr luego cubrió como periodista independiente para Berkshire Eagle y The New York Times . [11] [20] En 1988, Carr y Chace escribieron conjuntamente America Invulnerable: The Quest for Absolute Security from 1812 to Star Wars , un estudio sin precedentes y muy aclamado del enfoque tradicional e inequívoco de los Estados Unidos de América hacia la seguridad nacional, comenzando con los fundadores de la nación. Del libro: "Durante más de dos siglos, Estados Unidos ha aspirado a una condición de perfecta seguridad frente a amenazas extranjeras. Alarmados incluso por los peligros potenciales para la seguridad de la nación, los estadounidenses han respondido con fuerza a los ataques reales e imaginarios contra nuestras propias fronteras, así como contra las de las naciones y provincias extranjeras cuya seguridad hemos visto como estratégica o políticamente vinculada a la nuestra... Sin embargo, el objetivo de la seguridad absoluta se nos ha eludido constantemente". [23]
En 1989 se convirtió en editor colaborador de MHQ: The Quarterly Journal of Military History , [11] cargo que todavía ocupaba en 1994. [12]
En 1991, Carr publicó The Devil Soldier: The Story of Frederick Townsend Ward , the American Soldier of Fortune Who Became a God in China , [24] una biografía y el primero de sus libros en recibir un amplio reconocimiento. [4] Según The New York Times , "al organizar bien su erudición y plantearla como una historia de aventuras, el Sr. Carr da una buena imagen del entorno bucanero de la época y presenta un caso plausible de que el soldado diablo estaba del lado de los ángeles". [25]
Carr también estuvo activo en Hollywood en los años 80 y 90 como guionista y productor. Escribió una película para televisión, Bad Attitudes (1991), pero la revisión y ejecución de su guión lo decepcionaron profundamente. [4] [8] [26]
Carr regresó a Nueva York para comenzar a investigar y escribir lo que resultaría su novela de gran éxito, El alienista , publicada en 1994. El libro se convirtió en un éxito de ventas internacional y ha sido traducido a más de 24 idiomas. Ganador del premio Anthony de 1995 [27] a la mejor primera novela (aunque técnicamente fue su segunda), el libro, ambientado en la ciudad de Nueva York de 1896, sigue las hazañas de un pequeño grupo de individuos decididos a atrapar a un asesino en serie. El libro también fue nominado para el premio Bram Stoker de 1995. [28]
El interés de toda la vida de Carr por la violencia, que inicialmente alimentó su estudio de la historia militar, se expandió hacia un estudio de asesinos en serie con la llegada de los asesinatos del Hijo de Sam de 1976-1977. [4] (Una vez más, no se trataba de una mera fascinación por la brutalidad, sino por las causas subyacentes de la violencia y por las personas, especialmente los líderes militares, que buscan limitar los asesinatos). Más tarde, cuando El alienista comenzó a tomar forma en su imaginación, Carr se sumergió en la historia de los barrios de la ciudad de Nueva York en los que había crecido y en las biografías de sus figuras notables del siglo XIX. [12] También buscó el consejo, durante una serie de reuniones, del Dr. David Abrahamsen , el psiquiatra que examinó a David Berkowitz después de su captura y "desenredó la mente" del asesino del Hijo de Sam. [4] Carr vendió los derechos cinematográficos de El alienista a Paramount basándose en un borrador preliminar del libro. [4]
De regreso a Hollywood, Carr escribió el piloto de una visión distópica del futuro lejano, The Osiris Chronicles , para Paramount Television. Después de una vigorosa subasta, la venta de los derechos de transmisión fue a parar a manos de CBS. Una vez más, sin embargo, la ejecución de la producción fue profundamente decepcionante para Carr, y el programa no fue elegido. Consultado por Paramount TV sobre qué se podía hacer para salvar el piloto, Carr le dijo a Paramount que, si lo dejaban trabajar solo con el editor asistente, podría producir una nueva versión del programa para una película de televisión que al menos tendría un éxito moderado, especialmente en el extranjero. Paramount estuvo de acuerdo, y la película, titulada The Warlord: Battle for the Galaxy (1998), resultó ser un éxito modesto, particularmente en los mercados extranjeros. [26]
Al mismo tiempo, apareció en Jack the Ripper: Phantom of Death (1995) de History Channel como comentarista experto; además, fue comentarista invitado en American Experience: New York Underground de PBS . También fue comentarista destacado en el documental de Ric Burns de 1999 New York: A Documentary History. De regreso en Los Ángeles, realizó una reescritura de primera página del guion de William Wisher Jr. para una precuela de El exorcista para Morgan Creek Productions , lo que resultó en un guion que atrajo al legendario John Frankenheimer para dirigir, a Liam Neeson para protagonizar y al famoso director de fotografía Vittorio Storaro para filmar. Pero cuando Frankenheimer murió repentinamente y fue reemplazado por Paul Schrader , quien insistió en su propia versión del guion, Neeson abandonó el proyecto y Carr, profundamente desilusionado, regresó a Nueva York por última vez. Se le dio crédito parcial por la historia de las dos películas finalmente producidas a partir del guion, Exorcist: The Beginning y Dominion: Prequel to the Exorcist , aunque, en una entrevista posterior con LA Weekly , Carr enfatizó que las películas tenían poca o ninguna relación con su historia. [26] [29]
Para su siguiente novela, Carr recuperó a los protagonistas de El alienista para resolver otro caso de asesinato en serie en El ángel de la oscuridad , publicada en 1997. La secuela no solo vendió más copias que su predecesora, sino que recibió más elogios de la crítica. Esta vez, el asesino en el centro de la cacería es una mujer que asesina a bebés. El narrador de esta aventura es Stevie Taggart, el niño de la calle que el Dr. Laszlo Kreizler salvó de la cárcel años antes. Cuando se le preguntó sobre el tema, Carr afirmó: "Quieres creer que hay una relación en la vida que está más allá de la traición, una relación que está más allá de ese tipo de dolor, y no la hay. El simple hecho es que, si las madres que vemos en la prensa están haciendo este tipo de cosas, entonces la cantidad de quienes realmente lo están haciendo es probablemente mucho mayor". [10]
En 1996 escribió un artículo en el World Policy Journal titulado "El terrorismo como guerra: las lecciones de la historia militar". [30] También publicó ensayos ampliamente reconocidos sobre la intervención en Somalia ("Las consecuencias de Somalia" [31] ), sobre la corrupción y lo que él veía como la inmoralidad de la CIA ("Aldrich Ames y la conducta de la inteligencia estadounidense" [32] ), y la inutilidad de tratar de llevar a cabo intervenciones militares puramente "humanitarias", que la administración Clinton estaba tratando de establecer como una doctrina ("La ilusión humanitaria" [33] ), junto con numerosos otros artículos sobre política militar y de seguridad. En reconocimiento a estos esfuerzos, Random House nombró a Carr editor de la serie Modern Library War. Carr también fue miembro de su Junta Directiva de Modern Library. Como tal, en 1998 y 1999, participó en el proyecto "100 mejores", votando las 100 mejores novelas y las 100 mejores obras de no ficción del siglo XX. [34]
En 2000, Carr publicó su siguiente novela, Killing Time , otra historia distópica del futuro, esta vez el futuro cercano: 2023. Publicada por primera vez en la revista Time en 1999. El libro presenta un mundo con una abundancia de información que se manipula con demasiada facilidad, lo que a menudo oscurece la realidad. Los personajes viajan desde Nueva York hasta las selvas de África en su búsqueda para usar esa manipulación en beneficio de la humanidad, solo para encontrarse enredados en la trágica paradoja central de sus esfuerzos, resumida mejor en una línea del libro que ahora es un lugar común: "La información no es conocimiento". Aunque algunos estuvieron de acuerdo con USA Today en que Killing Time era "una historia tecno-aterradora sobre la era de la información fuera de control" y "un audaz alejamiento de la exitosa fórmula de Alienist, pero Carr sigue siendo un maestro del suspenso, ofreciendo un viaje de suspenso sin parar a medida que la historia avanza hacia un final sorprendente", muchos encontraron su cruda visión de la manipulación de la información y sus consecuencias demasiado pesimista, y el libro fue sólo brevemente un bestseller del New York Times . [35]
Español Después de los ataques del 11 de septiembre de 2001, que fueron similares a los que Carr había advertido en sus escritos sobre terrorismo, volvió al tema, utilizando su artículo "El terrorismo como guerra" como base para su exitoso y aclamado pero controvertido libro, The Lessons of Terror: A History of Warfare Against Civilians . [36] Publicado en 2002, este estudio de la historia del terrorismo desde la antigua Roma hasta el presente fue uno de los primeros en proporcionar una definición precisa del terrorismo, que ha perdurado y ha convertido al libro en un libro de referencia en el campo: Una vez más, las críticas fueron extremas pero mixtas: algunos no compartían la opinión del Christian Science Monitor, que predijo correctamente que, "Después de los ataques mortales contra los Estados Unidos, muchos estadounidenses pueden ahora encontrar los argumentos anteriores de Carr proféticos y su enfoque el único que tiene una oportunidad de funcionar"; [37] En cambio, muchos críticos estuvieron de acuerdo con la opinión de Newsweek de que " The Lessons of Terror es tan serio, tan bien informado y tan escandaloso... que casi cualquier lector encontrará algo que amar y algo que le hará querer arrojar el libro al otro lado de la habitación. Es, en resumen, puro Carr". [38] Pero el trabajo logró influencia entre los historiadores militares, uno de los más eminentes de los cuales, John Lynn , declaró posteriormente, en su propio volumen posterior, Battle: a History of Combat and Culture , que la "insistencia de Carr en que el terrorismo [sic] se puede rastrear hasta el mundo antiguo y que grandes ejércitos y grandes estados han participado en ataques contra civiles diseñados para intimidarlos y aterrorizarlos es importante tanto de manera obvia como sutil", [39] así como entre los expertos en terrorismo y las comunidades militares y de defensa que Carr había buscado; y formó la base de su participación más profunda en una capacidad de asesoramiento para los miembros del gobierno. Poco después de su publicación, testificó ante el Subcomité de Seguridad Nacional de la Cámara de Representantes, [40] se reunió en privado con el Secretario de Defensa Donald Rumsfeld para discutir el futuro de la guerra contra el terrorismo y sirvió como orador invitado en cada cadena importante y muchos medios de comunicación por cable durante las invasiones estadounidenses de Afganistán e Irak. Carr tenía previsto aparecer el 6 de febrero de 2002 en el Consejo de Relaciones Exteriores para hablar de su libro, The Lessons of Terror . El 4 de febrero de 2002, la aparición fue cancelada. Se expusieron en los medios varias razones para la suspensión del compromiso. A un miembro del consejo se le dijo que había un conflicto de programación; otros alegaron que no se habían inscrito suficientes miembros; sin embargo, Carr creía que la verdadera razón se debía a sus críticas a Henry Kissinger, que era miembro del consejo. [41]
En 2003, Bard College le había pedido a Carr que hablara sobre el tema de la América imperial. [42] Profundizó su relación con Bard como profesor visitante de historia de 2004 a 2005, enseñando cursos que abarcaban desde Historia Militar Mundial hasta Historia de la Inteligencia Estadounidense y la Historia de las Insurgencias y Contrainsurgencias. También impartió un curso sobre Perfiles Criminales en John Jay College en Manhattan. [43] [44] En 2007, participó nuevamente en la Serie de Oradores del Programa de Globalización y Asuntos Internacionales de Bard hablando sobre el tema de anticipar la contrainsurgencia en Irak. El 10 de septiembre de 2002, Carr participó en los paneles de discusión del Programa de Globalización y Asuntos Internacionales de Bard para conmemorar los eventos del 11 de septiembre de 2001, discutiendo las repercusiones de los ataques al World Trade Center, Shanksville, Pensilvania, y el Pentágono. [45] En 2013, Bard organizó un programa de intercambio académico de seis semanas sobre política exterior con el Departamento de Estado de los EE. UU., titulado "Gran estrategia en contexto: instituciones, personas y la elaboración de la política exterior estadounidense". [46]
En 2005, Carr publicó El secretario italiano , subtitulado Otra aventura de Sherlock Holmes . El proyecto inicialmente iba a ser parte de una antología de nuevas historias de Sherlock Holmes escritas por escritores de misterio modernos. Cuando se le preguntó por qué aceptó este proyecto, Carr respondió: "Creo que mi interés en Holmes es probablemente como el de muchos autores. Hay autores para quienes las historias de Holmes son parte del comienzo de su decisión de convertirse en escritores, especialmente escritores que aspiran a una ficción popular que tenga un poco más de eso". [47]
El siguiente proyecto de ficción de Carr, un ambicioso volumen en el que había estado trabajando desde los años 1980, [48] se publicó bajo el título The Legend of Broken [49] en 2012. Esta obra de historia especulativa ambientada en un período de tiempo del que sabemos poco —la Edad Oscura— imagina un relato de múltiples capas donde las culturas chocan en su intento de gobernar un reino donde las fronteras del mundo natural parecen casi desbordarse hacia lo antinatural, a veces, aunque Carr fue firme en su declaración de que el libro no era una obra de fantasía. El reino ficticio de Broken ocupa la parte de la Alemania moderna conocida como las montañas Harz, en particular el pico de la montaña conocido como Brocken, que durante siglos había sido considerado el asiento de hechos sobrenaturales, debido, como demuestra Carr, a la ignorancia y la superstición del hombre. A medida que avanza el libro, vemos cómo la palabra "broken" se refiere, no solo a la ciudad, sino también a los personajes. El libro es una alegoría, una historia de advertencia para nuestro tiempo que The Washington Post declaró, "un entretenimiento excelente y pasado de moda... La leyenda de Broken combina a la perfección la aventura épica con una investigación seria y plantea preguntas con las que hombres y mujeres lidiaron en la Edad Oscura y todavía lo hacen hoy". [50]
Carr pasó varios años investigando y escribiendo su novela final, Surrender, New York , publicada el 23 de agosto de 2016 por Penguin Random House. [51] Afirmó: "Este libro es esencialmente una aplicación moderna de los principios y teorías del Dr. Laszlo Kreizler al comportamiento criminal, especialmente el dirigido a los niños". [52]
Después de muchos intentos fallidos de adaptar The Alienist al cine, Paramount anunció, en el verano de 2015, que se había asociado con TNT para producir una adaptación de la serie de televisión dirigida por Cary Fukunaga , director ganador de un Emmy por True Detective . Carr, contratado provisionalmente (a la espera de su aprobación de los guiones finales producidos) como productor consultor, comentó: "Después de veinte años de dura lucha e innumerables intentos fallidos, estoy encantado de que Paramount Television, Anonymous Content y TNT hayan decidido unir fuerzas y dar vida a 'The Alienist' en lo que, según el material que he leído, tiene el potencial de ser una serie de televisión fiel y emocionante". Hossein Amini , Gina Gionfriddo , E. Max Frye y John Sayles también se unieron al proyecto de Paramount Television y Anonymous Content como escritores. [53]
Carr mantuvo constantemente su escritura de no ficción, especialmente sobre terrorismo. En respuesta a las continuas amenazas de ISIS hacia fines de 2015 y principios de 2016, por ejemplo, Carr publicó un cuarteto de ensayos que encarnaban una vez más sus raíces como un destacado académico militar. El primer artículo, publicado en Los Angeles Times , fue "Si Francia quiere tener éxito contra el Estado Islámico, debería estudiar la invasión estadounidense de Afganistán". [54] A esto le siguió "Que Europa lidere la guerra en Siria: la historia aconseja cautela para las tropas estadounidenses", publicado en el New York Daily News . [55] Luego, Vanity Fair publicó "La frenética respuesta de los medios a San Bernardino nos está haciendo menos seguros"; [56] y más recientemente, el Daily News publicó otro ensayo de Carr llamado, "Estrangulando a ISIS, Lentamente pero Seguramente". El último advirtió a lo que Carr vio como un público estadounidense que nunca se ha recuperado completamente psicológicamente de los ataques del 11 de septiembre de que la Guerra Global contra el Terrorismo nunca tendrá "un momento Hiroshima", y no debería intentar uno; en cambio, la victoria solo se obtendrá con paciencia y en un lapso de décadas. [57]
Aunque los primeros años de Carr en casa estuvieron plagados de caos y abusos, el autor James Chace , un amigo de la infancia, afirmó que la casa también estaba "llena de aprendizaje... La cuestión es que la mayoría de la gente tiende a ser estrecha de miras. Pero todos los Carr conocen increíblemente bien la música, la historia, la literatura; son extraordinariamente notables". En la década de 1980, Carr siguió su carrera como académico y periodista; pasaba las noches trabajando en el teatro dirigiendo tanto obras de repertorio como producciones de sus propias obras. Además, tocaba la guitarra en una banda llamada Hell and High Water. [4] [8]
A finales de los años 1990, Carr amplió su repertorio literario mientras trabajaba como libretista de la ópera Merlín , una reinterpretación de las leyendas artúricas, con su amigo y compositor, Ezequiel Vinao . En 1999 se realizó un recital de la primera escena con orquesta completa en la Ópera de París. La obra está inacabada. [58]
Carr vivió la mayor parte de su vida en el Lower East Side de Manhattan, pasando los veranos y muchos fines de semana en la casa de su familia en Cherry Plain, Nueva York . En 2000, compró su propia propiedad, conocida como Misery Mountain, en Cherry Plain; y en 2006 se mudó allí de forma permanente. Compartió su casa con su gata siberiana rescatada, Masha, durante 17 años. Masha murió en abril de 2022. Caleb Carr reveló que le diagnosticaron cáncer terminal en 2024. Murió en su casa de Cherry Plain el 23 de mayo, a la edad de 68 años. [6] [7]
Otras novelas
No ficción
Memoria