Estudió en Gordonstoun, antes de graduarse en la Phillips Academy.

Recibió un doctorado en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos en Londres.

En 1966 fue elegido miembro del St Antony's College, Oxford.

Fue amigo de Yukio Mishima; escribió The Nobility of Failure en parte para colocar las circunstancias que rodearon la muerte de Mishima en su contexto histórico.

El libro está dedicado a la memoria de Mishima.