Escrito sobre piel es una ópera del compositor británico George Benjamin , con libreto escrito por Martin Crimp .
La primera ópera de larga duración de Benjamin, se estrenó en el Festival de Aix-en-Provence de 2012 por la Mahler Chamber Orchestra como un encargo de cinco centros de ópera, [1] y se estrenó en Gran Bretaña en la Royal Opera House de Londres en marzo de 2013. y su estreno en París en la Opéra-Comique en noviembre de ese año; Benjamin dirigió todas estas temporadas de estreno.
El libreto de Martin Crimp , que también escribió el libreto de la primera ópera de Benjamin, Into The Little Hill , está basado en la leyenda del trovador Guillaume de Cabestanh ; [2] la historia también se repite en El Decamerón de Giovanni Boccaccio . La acción se desarrolla en la Provenza del siglo XIII .
La ópera se divide en 15 escenas. El Protector (un rico terrateniente) le paga al Niño (un artista) para que cree e ilustre un manuscrito sobre su familia. El Niño y Agnès, la esposa del Protector, se sienten atraídos el uno por el otro. Indignado por la renovada independencia de su esposa, el Protector asesina al Niño y obliga a Agnès, sin saberlo, a comerse su corazón. Agnès se suicida. Los 'ángeles' comentan la acción desde una perspectiva moderna. [3]
El éxito de la ópera motivó a la Royal Opera a encargar una segunda ópera de larga duración de Crimp y Benjamin, Lessons in Love and Violence , estrenada en la Royal Opera House en mayo de 2018. [4]
Parte I
El coro nos remonta a hace 800 años, cuando los libros se " escribían sobre la piel ", y presenta a los protagonistas: el Protector (un rico terrateniente ) "adicto a la pureza y la violencia" y Agnès, su esposa, su "propiedad". Uno de los ángeles se transforma en el Niño, un iluminador de manuscritos .
El Protector le pide al Niño que cree un libro que celebre su vida, mostrando a sus enemigos en el infierno y a su familia en el paraíso. El Niño muestra al Protector una muestra de su trabajo. Agnès desconfía del Niño y se muestra escéptica ante la creación de imágenes que representen sus vidas, pero el Protector anula sus objeciones.
Los Ángeles recuerdan la brutalidad de la historia bíblica de la Creación y su hostilidad hacia las mujeres.
Sin que su marido lo sepa, Agnès visita el taller del Niño para ver cómo se hace un libro. Cuando el Niño muestra una foto de Eva , Agnès se ríe y lo desafía a crear una imagen de una mujer real, una que él pueda desear sexualmente.
Con la llegada del invierno, el Protector reflexiona sobre el cambio de comportamiento de Agnès. Ella apenas habla ni come, le da la espalda y finge dormir por las noches. Marie y John (hermana y cuñado de Agnès) llegan de visita. Marie se muestra escéptica ante la idea de escribir un libro y se pregunta por qué se trata al niño como a un miembro más de la familia. Esto despierta la ira del Protector: defiende al Niño y su libro, y amenaza con prohibir a Marie y John entrar en su propiedad.
Esa noche, el Niño visita a Agnès sola en su habitación y le muestra un cuadro como el que ella deseaba. Al principio, sin reconocerlo, poco a poco se da cuenta de que la imagen pintada, de una mujer en una cama, es de ella. Miran juntos el cuadro y Agnès se ofrece al Niño.
Parte II
El Protector sueña que su pueblo se rebela contra el libro y que corren rumores de una página secreta donde se muestra a Agnès agarrando al Niño en la cama.
El Protector se despierta del sueño y alcanza a Agnès, que está parada junto a la ventana observando a los hombres del Protector quemar aldeas. Ella le pide a su marido que la toque y la bese, pero él está disgustado por su pedido y dice que es el resultado de su infantilismo. Enfadada por haber sido llamada niña, Agnès desafía a su marido a ir donde el Niño y "preguntarle qué soy yo".
En el bosque, el Protector se enfrenta al Niño y le pregunta con quién se acuesta y si es Agnès. Queriendo proteger a Agnès, el Niño miente y dice que se acuesta con Marie. Satisfecho, el Protector regresa a la casa y le dice a Agnès que el Niño se acuesta con "esa puta de tu hermana".
Al creer la historia del Protector, Agnès acusa al Niño de traicionarla, pero el Niño explica que mintió para protegerla. Agnès dice que sólo se estaba protegiendo. Ella le dice al Niño que si realmente la quisiera, diría la verdad y castigaría al Protector por tratar a Agnès como a una niña. Ella exige que el niño cree una imagen que destruya la presunción del marido.
Parte III
El Niño muestra al Protector y a Agnès algunas páginas del manuscrito, incluidas imágenes de atrocidades. El Protector pide ver imágenes del Paraíso, pero el Niño responde que estas imágenes son el Paraíso y pregunta si el Protector ve en ellas a su propia familia y propiedades. Agnès pide entonces que le muestren las imágenes del infierno. El Niño le presenta una página escrita, lo que frustra a Agnès porque, como mujer, nunca le han enseñado a leer. El Niño se marcha, dejando al Protector y a Agnès con esta "página secreta".
El Protector lee la "página secreta". El Niño ha escrito una descripción detallada de su relación con Agnès. Esto enfurece al Protector, pero satisface a Agnès porque demuestra que el Niño hizo exactamente lo que ella quería. Haciendo caso omiso del enfado de su marido, le pide que le muestre la palabra amor.
Los Ángeles describen la crueldad de un Dios que crea al hombre con deseos encontrados, haciéndolo "avergonzarse de ser humano". El Protector va al bosque y asesina al Niño.
El Protector intenta reafirmar el control sobre Agnès. Sentada en una mesa larga, se ve obligada a comer para demostrar su obediencia. El Protector le pregunta repetidamente cómo sabe la comida y se enfurece por su respuesta de que sabe bien. Luego revela que ella se ha comido el corazón del niño. Agnès proclama que ningún acto de violencia le quitará de la boca el sabor del corazón del Niño.
El Niño reaparece como el Ángel y muestra una imagen más: Agnès, suspendida en el aire. El Protector se había abalanzado sobre ella con la intención de matarla, pero antes de que pudiera, ella se quitó la vida saltando desde el balcón. Tres ángeles pintados al margen se vuelven hacia el público.
Un crítico describió la música de Written on Skin como "sonidos brillantes y misteriosos" de la orquesta (que incluye viola da gamba y armónica de cristal ) en "la música más vívida de Benjamin hasta la fecha, en una partitura que abarca todo, desde la sensualidad hasta la ferocidad explosiva". [1] En una encuesta de 2019 realizada por The Guardian , la ópera fue clasificada como la segunda mejor composición clásica del siglo XXI, y Erica Jeal elogió la partitura como "tensa, precisa y, a menudo, resplandecientemente hermosa". [6]
Nimbus publicó una grabación de audio de las actuaciones de Aix en 2013. [7]
