Tao Lin ( chino :林韜; nacido el 2 de julio de 1983) es un novelista, poeta, ensayista, cuentista y artista estadounidense. Ha publicado cuatro novelas, una novela corta, dos libros de poesía, una colección de cuentos y una autobiografía, así como una amplia variedad de contenido en línea. Su tercera novela, Taipei , fue publicada por Vintage el 4 de junio de 2013. [1] Su libro de no ficción Trip: Psychedelics, Alienation, and Change fue publicado por Vintage el 1 de mayo de 2018. Su cuarta novela, Leave Society , fue publicada por Vintage el 3 de agosto de 2021.
Lin nació en Alexandria , Virginia, de padres taiwaneses y creció en los suburbios de Orlando, Florida y sus alrededores . [2] Asistió a la escuela secundaria Lake Howell y se graduó de la Universidad de Nueva York en 2005 con una licenciatura en periodismo. [3] Lin se mudó a Hawái en enero de 2020. [4]
Lin renunció a su trabajo después de vender acciones de las futuras regalías de su novela Richard Yates en línea en 2009. [5] Después de Richard Yates, Lin consiguió un agente literario, Bill Clegg , quien vendió su siguiente libro, Taipei, a Vintage Books, que ha publicado su trabajo posterior. [6] En 2008, Lin fundó la editorial independiente Muumuu House . La editorial ha publicado cuatro libros impresos y más de 100 historias, ensayos y poemas en línea, incluidos trabajos de Megan Boyle , Marie Calloway , Sheila Heti y James Purdy. [7]
En 2011, Lin y su exesposa Megan Boyle fundaron MDMAfilms, una productora cinematográfica a través de la cual lanzaron tres películas experimentales, entre ellas Mumblecore. Las películas se realizaron con la cámara iSight de una MacBook y con un presupuesto extremadamente bajo. [8]
Lin ha dado conferencias sobre su escritura, poesía y arte en el Vassar College , el Kansas City Art Institute , el Columbia College [ ¿cuál? ] , la UNC Chapel Hill y otras universidades y museos, incluidos el Museum of Modern Art y el New Museum . En 2012 y 2015 impartió un curso de posgrado en el Sarah Lawrence College llamado "El cuento contemporáneo". [9]
En 2014, el sitio web Jezebel publicó capturas de pantalla de tuits de la exnovia de Lin, la escritora ER Kennedy, en los que se denunciaban abusos, estupro y plagio. Las acusaciones se remontan a 2005, cuando Kennedy y Lin eran novios. En ese momento, Kennedy tenía 16 años y Lin 22. [10] Lin respondió en Facebook, negando las acusaciones. [11] Kennedy eliminó los tuits y le pidió a Jezebel que eliminara el artículo, una solicitud que Jezebel ignoró. [12] [13]
Lin comenzó a dibujar lo que llamó "mandalas" en 2014. Inicialmente, los vendió en eBay. [14] Mandala 12 fue publicado en la portada de un número de Vice Magazine . [15] En una entrevista con Arachne , Lin dijo: "El 12 de febrero de 2014, estaba dibujando distraídamente en papel cuadriculado. Dibujé lo que me pareció una idea de círculo de cultivo. Dibujé sobre él, agregando capas. Cuando terminé parecía un mandala, y el papel que estaba usando era cuadrado, como en los mandalas, así que lo llamé mandala". [16]
Los escritos de Lin han recibido críticas tanto positivas como negativas de varias publicaciones. Gawker una vez lo llamó "quizás la persona más irritante con la que hemos tenido que lidiar", [17] aunque luego fue "indultado". Después de leer esta crítica, Lin tomó represalias cubriendo completamente la puerta principal del edificio de oficinas de Gawker con pegatinas con el nombre de Britney Spears . [18] Más tarde, Gawker publicó un artículo que Lin había escrito. [19] L Magazine escribió: "Hace mucho que nos molesta profundamente la postura vacía de Lin y su filosofía de dormitorio del tipo 'Sé que eres, pero ¿qué soy yo?'". [20] Sam Anderson escribió en New York Magazine : "Desestimar a Lin, sin embargo, ignora el hecho de que es profundamente inteligente, divertido y completamente dedicado exactamente de la manera en que nos gusta que sean nuestros jóvenes artistas". [21] Miranda July ha calificado el trabajo de Lin de "conmovedor y necesario". [22]
The Atlantic describió a Lin como un autor con un talento "bastante asombroso" para la autopromoción. El mismo artículo decía: "Hay algo inusual en un escritor que es tan transparente, tan dispuesto a contarte cada detalle insignificante de un día aparentemente lleno de acontecimientos, tan consciente del recuento de palabras de su próxima novela, pero que al mismo tiempo sigue siendo tan opaco, misterioso, 'inescrutable'". [23] En n+1 , el crítico Frank Guan llamó a Lin "el primer gran autor asiático masculino de ascendencia estadounidense [ sic ]". [24]
El trabajo de Lin ha sido elogiado en el Reino Unido, incluidas críticas positivas de The Guardian [25] [26] y el Times Literary Supplement , que llamó a Lin "una voz audaz y urgente para una era que funciona mal", [27] y una descripción general de su carrera en 2010 de London Review of Books . [28]
Desde 2013, la obra de Lin se ha asociado con el modo de escritura llamado "autoficción". [29] Otros autores de autoficción han elogiado su trabajo. Ben Lerner dijo: "Una cosa que me gusta de la escritura de Tao es que para mí resulta irrelevante que me 'guste': es una representación franca del ritmo de una conciencia o falta de conciencia contemporánea y, por lo tanto, tiene un poder que pasa por alto por completo esas cuestiones de gusto. Nos guste o no, tiene la fuerza de lo real". [30]
En noviembre de 2006 se publicó el primer libro de Lin, una colección de poesía titulada Eres un poquito más feliz que yo . Ganó el premio de diciembre de Action Books y ha sido un éxito de ventas en editoriales pequeñas. [31] [32]
En mayo de 2007, la primera novela de Lin, Eeeee Eee Eeee , y su primera colección de cuentos, Bed , se publicaron simultáneamente. Sobre los cuentos, Jennifer Bassett escribió en KGB Lit Journal : "En cuanto a la estructura y el tono, tienen la sensación de las primeras Lorrie Moore y Deborah Eisenberg . Al igual que los personajes de Moore, hay muchos juegos de palabras y, dentro de cada cuento, un retorno a las mismas imágenes o ideas (o chistes). Y, al igual que Moore, la mayoría de estos personajes viven en Nueva York, están desempleados o han trabajado recientemente y son originarios de algún lugar más provincial (Florida en el caso de Lin, Wisconsin en el de Moore). Sin embargo, Lin sabe que debe profundizar un poco más en sus personajes, algo que vemos en los cuentos posteriores de Moore, pero menos en los primeros". [33]
La mayoría de los medios de comunicación ignoraron los libros, pero desde entonces se hizo referencia a ellos en The Independent (que llamó a Eeeee Eee Eeee "una broma maravillosamente inexpresiva" [34] ) y The New York Times , que llamó a Lin un "embaucador literario inexpresivo" [35] en referencia a Eeeee Eee Eeee.
En mayo de 2008 se publicó la segunda colección de poesía de Lin, Terapia cognitivo-conductual . [36] El poema "Noche en la habitación" de esta colección fue incluido en la antología State of the Union de Wave Books . [37] Una traducción al francés fue publicada por Au Diable Vauvert en 2012. [ cita requerida ]
En septiembre de 2009, la novela corta de Lin Shoplifting from American Apparel fue publicada con críticas mixtas. The Guardian escribió: "Como un trance y a menudo hilarante... la escritura de Lin recuerda a los primeros Douglas Coupland , o al primer Bret Easton Ellis , pero también hay algo aquí que es profundamente peculiar, incluso beckettiano ". [25] The Village Voice lo llamó un "libro frágil y elusivo". [38] Bookslut escribió: "comparte una infantilidad afectada con bandas como The Moldy Peaches y tiene una rareza fingida que recuerda a No One Belongs Here More Than You de Miranda July ". [39] Time Out New York escribió: "Escribir sobre ser artista hace que la mayoría de los artistas contemporáneos sean conscientes de sí mismos, aprensivos y maliciosos. Lin, sin embargo, parece sentirse cómodo, incluso serio, cuando sus personajes intentan describir sus aspiraciones (o sus defectos) [...] deliberadamente crudas". [40] El San Francisco Chronicle escribió: "El humor astuto, desolado y sombrío de Tao Lin salta de la página [...] y deleitará a los fans de todo tipo de libros, desde Mark Twain hasta Michelle Tea". [41] El Los Angeles Times escribió: "¿ El extranjero de Camus o un sociópata?"; [42] El Austin Chronicle lo calificó de "mordazmente divertido" y escribió que "podría ser el futuro de la literatura". [43] Otro crítico lo describió como "un vehículo... para la autopromoción". [44]
En un episodio de diciembre de 2009 de Bookworm de KCRW , Michael Silverblatt llamó a la novela "el ejemplo más puro hasta ahora de la estética minimalista como solía enunciarse" [45] y Lin describió el estilo de la novela como deliberadamente "concreto, con todo el enfoque en los detalles superficiales, sin oraciones dedicadas a pensamientos o sentimientos, y creo que eso resulta en una especie de falta de tema, que, en su falta de enfoque en cualquier otra cosa, el tema se convierte, para mí, en el paso del tiempo". [45] En el mismo mes, el minorista de ropa Urban Outfitters comenzó a vender Shoplifting de American Apparel en sus tiendas. [46]
La segunda novela de Lin, Richard Yates , fue publicada el 7 de septiembre de 2010 por Melville House. [47] [48]
En The New York Times Book Review, Charles Bock dijo que el libro es "más interesante como concepto que como narrativa real", y agregó que Richard Yates canaliza las obvias habilidades creativas del autor en una exploración del amor ilícito y la obsesión. Haley Joel Osment, de 22 años, una escritora que vive en Nueva York, está coqueteando con Dakota Fanning, una chica problemática de 16 años en Nueva Jersey. (Como sus comunicaciones comienzan en línea, los apodos de celebridades presumiblemente son nombres de pantalla. [ cita requerida ] ) La novela comienza: "'Solo tuve la oportunidad de sostener un hámster una vez', dijo Dakota Fanning en el chat de Gmail. 'Sus patas eran tan pequeñas. Creo que lloré un poco'". Este comienzo encantará los corazones inocentes de algunos lectores; "Aquellos a quienes les resulte menos divertido pueden encontrarlo empalagoso y efectista..." Bock escribió que "durante las escenas importantes, Lin ralentiza el tiempo y apila oraciones en párrafos más largos, replicando procesos de pensamiento complejos y estados de ánimo cambiantes y matizados, al tiempo que muestra su admiración por el trabajo de Lydia Davis". La reseña finalizó: "Cuando llegué a las últimas 50 páginas, cada vez que los personajes decían que querían suicidarse, sabía exactamente cómo se sentían". [49]
En un artículo publicado en The Boston Globe , Danielle Dreilinger escribió: "Este sexto libro de Tao Lin debería ser terrible. Tiene un índice innecesario, protagonistas que llevan el nombre de estrellas infantiles y un título que rinde homenaje a un novelista famoso que no tiene ninguna conexión concreta con el libro... Pero Richard Yates no es ni pretencioso ni desdeñoso ni reflexivamente moderno. Es simplemente un retrato centrado, conmovedor y bastante perturbador de dos bichos raros enamorados... Estos personajes tienen vida propia. Al principio, la relación es mágica. Roban sushi vegano de Whole Foods, ven películas de arte y pasan horas en el chat de Gmail... A medida que pasa el tiempo, la relación comienza a perder sus rastros. Lin es brillante al capturar los momentos en una relación en los que todo se vuelve malo a la vez... Aunque Osment pretende ayudar, no herir, su narcisismo es devastador: bajo su régimen de superación personal, Fanning se vuelve cada vez más autodestructivo". [50]
El 23 de febrero de 2013, Publishers Weekly le otorgó a Taipei una reseña destacada, prediciendo que sería el libro "democrático" de Lin y llamándolo "una novela sobre el descontento que es extrañamente conmovedora" y "un libro sin una pizca de autocompasión, melodrama o pose". [51] El mismo mes, Bret Easton Ellis tuiteó: "Con Taipei , Tao Lin se convierte en el estilista en prosa más interesante de su generación, lo que no significa que Taipei no sea una novela aburrida". [52] (Lin y sus editores omitieron la parte negativa del tuit de Ellis en una cita publicitaria que imprimieron en la portada de Taipei . [53] )
Taipei fue publicada por Vintage el 4 de junio de 2013, con críticas mayoritariamente positivas. El novelista Benjamin Lytal, escribiendo en el New York Observer , la llamó la "obra maestra modernista" de Lin, [54] añadiendo, "[D]ebemos dejar de llamar a Tao Lin la voz de su generación. Taipei , su nueva novela, tiene menos que ver con su generación que con la tradición literaria de Knut Hamsun, Ernest Hemingway y Robert Musil". Según Slate , " Taipei lanza una mirada sorprendentemente introspectiva sobre el paisaje sobrio del siglo XXI que Lin tiene tanta habilidad para retratar". [55]
El crítico del New York Times Dwight Garner escribió: "Detesto las reseñas en las que un crítico afirma tener sentimientos de amor y odio sobre una obra de arte. Es una forma de no tener ninguna opinión en absoluto. Pero amo y odio a Taipei ". [56]
El 18 de junio, la crítica Emily Witt escribió en The Daily Beast : [57]
Taipei es exactamente el tipo de libro que esperaba que Tao Lin escribiera algún día. Es uno de los pocos escritores de ficción que se involucra con la vida contemporánea, en lugar de tratar su escritura en línea como algo que existe en oposición o separado del sagrado espacio analógico de la novela. Siempre es bueno para provocar algunas risas y escribe en un estilo singular que ya es muy imitado por sus numerosos aduladores en Internet. A algunas personas les gusta Tao Lin únicamente por estas razones, o lo tratan como una especie de novedad o broma. Pero Lin también puede producir los sentimientos de asombro existencial que provocan todos los buenos novelistas. Su escritura revela la hipérbole del lenguaje conversacional que usamos, al parecer, para compensar el hecho de vivir vidas en las que la ecuanimidad y el buen ajuste son los atributos más valorados, en las que las emociones humanas se patologizan hasta convertirse en enfermedades: no nos enamoramos, nos "obsesionamos"; no nos disgustamos, "odiamos". Nos manipulamos químicamente para evitar actuar de manera "loca".
El 30 de junio, en The New York Times Book Review, Clancy Martin escribió:
Su escritura es extraña, perturbadora, memorable, honesta, y cada vez mejora más [...] Pero no esperaba Taipei, su último libro, que es, para decirlo sin rodeos, un gigantesco salto adelante. Aquí tenemos a un novelista serio y de primera categoría que pone en práctica todas sus habilidades. Taipei es una historia de amor, y aunque es la tercera novela de Lin, también es, en cierto sentido, una primera novela clásica: es semiautobiográfica (Lin la ha descrito como la destilación de 25.000 páginas de memoria) y es una novela de aprendizaje, una historia de mayoría de edad sobre un joven que aprende, a través del amor, que la vida es más grande de lo que creía.
Otras reseñas de la novela fueron mixtas. [58] [59] [60] [61]
El 5 de julio, The New York Times Book Review otorgó a Taipei la distinción Editors' Choice [62] . Fue el único libro de bolsillo de la lista de la semana.
En "Bookworm" de KCRW, en una conversación con Lin, [63] Michael Silverblatt lo llamó "la descripción más conmovedora de la forma en que vivimos ahora", calificándolo de "insoportablemente conmovedor".
Taipei fue incluido en las listas de mejores libros del año por el Times Literary Supplement , [64] Village Voice , [65] Slate , [66] Salon , Bookforum , [67] The Week , Maisonneuve , [68] y Complex , [69] entre otros.
High Resolution , una adaptación cinematográfica de Taipei , se estrenó en 2018. [70]
El 15 de junio de 2015, Short Flight/Long Drive Books publicó un libro doble colaborativo llamado Selected Tweets by Lin and poet Mira Gonzalez . El libro presenta selecciones de ocho años de sus tweets en nueve cuentas de Twitter diferentes, así como arte visual de cada autor, notas a pie de página y "Extras". Emma Kolchin-Miller, escribiendo en el Columbia Spectator , describió el libro como que presenta "una selección de tweets sombríos, depresivos, perturbadores, divertidos y personales que crean una narrativa fragmentada y muestran cómo Twitter puede servir como una plataforma para el arte, la narración de historias y la conexión". [71] Andrea Longini, escribiendo para Electric Literature, opinó: "Aunque Twitter en el nombre implica una especie de charla o 'twitteo', Tao Lin y Mira Gonzalez han elevado el medio a una forma de arte con el poder de transmitir observaciones auténticas". [72]
En mayo de 2018, Vintage Books publicó Lin's Trip: Psychedelics, Alienation, and Change , un relato de no ficción sobre sus experiencias con drogas psicodélicas. Gran parte del libro está dedicado a la fascinación continua de Lin por la vida y el pensamiento de Terence McKenna , así como a una introducción a la exesposa de McKenna, Kathleen Harrison. [73]
Trip fue un bestseller del diario Los Angeles Times . [74] En Scientific American , John Horgan escribió: "Si un aspirante me pide un ejemplo de escritura científica experimental, le recomendaré Trip . El libro oscila entre una autobiografía dolorosamente sincera, una biografía (de McKenna), un periodismo de investigación... un periodismo basado en entrevistas, una especulación filosófica y relatos en primera persona de los efectos de la DMT y la salvia". [75] Sobre Trip, Sheila Heti escribió: "Este libro ha cambiado mi forma de entenderme a mí misma a nivel celular. Es una búsqueda de reencanto magníficamente investigada, conmovedora y formalmente inventiva, y el libro más convincente y profundo de Tao Lin hasta el momento". [76]
La cuarta novela de Lin, Leave Society , se publicó el 3 de agosto de 2021. En una reseña publicada en línea en la fecha de lanzamiento del libro y más tarde en la edición impresa de The New York Times Book Review, Christine Smallwood escribió sobre el personaje principal del libro: "Li ha dejado atrás la velocidad, la desesperación y su creencia en la medicina occidental. (Se niega a las inyecciones de esteroides para su dolor de espalda). Pero de lo que realmente se está recuperando es del existencialismo, la idea de que la vida no tiene otro significado que el que le damos. Ahora cree que el mundo tiene un propósito inherente... Estilísticamente, el libro es ingenioso, incluso radical... A pesar de sus virtudes, o quizás debido a ellas, la novela no mantiene al lector en su cautiverio. Serpentea, uniendo escenas de disputas discretas en un suave flujo y reflujo de armonía y desarmonía. No parece importarle si la dejas... Pero la novela tiene una visión, por muy agrietada que sea, una idea conectada con su forma, que es más de lo que puedo decir de la mayoría de los libros". [77]
En una reseña en The New Yorker , Andrea Long Chu escribió:
La primera frase de casi todos los capítulos contiene al menos un número, a menudo varios, como un historial médico: "El día treinta y cinco llegaron treinta pastillas de LSD". Este tipo de prosa puede ser elegante; también puede parecer una dieta... Pero lo más interesante es considerar el afecto plano del libro como un curioso efecto secundario de la relación lingüística de Li con sus padres... Hay una cualidad traducida en este tipo de escritura, como si Lin estuviera traduciendo el mandarín palabra por palabra; de hecho, dada la propensión de Li a las grabaciones de audio, es probable que esto sea exactamente lo que sucedió... el efecto que ha creado es una especie de fastidiosa falta de trama, una cuya fidelidad a la vida, afectada o no, tiene la virtud ambivalente de ser, como la vida misma, mayormente aburrida. [78]
En Los Angeles Review of Books , Lamorna Ash escribió:
Lin introduce un cambio radical en la perspectiva, un cambio de una postura de aburrimiento a una de asombro [...] La frase final de Leave Society —"Li tomó una hoja"— hace eco de una escena anterior en la que Li le ofrece una hoja al hijo de su hermano. "¿Qué es?", pregunta su sobrino. "Una hoja", le dice Li. "Es sólo una hoja diminuta". Literalmente, sólo una hoja, algo que provoca asombro al no ser nada más que lo que es. En mi primera lectura de Leave Society , no sabía qué hacer, si es que sabía hacer algo, con los homófonos "leaf" y "leave". En la segunda lectura, cuando ya estaba más acostumbrado al humor de Lin y su deleite en la multiplicidad, me pareció a la vez metafórico y literal, lúdico y bastante serio, un final brillante, casi perfecto. [79]
Leave Society también recibió reseñas previas a su publicación en Kirkus Reviews y Publishers Weekly . [80] [81]
En la portada del libro, se cita a Bret Easton Ellis diciendo: "Con
Taipei,
Tao Lin se convierte en el prosista más interesante de su generación". La cita de Ellis parece provenir de un tuit, que continúa: "lo que no quiere decir que
Taipei
no sea una novela aburrida".