The Friendly Persuasion es una novela estadounidense publicada en 1945 por Jessamyn West . [1] Fue adaptada como película Friendly Persuasion en 1956. [2] El libro consta de 14 viñetas sobre unafamilia de agricultores cuáqueros , [3] los Birdwells, que viven cerca de la ciudad de Vernon en el sur de Indiana [1] a lo largo de "las orillas del Muscatatuck , donde una vez se extendían los bosques, hilera tras hilera oscura". [4] La granja de los Birdwells, Maple Grove Nursery, les fue transmitida por antepasados pioneros que llegaron al oeste casi cincuenta años antes del inicio de la novela. Publicadas originalmente entre 1940 y 1945 como historias individuales en Prairie Schooner , Collier's , Harper's Bazaar , The Atlantic Monthly , Ladies' Home Journal , New Mexico Quarterly Review y Harper's Magazine , West las reimprimió en orden más o menos cronológico cubriendo un lapso de cuarenta años de la vida de la familia Birdwell en la segunda mitad del siglo XIX. [n 1]
West consiguió el material de fondo para sus historias mientras se recuperaba en casa de un ataque casi fatal de tuberculosis a principios de la década de 1930. Después de haber ido a casa para morir, West se recuperó de manera improbable y su madre, Grace Milhous West, compartió con ella durante la recuperación recuerdos de su infancia creciendo como una niña cuáquera en el sur de Indiana, y particularmente de sus abuelos Joshua y Elizabeth Milhous, quienes se convirtieron en los modelos para los Birdwell. [5] En ese momento, West había dejado de enseñar para escribir, sin éxito, y la inactividad forzada de su recuperación resultó en cuentos cortos. En 1969, West publicó una novela complementaria, Except for Me and Thee , cuyas historias completaron la historia de los Birdwell, incluyendo cómo se cortejaron, se casaron y se mudaron a Indiana.
El tema común que une los catorce capítulos de The Friendly Persuasion (de los cuales sólo dos, "A Likely Exchange" y "First Day Finish" están conectados de otra manera), son los efectos de la religión cuáquera en los miembros de una familia y su interacción con sus vecinos. West utiliza ricas descripciones de la geografía y el entorno para resaltar la dignidad y la fuerza de sus personajes. [8] Sin embargo, su propósito declarado al contar su historia es presentar descripciones de la "vida real" y la "realidad" tal como ella las entiende, no dilucidar la religión, afirmando que los Birdwell son personajes "que resultaron ser cuáqueros" en lugar de personificaciones de rasgos cuáqueros. [9]
Tres historias ("Shivaree Before Breakfast", "Lead Her Like a Pigeon" y "Homer and the Lilies") se basaron en recuerdos de la madre de West (Grace) de su propia niñez. Las historias familiares sobre su bisabuelo fueron la fuente de otras tres ("Music on the Muscatatuck", A Likely Exchange" y "First Day Finish"). [10] Aunque no está relacionada con su propia familia ni con los cuáqueros, "The Pacing Goose" se basó en un incidente real narrado en un compendio de los primeros casos judiciales de Indiana. [11]
En 1858, el vivero de árboles de Jess Birdwell está floreciendo, lo que le proporciona satisfacción. Sin embargo, como cuáquero, el único defecto de su vida feliz es que su religión desdeña la música por considerarla frívola. Viaja en tren a Filadelfia y conoce al profesor Waldo Quigley, un vendedor ambulante de una empresa que vende órganos de bombeo . Jess acepta la invitación de Quigley para escuchar una melodía e impulsivamente compra un órgano. Cuando llega, Eliza comete el error de confundir su papel de ministra cuáquera con el de esposa y da un ultimátum de que Jess puede tener un órgano o una esposa, pero no ambos. Jess, "un hombre apacible hasta que lo presionan" [12] y a punto de retractarse, acepta inmediatamente su desafío y traslada el órgano a su casa. Eliza protesta sentándose en la nieve. Después de estar helada hasta los huesos, lo que la obliga a pensar en el asunto, se compromete consigo misma permitiendo que el asunto sea entre Jess y Dios, y con Jess permitiendo que el órgano esté en la casa, pero solo en el ático. Jess recibe la visita del Comité de Supervisión y Ministerio de la reunión , preocupados de que el hermano Birdwell posiblemente no esté "manteniendo una postura firme ante la luz". [13] Desafortunadamente, Mattie elige ese momento para tocar el instrumento, pero Jess salva su reputación y la de Eliza con una apasionada oración de contrición que ahoga la música, ganándose la admiración del comité.
Una mañana, mientras pasan por la casa de su vecino, el viejo Alf Applegate, un viudo, Labe lo oye hablando con alguien y cree que se ha casado de nuevo. Convence a Josh de que le dé un shivaree al viejo Alf antes del amanecer para celebrarlo. Los niños, de diez y trece años, oyen al viejo Alf hablando con "Molly, querida" cuando llegan, pero él niega tener una nueva esposa. El viejo Alf explica que ya no podía soportar el silencio tras la muerte de su esposa e inventó "Molly" para hablar con ella y así poder oír su propia voz. Josh cree que el viejo Alf está loco, pero acepta guardar silencio para que el resto de los vecinos no piensen lo mismo, mientras que Labe entiende al anciano completamente.
Jess sabe que la primavera está sobre ellos nuevamente cuando Eliza comienza a anhelar gansos como lo hace cada año. Jess está en contra de los gansos por destruir las nuevas cosechas, pero Eliza revela que compró ocho huevos de ganso de sus vecinos, los Overbys, y los puso debajo de una gallina para que eclosionaran. Jess engatusa a Enoch para que pinche los huevos con una aguja de zurcir , con la premisa de que sus vecinos "orejas de zorro" les vendieron huevos malos para empezar, pero la conciencia de Enoch no le permite destruir los ocho. Uno eclosiona y Eliza lo llama Samantha y lo toma como una mascota mimada. Samantha desaparece a fines de ese otoño y Eliza la encuentra de regreso con los Overbys, quienes niegan que sea la misma gansa. A pesar de la aversión cuáquera por los juicios en los tribunales, Eliza presenta una demanda contra los Overbys para que le devuelvan la gansa. En el juicio, después de la truculencia de Milt Overby y la insistencia de Eliza en que identificó a Samantha entre otros 39 gansos porque Samantha tiene el andar de "una gansa nata ", el joven juez visitante le otorga el ganso a Eliza. Jess considera dudosa la identificación hasta que llegan a casa. Al desembalar el ganso, él y Enoch observan que Samantha, de dos patas, camina efectivamente con el balanceo de un caballo de cuatro patas. Cuando Samantha muerde maliciosamente a Enoch en la pierna, esa identificación es segura. Jess afirma que, aunque todavía no le interesan los juicios, aprendió lecciones valiosas de ellos sobre las virtudes de las mujeres confiables y la elección de hombres contratados.
A finales de mayo, Eliza envía a Mattie a entregar galletas recién horneadas a sus excéntricos vecinos, los Bent, como un gesto de solidaridad. Se detiene a recoger flores y se encuentra con el hijo mayor de los Bent, Gardiner, que ha vuelto a casa después de la Escuela Normal en la cercana Vernon, donde está estudiando para convertirse en maestro. Gard la acompaña a la granja de su familia, donde su madre le devuelve el favor llenando su caja con bagres recién limpiados. Mattie se pierde la cena, pero no tiene apetito cuando regresa a casa, y Eliza se da cuenta por una melodía que está tarareando [n. 5] que Mattie está enamorada de Gard y anhela ser una mujer. Eliza inocentemente le da consejos a su hija sobre juzgar a los hombres y Mattie estalla en lágrimas, acusando a su madre de intentar echarla. Eliza se da cuenta de que Mattie ha vislumbrado dejar el hogar como esposa. Mientras Jess recuerda que la propia Eliza una vez derramó lágrimas de manera similar, Eliza recuerda que dejar el hogar fue un momento feliz, tarareando la misma canción que Mattie, que también le gustaba en su juventud. [n.º 6]
En julio de 1863, el soldado de caballería confederado John Morgan tiene nervioso a todo el sur de Indiana al saquear y destruir en una incursión . Los jóvenes están especialmente ansiosos y se preguntan si se les pedirá que resistan a Morgan por la fuerza. Mientras los rumores sitúan a Morgan cerca de Vernon, Josh, de 18 años, le dice a su familia que se unirá a los demás para luchar, y si es necesario matar, para defender su hogar. Aunque la familia intenta disuadirlo, lo ayudan a prepararse: Eliza le prepara la comida, Mattie le da su Nuevo Testamento y Labe le trae su mejor caballo ante la insistencia de Jess de que esté bien montado. Se une a la Guardia Nacional estacionada en un puente al sur de la ciudad, donde después de una espera prolongada, un solitario explorador rebelde exige su rendición, a lo que los hombres se niegan con una muestra de desafío. Cuando no sigue ningún ataque, los hombres se dispersan a lo largo del río para proteger los vados que rodean el puente. A última hora de la noche, un enfrentamiento en la oscuridad deja a la Guardia confundida y, cuando Josh intenta encontrar su caballo, recibe un golpe en la cabeza que lo deja inconsciente. Al despertar horas después, descubre que se ha caído del borde de un acantilado invisible y que el "ataque" se debió únicamente a que los granjeros locales intentaban arrear su ganado a través del vado. Josh, que no ha resultado gravemente herido, regresa a casa con su familia agradecida, satisfecho de haber hecho frente al desafío y agradecido a Dios por saber más sobre la guerra y la bravuconería sin tener que luchar en realidad.
Mattie odia el sonido de su nombre y está enojada con su padre por no permitirle cambiarlo a "Gladys". La pequeña Jess tiene un sueño sobre encontrar un tesoro enterrado y comienza a cavar en el sótano de la vieja cabaña de troncos, que fue erigida por los antepasados de Birdwell 50 años antes como la primera casa en la granja, pero que se incendió a principios del verano. Mattie lo ayuda a desenterrar una pequeña caja y toda la familia está emocionada por el hallazgo, que contiene solo una página arrancada de una Biblia. La página ha sido firmada por su tío abuelo , Jordan Birdwell, un anciano lisiado que viajó al lugar en carreta desde Carolina del Sur solo con su pequeña hija Mattie para cuidarlo y cazar para mantenerlos alimentados. Jess explica que cuando se construyó la cabaña, el tío abuelo Jerd enterró la página como un "recuerdo de lo que se había hecho por nosotros y se nos había dado", sus descendientes. [14] La hija se casó en la cabaña en su cumpleaños número 17 y continuó hacia el oeste en una caravana de carretas. Con este conocimiento de su tocayo, Mattie ve su nombre bajo una nueva luz y perdona impulsivamente a su padre, quien no tiene idea de por qué.
En octubre, Jess viaja a Kentucky para recibir pedidos de animales de cría y para intercambiar caballos si puede. Su Red Rover ha humillado tanto a Jess como a Eliza (aunque por diferentes razones) al competir (y perder) contra Black Prince, el caballo del ministro de la Iglesia Bethel, el reverendo Marcus Augustus Godley. Eliza sabe que el gran castrado rojo es una tentación para competir debido a su apariencia, mientras que Jess espera redimirse con un caballo de menor apariencia que, sin embargo, sea rápido. Encuentra la respuesta en Lady, la viuda de Hudspeth, una yegua tan fea "que parecía tener sangre de vaca", [15] pero que, al ser mitad caballo Morgan , nunca se dejará superar. La señora Hudspeth teme que un caballo de carreras ahuyente a los posibles pretendientes para sus cuatro hijas sencillas y le gusta el hermoso pero poco entusiasta Red Rover. Después del intercambio, Jess está contento, sabiendo que ha cumplido la letra, si no el espíritu, de la solicitud de Eliza. Los dos caballos (y el difunto Otto Hudspeth) le enseñan repetidamente la lección (espiritual) de "no juzgar al hombre ni a la bestia por su apariencia exterior". [16]
Cuando Jess regresa a la guardería de Maple Grove, encuentra al reverendo Godley de visita. El ministro se ríe del nuevo caballo y condescendientemente le dice a Jess que no hay nada personal en pasar a Jess todos los domingos (el primer día para los cuáqueros); es simplemente una ley eterna que un caballo rápido pasa a uno lento. Enoch entiende lo que el reverendo no entiende y lo que Jess está aprendiendo: las apariencias pueden engañar. Jess se las arregla para dejar a los niños en casa y conducir un vehículo más ligero el primer día. Cuando Godley aparece, Lady se niega a pasar y la sangre de Godley se inflama, al igual que la de Eliza, que anima a Lady a permanecer delante. El placer de Jess por "darle el pastel de humildad" [17] a Godley se ve empañado cuando la congregación de Bethel los persigue hasta la casa de reuniones de los cuáqueros, mortificando a los cuáqueros y a su ministro. Esa noche se recupera cuando Eliza lo perdona gentilmente, pero se ríe en voz baja cuando piensa en el sermón que se pudo haber predicado esa mañana en la iglesia de Bethel sobre las leyes eternas.
Una tarde de primavera, a la hora de la cena, el excéntrico carpintero Old Lafe Millspaugh le trae a Eliza un regalo de huevos (que no come porque los considera la perfección de la naturaleza) para congraciarse con él y conseguir una invitación a cenar. Cuando Eliza le muestra dónde lavarse, Old Lafe se niega, diciendo que si toca el agua, experimentará una necesidad irresistible de saltar a un barril de lluvia. Jess le dice a Eliza que debería haberle puesto en evidencia y urde una estratagema para curar a Old Lafe de su fijación de una vez por todas. Jess le encarga a Old Lafe que instale un baño en la casa, a pesar de la convicción de Old Lafe de que se trata de una "habitación carnal". Todo está terminado excepto la partición cuando Jess viaja a una reunión de viveristas, invitándolo a quedarse a cenar y "hacer un poco de fiesta" [18] para celebrar. Old Lafe sabotea el proyecto omitiendo una puerta de acceso a la habitación porque Jess no especificó ninguna. Cuando Jess regresa, se da cuenta del problema, toma las riendas y la tensión aumenta de nuevo hasta el punto de que Jane teme por la seguridad de su padre. Después de abrir una abertura, invita al viejo Lafe a nadar hasta que se canse. Mientras se sientan a cenar, la familia oye al viejo Lafe cantando un himno y chapoteando alegremente.
En abril, Jess se dispone a entregar sus pedidos de plantas de vivero. Teme que un quiste en su cuello esté creciendo como un cáncer fatal y le dice a Eliza que tiene la intención de echar un "último vistazo" a la antigua casa de reuniones en la que sus padres rezaban. Sin embargo, en el viaje, encuentra a sus clientes igualmente afligidos: Jonas Rice tiene un niño pequeño que se está muriendo, el viejo Eli Morningstar está cuestionando los principios de su religión por primera vez en su vida, Dade Devlin ha muerto joven y su esposa se volvió a casar inmediatamente con su peón, y la última, Lydia Ann Rivers, es una joven postrada en cama cuyo esposo Abel la ha dejado por otra mujer porque se está consumiendo por la fiebre. Cocina para Lydia Ann y se queda despierto toda la noche dándole a la mujer solitaria alguien con quien hablar, dándose cuenta mientras tanto de que el "crecimiento" de su quiste no era más que su imaginación atribulada. Regresa a casa sin ir a la antigua casa de reuniones, diciéndole a Eliza que se da cuenta de que tiene una casa de reuniones para la oración y el aprendizaje dentro de sí mismo.
Una fuerte lluvia impide a Jess trabajar al aire libre. En su ociosidad, se da cuenta de los objetos aparentemente inútiles que Eliza ha ido reuniendo a lo largo de su matrimonio, y se pregunta qué la ha obligado a hacerlo. Uno de ellos es un globo dañado de una lámpara de chimenea sobre cuya historia Eliza reflexiona durante la lluvia. Parte de su borde se rompió cuando lo golpeó una salpicadura de agua fría cuando eran recién casados, y ella lo reparó con masilla . Hechizada por los sueños de una vida de felicidad juntos, una mañana de verano inspira a Eliza, de 17 años, a empezar a decorarlo con cisnes como jarrón . Jess había roto su hechizo más tarde al pedirle su desayuno y lo había dejado a un lado sin terminar durante muchos años. Entonces, un noviembre, para consolarse después de que su pequeña hija Sarah hubiera muerto, comenzó a trabajar en él de nuevo. Solo había completado el contorno de otro cisne cuando Jess, todavía afligido, acudió a ella en busca de consuelo. La reprende por "jugar con tus pinturas" [19], obligándola a dejarlo a un lado para siempre, aunque todavía estaba incompleto. Sin embargo, se convierte, en cierto modo, en su vínculo más preciado con su marido.
Jess tiene 62 años y lleva casado con Eliza 40 años mientras se preparan para una gran cena de vecinos un día de mayo para celebrar la primera iluminación del sistema de iluminación a gas que Jess ha instalado en su casa. A lo largo del día, Jess nota una introspección en Eliza más allá de los dos mundos del trabajo y el amor en los que normalmente vive, preguntándose si ha perdido o ganado a medida que envejece, y reflexiona sobre su propio lugar en el mundo a lo largo de su vida. Eliza hace un comentario sobre Steve, el hijo menor, que casi implica que estaba destinado a reemplazar la posición de la difunta Sarah en la familia. Jess concluye que la mejor manera de experimentar la eternidad es probar la mayor cantidad posible de vida. La iluminación y la cena son un gran éxito, pero el tacaño gorrón Eli Whitcomb, mientras abandona la extravagancia de la casa de los Birdwell para regresar a la comodidad que encuentra en sus posesiones acumuladas, critica a Jess por el gasto de la iluminación. Jess modifica su reflexión anterior y se da cuenta de que, si bien hay muchos caminos para buscar la eternidad, saborearla consiste en cuán profundamente, no cuánto, uno experimenta la vida.
Elspeth Bent, hija de Mattie y Gard, y nieta de nueve años de Jess y Eliza, los visita por Navidad. Su apodo es tía Jetty: "Tía" porque "es seria como un búho" y "Jetty" "porque es muy negra". [20] Todos los niños Birdwell han crecido y han dejado el nido, pero su tío Stephen regresa de California para casarse con su bella novia Lidy Cinnamond. Elspeth ve que Stephen significaba mucho más para Eliza que sus otros hijos. Eliza no perdona el matrimonio porque Lidy no es cuáquera, y cuando Elspeth revela inocentemente que Lidy fue cortejada por el vecino Mel Venters mientras Stephen estaba en California, la actitud de Eliza se endurece. Lidy, consciente de que está aislada del resto de su nueva familia, pasa horas sola, pero en la víspera de Navidad envía en secreto a Elspeth a llevar una nota a su ex novio advirtiéndole que se mantenga alejado ahora que ella es una mujer casada. Cuando Mel lleva a Elspeth de vuelta a la casa de los Birdwell, los amigos se han reunido para despedir a la nueva pareja y él, con sarcasmo y amargura, les desea lo mejor. Más tarde esa noche, Elspeth escucha a Stephen tranquilizar a sus padres diciéndoles que comprende el "descontrol" de Lidy y que está contento con ello. A los ojos de su hija, Elspeth ve a Lidy como una novia fiel y a su tío como un ángel de Navidad. El tema principal, aunque no se menciona, de este cuento es conmovedor: la erosión de los valores y el estilo de vida cuáqueros en la generación más joven (o al menos en Stephen, el niño favorito pero mimado).
Jess ha cumplido ochenta años, todavía está vigoroso, y mientras pesca se hace amigo de un niño huérfano de 12 años, Homer Denham, acogido por los Perkins, una pareja sin hijos que, aunque son buenas personas, no tienen idea de cómo conversar con un niño. Jess le dice a Eliza que Homer le recuerda a Josh con sus interminables preguntas, pero Eliza cree que Homer es como el propio Jess cuando era joven. Jess y Homer se hacen amigos rápidamente. Jess mima al niño y se da cuenta de que Homer le proporciona a Jess una ventana para volver a ver el mundo como lo hizo cuando era niño, "brillante, fresco, abundantemente provisto de misterios". [21] Un sábado de primavera, Homer recoge sin pensar los lirios de Eliza y no se muestra tan alegre como siempre después de que Jess lo reprende. Una semana después, tras una tormenta invernal inesperada, Jess se entera de que Homer murió mientras dormía. Jess descubre que no está triste ni por Homer ni por sí mismo, ya que Homer le dio otro hijo al que amar después de que el suyo creciera y, lo que es más importante, que Homer, con su extraordinaria sensibilidad y conciencia, hubiera sido incomprendido y obstaculizado por otros con buenas intenciones durante toda su vida. Pero Jess lamenta haber intentado mejorar al chico, un hábito que ha mantenido toda su vida y que Jess se da cuenta de que ya no necesita seguir haciendo. La noche después del funeral, Jess tiene una revelación: "De ahora en adelante, Eliza, creo que no se me pide nada más que amar a mis semejantes" [22].