Go Down, Moses es una colección de 1942 de siete piezas relacionadas de ficción corta del autor estadounidense William Faulkner , a veces considerada una novela. [1] El personaje más destacado y la voz unificadora es la de Isaac McCaslin, "el tío Ike", que vivirá hasta ser un anciano; "tío de medio condado y padre de nadie". Aunque originalmente se publicó como una colección de cuentos, Faulkner consideró que el libro era una novela de la misma manera que The Unvanquished se considera una novela. Debido a esto, la mayoría de las ediciones ya no imprimen "y otras historias" en el título.
El año es aproximadamente 1859. "Cass" vive con sus tíos abuelos Theophilus y Amodeus McCaslin, llamados "tío Buck" y "tío Buddy" respectivamente por la mayoría de los personajes del libro. La historia comienza con la noticia de que Turl de Tomey, un esclavo de la plantación McCaslin, se ha escapado. Pero esta no es la primera vez que esto sucede y el tío Buck y Buddy saben a dónde va siempre, a la plantación vecina de Hubert Beauchamp para ver a su amor, una esclava llamada Tennie. El propio Beauchamp tiene una hermana soltera, Sophonsiba, apodada "Sibbey", que parece estar románticamente interesada en Buck. Obligados a pasar la noche para buscar a Turl de Tomey, Buck y Cass entran accidentalmente en la habitación de Sophonsiba, pensando que es su habitación. Esta situación es explotada por Hubert, que intenta presionar a Buck para que se case con Sophonsiba. Buck no está de acuerdo con la interpretación explotadora de los hechos que Hubert hace. Buck, Buddy y Hubert resuelven su situación y la de Turl, el hijo de Tomey, vinculándola al resultado de una partida de póquer. Si Buck pierde, se casará con Sophonsiba y deberá aceptar comprar a la esclava Tennie para que Turl deje de huir para verla. Buck pierde, pero convence a Hubert de que permita otro juego, Hubert contra Buddy, para determinar las cuestiones de matrimonio y propiedad. Las apuestas se cambian muchas veces, pero al final Buddy gana y los McCaslin se llevan a Tennie gratis.
El tío Buck y Sophonsiba Beauchamp finalmente se casan y se convierten en los padres de Isaac McCaslin, el personaje central que sirve para unificar la mayoría de las historias de la novela.
"Was" sirve para introducir al lector en las prácticas y la mentalidad del Sur antes de la guerra. Cuando se presenta por primera vez a Turl de Tomey, parece que se hace referencia a él más como un animal, como un caballo, que como una persona. Cuando Hubert y Buck apuestan sobre dónde aparecerá Turl de Tomey, el lector ve además lo lejos que están de ser humanos los esclavos a ojos de los dueños. (Faulkner revela más tarde que Turl de Tomey es el medio hermano de Buck y Buddy, hijo de su padre, Lucius Quintus Carothers McCaslin, y su esclavo Tomey). Además, es posible que Faulkner pretenda que la trampa de Buck para casarse con Sophonsiba sea análoga a la esclavitud, aunque Buck parece aceptarlo en silencio.
El viejo Isaac McCaslin escuchó esta historia, que relata hechos que tuvieron lugar antes de que él naciera, de boca de su primo mayor, McCaslin Edmonds, que era 16 años mayor que él y era como un padre para él: Un niño pequeño, McCaslin Edmonds, viaja con su tío Buck a la plantación vecina de Hubert Beauchamp, en busca de un esclavo fugitivo. El esclavo, Turl de Tomey, se escapa con frecuencia para visitar a Tennie, una esclava de los Beauchamp de la que está enamorado. Turl de Tomey elude a McCaslin y al tío Buck, quienes se ven obligados a confiar en la ayuda del tranquilo Hubert Beauchamp. Se ven obligados a cenar con Beauchamp y su hermana Sophonsiba, "Sibbey", que está buscando marido y tiene en mente al tío Buck. Hubert y Buck buscan a Turl por el bosque y hacen una apuesta de 500 dólares sobre si lo atraparán afuera de la cabaña de Tennie esa noche. Esa noche, efectivamente, está en la cabaña, pero pasa corriendo junto a ellos y elude la captura. Buck y el joven McCaslin se ven obligados a pasar la noche en la casa de la plantación.
Buck y el muchacho entran accidentalmente en el dormitorio equivocado y descubren a Sophonsiba acostada en la cama. Ella se despierta y grita, y Beauchamp aprovecha la situación para intentar presionar a Buck para que se case con Sophonsiba. Buck rechaza la idea enojado, y los dos hombres juegan a las cartas para resolver las cosas: una sola mano de póquer decidirá si Buck tendrá que casarse con Sophonsiba y también quién tiene que comprar el esclavo del otro, ya que la situación con Tennie y el Turl de Tomey es claramente inmanejable. Buck pierde la mano y envía a McCaslin a casa para buscar al hermano gemelo de Buck, Buddy, un legendario jugador de póquer. Buddy llega y convence a Beauchamp para que juegue otra partida de póquer. Pasan mucho tiempo negociando las apuestas, pero al final, Beauchamp se retira y Buddy gana la partida. El tío Buck, el tío Buddy, McCaslin, Tennie y el Turl de Tomey regresan a la plantación McCaslin: Tennie y el Turl de Tomey se casarán.
La técnica de Faulkner en Go Down, Moses consiste en presentar historias cuyo significado total en la historia general de sus personajes no resulta evidente hasta más adelante en el libro. El libro explora la historia y el desarrollo de la familia McCaslin, descendiente de Lucius Quintus Carothers McCaslin ("Carothers McCaslin") y que ocupa la plantación que él fundó. Faulkner incorpora a la familia McCaslin muchas de las características que consideraba esenciales para comprender el Sur en su conjunto, incluida la dolorosa división racial entre blancos y negros que definió la historia del Sur en las décadas anteriores y posteriores a la Guerra Civil. Lo hace dividiendo el árbol genealógico de los McCaslin en dos ramas, una blanca y otra negra. La rama blanca, obviamente, desciende de Carothers McCaslin y su esposa; la rama negra desciende de Carothers McCaslin y la esclava Tomey, con quien McCaslin mantuvo una relación sexual.
"Was", que al principio parece ser simplemente una historia inocua y divertida (aunque históricamente espantosa por su tratamiento de los negros y las mujeres como cosas sobre las que se puede apostar) sobre las maniobras matrimoniales entre una solterona y un soltero empedernido, es en realidad la historia del origen de la rama negra del árbol genealógico de los McCaslin. Turl, el hijo de Carothers McCaslin, es el medio hermano de Buck y Buddy, con la esclava Tomey. Turl y su propia esposa, Tennie, continuarán la rama negra de los McCaslin en el futuro.
En sus propios términos, "Was" es una pieza brillante, una mirada inquisitiva al pasado y una oportunidad práctica para que Faulkner presente a algunos de los McCaslin importantes: Buck y Buddy, los gemelos solteros y el joven McCaslin Edmonds. Con la breve introducción a la historia, Faulkner también crea una presencia para el viejo Isaac McCaslin e indica un futuro lejano en el que esta historia es simplemente un recuerdo de algo escuchado por casualidad, un "was" en lugar de un "is". Isaac McCaslin demostrará ser el personaje central en Go Down, Moses, y Faulkner ayuda a construir su estatura en la mente del lector al presentarlo por adelantado en las dos primeras historias del libro.
Muchos años después (alrededor de 1941), Lucas Beauchamp, hijo de Tomey's Turl y Tennie, vive y trabaja en la plantación McCaslin, ahora propiedad de Carothers "Roth" Edmonds, nieto de Carothers McCaslin "Cass" Edmonds (el primo mayor de Isaac y Lucas). Lucas descubre una moneda de oro en la tierra y se convence de que hay un gran tesoro escondido. Además, la hija de Lucas está siendo perseguida para casarse, a pesar de los deseos de su padre, por un hombre negro pobre, George Wilkins.
Lucas y George destilan licor ilegalmente, y Lucas decide evitar el matrimonio de Wilkins con su hija diciéndole a Roth, ya que el licor se está elaborando en la tierra de Roth. Roth llama a las autoridades, pero llegan justo cuando Wilkins ha puesto grandes jarras de whisky en el porche de Lucas y cuando su hija esconde el alambique en su propio patio trasero. Si bien la hija de Lucas no puede testificar en su contra debido al parentesco, George Wilkins sí puede. En consecuencia, Lucas se ve obligado a permitir el matrimonio entre Wilkins y su hija para evitar que Wilkins tenga que testificar en su contra. Lucas regresa a la plantación y engaña a un vendedor para que use un detector de metales para buscar el tesoro que cree firmemente que existe. La búsqueda se convierte en una obsesión y la esposa de Lucas le pide el divorcio a Roth. Lucas inicialmente acepta el divorcio, pero se retracta en el último momento, decidiendo que es demasiado mayor. El tesoro no está destinado a que él lo encuentre.
Se habla de la impotencia de las acciones del hombre negro. Lucas debe convencer a Roth, un hombre una generación más joven que Lucas y aparentemente menos merecedor de la plantación Carothers que Lucas, para que denuncie a George Wilkins para que las autoridades tomen en serio el chivatazo. [ cita requerida ]
Rider, un hombre negro increíblemente fuerte y corpulento que vive en la plantación de Carothers "Roth" Edmonds, está desconsolado por la muerte de su esposa. Cava la tumba de su esposa a gran velocidad y los visitantes del funeral se preguntan por qué está enterrando a su esposa en la tierra tan rápidamente.
Esa noche, Rider cree ver el fantasma de su esposa. Al día siguiente, vuelve a trabajar en un aserradero, pero después de arrojar un tronco increíblemente grande por una colina, abandona el trabajo y compra una jarra de whisky, bebiendo copiosamente. Rider va al cuarto de herramientas del aserradero y se enfrenta a un hombre llamado Birdsong, que ha estado engañando a hombres negros en los dados durante años. Rider le corta el cuello a Birdsong. La narrativa cambia y la historia ahora se desarrolla en la casa del ayudante del sheriff local.
Rider es rápidamente juzgado y llevado a la celda del sheriff, quien destroza la celda en gran medida. Un grupo de hombres blancos llega, captura a Rider y lo lincha.
En el bosque, Sam Fathers, hijo de un jefe chickasaw y una esclava negra, enseña a Isaac McCaslin a cazar. Cuando Isaac tiene edad suficiente para ir a las expediciones de caza anuales con el mayor de Spain, el general Compson y el primo mayor de Isaac, McCaslin Edmonds, mata a su primer ciervo y Sam Fathers lo unge ritualmente con su sangre. Isaac recuerda la historia de Sam Fathers: hijo de Ikkemotubbe, el jefe que vendió la tierra a los blancos y también vendió a su hijo y a su esposa como esclavos, Sam abandonó la zona de Jefferson para ir al gran bosque después de la muerte de Jobaker, su amigo choctaw. Sam ahora atiende el campamento de caza del mayor de Spain y McCaslin Edmonds.
Después de que Isaac mata a su ciervo, el grupo se prepara para partir, cuando Boon Hogganbeck aparece montado en una mula y declara que acaba de ver un ciervo enorme. El grupo se dispersa para intentar cazar al gran ciervo antes de irse. Sam conduce a Isaac a un claro; escuchan el cuerno de Walter Ewell e Isaac supone que han matado al ciervo. Pero entonces un ciervo gigante baja por la pendiente hacia ellos y los mira con gravedad y dignidad. Sam lo llama "abuelo". No le disparan.
Esa noche, McCaslin e Isaac se quedan en la casa del Mayor de Spain, cerca de Jefferson, a 27 kilómetros de la plantación de McCaslin. En la cama, Isaac le cuenta a McCaslin lo del ciervo, y McCaslin especula que representa alguna forma de energía indomable y primaria que surge de la tierra a partir de toda la sangre que se filtra en ella y de todas las vidas que absorbe. Isaac piensa que McCaslin no le cree, que lo está acusando de afirmar haber visto un fantasma; pero McCaslin le dice solemnemente que él también ha visto al ciervo: Sam lo llevó a ese mismo claro el día que mató a su primer ciervo.
A medida que Isaac se hace mayor, se convierte en un experto cazador y leñador, y continúa yendo con las partidas de caza todos los años. El grupo se preocupa cada vez más por dar caza al Viejo Ben, un oso monstruoso y casi inmortal que causa estragos en todo el bosque. El Viejo Ben quedó mutilado en una trampa y parece inmune a las balas.
Isaac aprende a seguirle el rastro al Viejo Ben, pero es inútil cazarlo porque todos los perros le temen. Sam Fathers, quien le enseña a Isaac las costumbres del Viejo Ben, dice que hará falta un perro extraordinario para acabar con el Viejo Ben.
Isaac ve al Viejo Ben varias veces. Una vez, envían a un pequeño perro-oso sin sentido del peligro tras él, e Isaac intenta dispararle al enorme oso. Pero en lugar de dispararle, Isaac corre tras el oso y se lanza para salvarlo. Isaac mira al Viejo Ben que se cierne sobre él y recuerda la imagen de sus sueños sobre el oso.
Por fin encuentran un perro capaz de poner a raya al viejo Ben: Lion, un enorme y salvaje mestizaje de Airedale Terrier con un valor y una ferocidad extraordinarios. Sam logra domar a Lion dejándolo sin comer hasta que se deje tocar; pronto, Boon Hogganbeck se ha dedicado a Lion e incluso comparte cama con él.
Utilizando a León, casi atrapan al Viejo Ben, pero Boon falla cinco tiros a quemarropa. El General Compson golpea al oso y le hace sangrar, pero el Viejo Ben escapa hacia el bosque.
Isaac y Boon van a Memphis a comprar whisky para los hombres y, al día siguiente, vuelven a perseguir al oso. El general Compson declara que quiere que Isaac monte a Kate, la única mula que no teme a los animales salvajes y, por lo tanto, la que tiene más posibilidades de acercarse lo suficiente al oso para matarlo.
En lo profundo del bosque, cerca del río, el león salta sobre el viejo Ben y lo agarra por la garganta. El viejo Ben agarra al león y comienza a destrozarle el estómago con sus garras. Boon saca su cuchillo y se arroja sobre el oso, apuñalándolo por la espalda. El viejo Ben muere y, unos días después, muere el león. Sam Fathers se derrumba después de la pelea y muere poco después que el león. El león y Sam son enterrados en el mismo claro.
Isaac regresa a la granja cerca de Jefferson, a la antigua plantación McCaslin. El tiempo pasa; finalmente tiene 21 años, momento en el que debe asumir el control de la plantación, que es suya por herencia. Pero renuncia a ella en favor de su primo mayor (una vez eliminado), McCaslin Edmonds. Isaac tiene una larga discusión con McCaslin en la que declara su creencia de que la tierra no puede ser poseída, que la maldición de la Tierra de Dios es el intento del hombre de poseer la tierra, y que esa maldición ha llevado a la esclavitud y a la destrucción del Sur. McCaslin intenta convencerlo de que acepte la tierra, con un enrevesado argumento metafísico sobre las responsabilidades predestinadas que ha asumido la raza blanca. Pero Isaac recuerda haber leído los viejos libros de contabilidad del tío Buck y del tío Buddy, reconstruyendo la sórdida historia de los esclavos de la plantación, y rechaza la herencia.
(Una de las inferencias de Isaac es particularmente espantosa: Tomey, la esclava a quien Carothers McCaslin tomó como amante y engendró a Turl, también puede haber sido la hija de Carothers McCaslin con otra esclava, Eunice, quien se suicidó poco antes del nacimiento de Turl. A partir de este y otros factores, Isaac deduce que ella también debe haber sido la amante de Carothers McCaslin.)
Después de rechazar la herencia, Isaac se muda a la ciudad y se convierte en carpintero, renunciando a las posesiones materiales. Se casa con una mujer que lo insta a recuperar la plantación, pero él sigue negándose cuando ella intenta convencerlo sexualmente. Se sugiere que no hay más relaciones conyugales entre ellos después de esto, ya que no tienen hijos. Isaac intenta distribuir de manera justa el dinero que le queda a los hijos de Turl y Tennie de Tomey. Viaja a Arkansas para darle mil dólares a la hermana de Lucas, Fonsiba, ahora casada con un granjero negro erudito, que parece descuidar tanto su granja como a su esposa. Ella rechaza el dinero, pero Isaac hace arreglos para que un banco cercano se lo pague en pequeñas porciones mensuales. Isaac continúa cazando y pasa todo el tiempo que puede en el bosque.
Un noviembre, unos años después, él y algunos miembros del antiguo grupo de cazadores regresan al campamento en el desierto donde habían estado acechando al Viejo Ben durante tantos años. El Mayor de Spain lo ha vendido a una empresa maderera, y los trenes se acercan y hacen más ruido que antes. Los granjeros y los leñadores están destruyendo gradualmente el desierto. Isaac visita las tumbas de Lion y Sam Fathers, luego va a buscar a Boon Hogganbeck. Boon está en un claro lleno de ardillas, tratando de arreglar su arma. Cuando Isaac entra, Boon le grita que no toque a ninguna de las ardillas: "¡Son mías!", grita.
"El oso" tiene una historia de publicación compleja. Su primera versión, publicada por primera vez en The Saturday Evening Post (9 de mayo de 1942), difiere sustancialmente de la versión de Go Down, Moses . Una tercera versión se publicó en la colección de cuentos de caza de Faulkner, Big Woods (1955).
Esta historia sirve como una especie de secuela o coda de "El oso". Ike McCaslin y Roth Edmonds viajan en un automóvil con algunos amigos, rumbo a lo que Ike sospecha que será la última de sus expediciones anuales de caza. El desierto ha retrocedido en los últimos años y ahora es un largo viaje en automóvil. A lo largo del camino, discuten sobre el empeoramiento de la situación en Europa, y Roth adopta el punto de vista cínico frente al idealismo de Ike. En un momento, Roth pisa el freno de golpe, como si viera a alguien o algo parado al costado del camino. Parece preocupado y desorientado.
Los hombres finalmente llegan al campamento y lo instalan bajo la dirección de Ike. Durante la noche, el anciano piensa en su vida pasada y en cómo él y la naturaleza están muriendo juntos.
A la mañana siguiente, el resto del grupo se dispuso a cazar, mientras que Ike decidió dormir hasta tarde. Roth le dio un sobre lleno de dinero en efectivo y mencionó que podría aparecer un mensajero durante el día. Ike debía entregarle el dinero y “decirle que dije que no”. Más tarde esa mañana llegó un bote. Llevaba a una joven de ojos oscuros con un bebé envuelto en una manta. Ike, avergonzado de actuar como intermediario en un asunto tan sórdido, le informó que Roth se había ido e intentó darle el dinero. Ella se negó a aceptarlo de inmediato y comentó que Roth la había abandonado. Ike le preguntó con desprecio cómo podía esperar algo diferente de él.
A medida que avanza la conversación, se hace evidente que la joven sabe mucho sobre la familia de Ike y su propia vida, más de lo que Roth probablemente le habría dicho; ella misma es parte de la familia, una prima lejana de Beauchamp. Ike está consternado por el mestizaje , aunque imagina que la raza humana algún día podría estar lista para las alianzas interraciales. Le dice a la mujer que se case con un hombre "de su propia raza" y se vaya lejos. Ella responde que él no está calificado para aconsejar a nadie sobre el amor y se va con el dinero en el bolsillo de su impermeable y el cuerno del general Compson.
Ike todavía está reflexionando sobre este inquietante incidente cuando uno de sus compañeros de caza aparece corriendo, buscando frenéticamente un cuchillo. El viejo cazador deduce que Roth ha matado una cierva y está tratando de ocultar las pruebas: otro pecado familiar que debe ser encubierto.
"Delta Autumn" se publicó en Story (mayo/junio de 1942).
La última historia del libro comienza con una entrevista para el censo, que sitúa la acción en 1940. Un joven negro bien vestido y de buen hablar se identifica como Samuel Beauchamp, oriundo del condado de Yoknapatawpha . Después de completar el formulario del censo, lo llevan de regreso a su celda en el corredor de la muerte.
La acción se traslada a Jefferson, la capital del condado de Yoknapatawpha. El protagonista es Gavin Stevens, un abogado local, detective y estudioso bíblico aficionado. Mollie Beauchamp (la esposa de Lucas) ha tenido una premonición que afecta a su nieto Samuel, al que había perdido hacía mucho tiempo. Le ruega a Stevens que descubra su paradero y su estado. Stevens se compadece de la anciana y acepta el trabajo por un precio simbólico.
Stevens pronto descubre que Samuel Beauchamp será ejecutado en Illinois en cuestión de horas. Sin entender muy bien por qué, dona y recauda suficiente dinero para llevar el cuerpo del joven a casa para un funeral apropiado. Esa noche, Stevens asiste al servicio conmemorativo, pero se marcha rápidamente porque se siente fuera de lugar. El funeral se celebra dos días después.
Esta es la historia más corta y directa del libro. La acción es mínima. Su verdadera importancia reside en la perspectiva fresca que ofrece a través de Gavin Stevens, un hombre culto y cosmopolita del siglo XX que acabaría convirtiéndose en una figura clave en la ficción posterior de Faulkner. Stevens es como muchos otros personajes blancos de Go Down, Moses en el sentido de que su impresión de los negros en general es bastante paternalista y apegada a la tradición. Sin embargo, es capaz de cambiar; al final de la historia, experimenta una epifanía cuando se entera de que Mollie quiere que el funeral aparezca en el periódico local "como el de cualquier otra persona". Su descubrimiento pone fin al libro con una nota algo esperanzadora: tal vez el viejo ciclo de explotación e ignorancia deliberada no dure para siempre después de todo. [ cita requerida ]
Gavin Stevens también interactúa con la familia Beauchamp en la novela Intruder in the Dust (1948), en la que ayuda a salvar a Lucas Beauchamp de una acusación de asesinato y un linchamiento. Algunas pistas sutiles parecen situar esa historia unos años antes de "Go Down, Moses".
"Go Down, Moses" apareció por primera vez en Collier's (25 de enero de 1941).