Coming Up for Air es el séptimo libro y cuarta novela del escritor inglés George Orwell , publicado en junio de 1939 por Victor Gollancz . Fue escrito entre 1938 y 1939 mientras Orwell pasaba un tiempo recuperándose de una enfermedad en el Marruecos francés , principalmente en Marrakech . Entregó el manuscrito completo a Victor Gollancz a su regreso a Londres en marzo de 1939.
La historia sigue a George Bowling, un marido, padre y vendedor de seguros de 45 años, que prevé la Segunda Guerra Mundial e intenta recuperar la idílica inocencia infantil y escapar de su triste vida regresando a Lower Binfield, su lugar de nacimiento. La novela es cómica y pesimista, con sus opiniones de que (a) los constructores especulativos, el comercialismo y el capitalismo están acabando con lo mejor de la Inglaterra rural, y (b) su país se enfrenta a la siniestra aparición de nuevas amenazas nacionales externas.
Cuando era niño, Orwell vivió en Shiplake y Henley en el valle del Támesis. Su padre, Richard Walmesley Blair, era un funcionario en la India británica y vivió una vida elegante con su madre y sus dos hermanas, aunque pasó gran parte del año en un internado en Eastbourne y más tarde en Eton , Gran Bretaña. Le gustaba especialmente pescar y cazar conejos con una familia vecina. [1]
En 1937 Orwell pasó algunos meses luchando en la Guerra Civil Española . Fue herido en la garganta en mayo de 1937 por un francotirador nacionalista en Huesca . [2]
Orwell estuvo gravemente enfermo en 1938 y le aconsejaron que pasara el invierno en un clima cálido. El novelista LH Myers donó anónimamente £300 para permitir esto y Orwell fue con su esposa al norte de África donde permaneció, en el Marruecos francés , principalmente en Marrakech , desde septiembre de 1938 hasta marzo de 1939. (Orwell nunca supo el origen del dinero y Lo aceptó sólo con la condición de que se considerara un préstamo. Lo pagó ocho años después, cuando comenzó a ganar dinero con el éxito de Animal Farm .) [3] Orwell escribió Coming Up for Air mientras estaba en el norte de África [. 4] y dejó el manuscrito en la oficina de su agente pocas horas después de regresar a Inglaterra el 30 de marzo de 1939. Fue entregado a Victor Gollancz , quien tenía una opción sobre las siguientes tres novelas de Orwell, a pesar del "tratamiento frío que recibió". [Orwell] se había dado cuando se rechazó el Homenaje a Cataluña .' De hecho, Orwell escuchó en abril de 1939 que Gollancz tenía reservas sobre el libro y estaba retrasando la decisión de aceptarlo. Las descripciones en la novela de un personaje que da una conferencia en una reunión del Club de Lectura de Izquierda de Gollancz , y de la reunión misma, eran tales que Gollancz "no podría haber evitado sentirse ofendido por ellas". [5] Sin embargo, el editor publicó la novela sin exigir cambios importantes y se publicó el 12 de junio de 1939. Fue la última novela de Orwell que llevó el sello de Gollancz.
Los temas del libro son la nostalgia, la locura de intentar volver atrás y recuperar glorias pasadas, y la forma fácil en que los sueños y aspiraciones de la juventud pueden ser sofocados por la monótona rutina del trabajo, el matrimonio y el envejecimiento. Está escrito en primera persona, con George Bowling, el protagonista de cuarenta y cinco años, que nos desvela su vida y sus vivencias mientras emprende un viaje de vuelta a la casa de su infancia siendo ya adulto.
En la inauguración del libro, Bowling tiene un día libre en el trabajo para ir a Londres a recoger una nueva dentadura postiza. Un cartel informativo sobre el rey contemporáneo Zog de Albania hace pensar en un personaje bíblico, Og, rey de Basán , a quien recuerda de la iglesia dominical cuando era niño. Junto con "algún sonido en el tráfico o el olor a estiércol de caballo o algo así", estos pensamientos desencadenan el recuerdo de Bowling de su infancia como hijo de un comerciante de semillas poco ambicioso en "Lower Binfield", cerca del río Támesis. Bowling relata la historia de su vida y se detiene en cómo un golpe de suerte durante la Primera Guerra Mundial le consiguió un trabajo cómodo lejos de cualquier acción y le proporcionó contactos que le ayudaron a convertirse en un vendedor de éxito.
Bowling se pregunta qué hacer con una modesta suma de dinero que ganó en una carrera de caballos y que ocultó a su esposa y a su familia. Mucho más tarde (parte III), él y su esposa asisten a una reunión del Club de lectura de izquierda donde está horrorizado por el odio mostrado por el orador antifascista y desconcertado por las divagaciones marxistas de los comunistas que han participado en la reunión. Harto de esto, busca a su amigo el Viejo Porteous, el maestro de escuela jubilado. Generalmente disfruta de la compañía de Porteous, pero en esta ocasión, sus clásicos secos y muertos deprimen aún más a Bowling.
Bowling decide utilizar el dinero en un "viaje al pasado" para volver a visitar los lugares de su infancia. Recuerda un estanque con peces gigantes, que había perdido la oportunidad de intentar pescar treinta años antes. Por tanto, planea regresar a Lower Binfield, pero cuando llega encuentra el lugar irreconocible. Finalmente, localiza el antiguo pub donde se alojará y lo encuentra muy cambiado. Su casa se ha convertido en una tienda de té. Sólo la iglesia y el vicario parecen iguales, pero se sorprende cuando descubre a una antigua novia, porque para entonces está tan devastada que está casi irreconocible y completamente desprovista de las cualidades que él alguna vez había adorado. Ella no logra reconocerlo en absoluto. Bowling recuerda el lento y doloroso declive del negocio de semillas de su padre, resultado del cercano establecimiento de la competencia corporativa. Este doloroso recuerdo parece haberlo sensibilizado (y le ha dado repugnancia) hacia lo que él ve como los estragos del "Progreso". La decepción final es que la finca donde solía pescar ha sido reconstruida, y el estanque apartado y alguna vez escondido que contenía la enorme carpa que constantemente intentaba capturar con su caña de pescar pero que nunca lograba alcanzar se ha convertido en un vertedero de basura. . Los cambios sociales y materiales experimentados por Bowling desde pequeño hacen que su pasado parezca lejano. El concepto de "no puedes volver a casa" pesa sobre el viaje de Bowling cuando se da cuenta de que muchos de sus viejos lugares han desaparecido o han cambiado considerablemente con respecto a su juventud.
A lo largo de la aventura, recibe recordatorios de una guerra inminente y la amenaza de bombas se vuelve real cuando una aterriza accidentalmente en la ciudad.
El cuñado de Orwell, Humphry Dakin, marido de la hermana mayor de Orwell, Marjorie, un hombre "bajo, corpulento y locuaz", pensó que Bowling podría ser un retrato de él. Conocía a Blair (Orwell) desde que eran jóvenes, cuando los Blair vivían en Henley-on-Thames y más tarde cuando vivieron en Southwold , donde se casó con Marjorie. [6]
En su estudio de 1972 sobre Orwell, The Unknown Orwell , los escritores Peter Stansky y William Abrahams describieron la novela como Wellsiana . Mientras estaba en su escuela preparatoria en Sussex (1911-1916), Wells había sido uno de los autores favoritos de Eric Blair/Orwell. Al igual que con otros escritores que había leído mientras estaba en la escuela St Cyprian's Prep ( Kipling , Wodehouse , Swift , Shaw , Thackeray ), su lealtad fue prácticamente inquebrantable. Lo que valoraba en Wells no era el polemista posterior, sino el novelista cuya evocación de ciertos aspectos de la vida en Inglaterra antes de la Primera Guerra Mundial le recordaba a Orwell experiencias comparables. Él y Connolly abandonarían los terrenos de la escuela y cruzarían Downs hasta Beachy Head , o seguirían los profundos y frondosos caminos que conducían a las profundidades de la campiña de Sussex , hasta pueblos que podrían haber figurado en una novela de Wells: Eastdean, Westdean y Jevington . Se detenían en cada uno y compraban dulces de un centavo y varias bebidas gaseosas. Éste era el mundo sencillo, decente, con pan y luz solar, que Orwell recordaba con tanta nostalgia a medida que se alejaba de él; eventualmente escribiría [una] [novela de este tipo] wellsiana, en Coming Up For Air. " [7]
El escritor Michael Levenson destacó la influencia en este período de la vida de Orwell de Henry Miller y la actitud de Miller ante lo que estaba sucediendo en el mundo. Miller ve lo que está sucediendo, pero está Dentro de la Ballena , "no siente ningún impulso de alterar o controlar el proceso que está experimentando. Ha realizado el acto esencial de Jonás de dejarse tragar, permaneciendo pasivo, aceptando - incluso cuando esto significa aceptar "campos de concentración, porras de goma, Hitler, Stalin , bombas, aviones". "George Bowling es el Jonás de Orwell, y Coming Up For Air es, en aspectos significativos, una contribución a la 'escuela de Miller'. Acorralado por todos lados (por el trabajo, el hogar, la historia), Bowling no comprende el mundo político ni intenta cambiarlo. Sólo quiere redescubrir los motivos de la felicidad. En su movimiento central, Coming Up For Air es una recuperación descaradamente afirmativa de la inocencia de principios de siglo: la niñez, la vida familiar y las excursiones por el campo en la ciudad de Lower Binfield. Pescar en Coming Up For Air es lo que era el sexo en el Trópico de Cáncer . "La pesca", como dice Bowling, "es lo opuesto a la guerra". [8]
La novela vendió tres mil ejemplares, mil de los cuales representaron una segunda edición y mejoraron así "la pésima respuesta en las librerías que habían recibido la publicación de Homenaje a Cataluña ". Las críticas estuvieron entre las mejores que Orwell había recibido para una novela. Margery Allingham , en Time and Tide , escribió que lo único que lamenta "es que la historia haya sido escrita en primera persona. Este recurso, aunque tiene la importante virtud de hacer la narración clara y fácil de leer, tiende a falsificar ligeramente al personaje". ya que la extraña percepción [de Bowling] en lo que respecta a sus propios sentimientos lo hace un poco menos del mortal común y corriente que su comportamiento mostraría que es". [9] Un biógrafo reciente, Michael Shelden, elogió los "muchos pasajes de belleza lírica, nada impropio de un novelista que alguna vez aspiró a ser poeta. El único defecto grave de la novela es el intento de Orwell de ser la voz de su narrador-protagonista". No es un vendedor de seguros convincente, de mediana edad, con sobrepeso, que vive en los suburbios y de poca cultura, y el libro alcanza su mejor momento cuando Orwell está "fuera de lugar", hablando con una voz que es reconociblemente suya. que una imitación de 'Fatty' Bowling's." [10]
Los escritores Peter Stansky y William Abrahams, en su libro de 1972 The Unknown Orwell , señalaron: "Eric Blair miró hacia atrás, implacablemente, al mundo anterior a 1914; era ese mundo el que lo había enviado a su escuela preparatoria, mientras que George Orwell podía creer que era superior". a lo que vino después, y lo recordó con nostalgia en Coming Up for Air ". [11] El escritor John Wain pensó que el libro "no fue un éxito en términos novelísticos", pero vio "vitalidad en su interior". Consideró que la novela era "una obra más sombría que Keep the Aspidistra Flying ; en Aspidistra todo el mundo teme el despido, anhela más dinero y seguridad, se avergüenza ante el jefe. Pero sólo ante el jefe en el trabajo, el jefe económico. Cuando Bowling piensa en el futuro, no sólo teme la inseguridad financiera siempre presente, el trabajo interminable, el trabajo, el trabajo con la alcantarilla a sólo unos pasos de distancia, sino también a la nueva generación de tiranos, al líder y a sus brazos fuertes." Y Wain señaló la tercera región de la pesadilla de Bowling: "lo que desde entonces hemos aprendido a llamar 'el medio ambiente'". Coloca Coming Up For Air junto al ensayo de Orwell de 1946 Algunos pensamientos sobre el sapo común, donde había escrito que "manteniendo el amor de la infancia por cosas tales como árboles, peces, mariposas y sapos, uno hace que un futuro pacífico y decente sea un poco más probable". "Lo que hace que Coming Up For Air sea tan peculiarmente amargo al gusto es que, además de evocar los espectros gemelos del totalitarismo y la pobreza sin trabajo, también declara la imposibilidad de 'conservar el amor de la infancia por cosas tales como árboles, peces, mariposas'. ' – porque postula un mundo en el que estas cosas simplemente ya no existen." [12]
