Bummer y Lazarus eran dos perros callejeros que deambulaban por las calles de San Francisco , California , Estados Unidos, a principios de la década de 1860. Reconocidos por su vínculo único y su prodigiosa habilidad para matar ratas, se convirtieron en un elemento fijo de los periódicos de la ciudad, fueron exentos de las ordenanzas locales y fueron inmortalizados en caricaturas.
San Francisco, al igual que otras ciudades de los Estados Unidos en ese momento, tenía un problema con los perros en libertad. En Los Ángeles , en la década de 1840, los perros superaban en número a las personas en una proporción de casi dos a uno, y aunque la situación en San Francisco no había llegado a este extremo, la gran cantidad de perros callejeros y salvajes sí causaba problemas. Los perros eran envenenados o atrapados y asesinados regularmente. Sin embargo, si un perro resultaba ser un buen ratonero o se distinguía de alguna otra manera, todavía era posible que sobreviviera. [1] : 147
Bummer era un Terranova blanco y negro o un cruce de Terranova que se estableció fuera del salón de Frederick Martin en 1860 y rápidamente demostró ser un excepcional asesino de ratas. [1] : 147 [2] : 14 Su talento como rata le ahorró la suerte del antiguo propietario del territorio, Bruno, que había sido envenenado con estricnina poco antes de la llegada de Bummer. Según una retrospectiva de 1901 publicada en el San Francisco Call , había sido propiedad de Ned Knight, un reportero del Daily Alta California y lo había seguido hasta San Francisco desde Petaluma . [3] Se ganaba la vida mendigando sobras a los transeúntes y a los clientes del salón y otros establecimientos a lo largo de Montgomery Street .
En 1861, Bummer rescató a otro perro de una pelea con un oponente canino más grande. El perro rescatado resultó gravemente herido, con una herida profunda en la pierna, y no se esperaba que sobreviviera. Bummer lo convenció para que comiera, le trajo restos de sus misiones de recolección de basura y se acurrucó junto a él para mantenerlo caliente durante la noche. El perro herido se recuperó rápidamente y a los pocos días seguía a Bummer mientras hacía sus rondas de mendicidad por las calles. Su notable recuperación le valió el nombre de Lázaro , y demostró ser un ratonero aún más prodigioso que Bummer. Como equipo resultaron ser excepcionales, una vez acabaron con 85 ratas en 20 minutos. [1] : 147
La prensa de la ciudad aprovechó su talento y su vínculo único. El salón de Martin era el lugar favorito de periodistas y periodistas, por lo que, como los perros eran habituales fuera del bar, nunca tenían que viajar muy lejos para obtener una historia. Las hazañas de los perros se registraron en detalle en el Californian , el Daily Alta California , el Daily Morning Call y el Daily Evening Bulletin , [1] : 148, cuyos editores competían entre sí en sus intentos de dotar las aventuras de la pareja de emociones y paralelismos con la condición humana. Bummer fue retratado como el caballero con mala suerte, pero todavía fiel y concienzudo, mientras que Lázaro, el mestizo, fue elegido para el papel del amigo astuto y egoísta de las buenas condiciones. Cuando Bummer recibió un disparo en la pierna después de sólo un par de meses, y Lazarus lo dejó para correr con otro perro, a la prensa le gustó muchísimo: se decía que Bummer estaba sintiendo el aguijón de la ingratitud por la deserción del perro que había salvado. desde la muerte. El regreso de Lazarus cuando Bummer se recuperó sólo aumentó la emoción. [1] : 148
Los dos perros corrían por las calles, y cuando, el 14 de junio de 1862, Lázaro fue capturado por un nuevo cazador de perros , una turba de ciudadanos enojados exigió su liberación, solicitando que la pareja fuera declarada propiedad de la ciudad para que pudieran vagar por las calles. calles sin ser molestadas. Los supervisores de la ciudad liberaron a Lázaro y declararon que él y Bummer estaban exentos de la ordenanza municipal contra los perros callejeros. Una semana más tarde, se informó que los dos habían detenido a un caballo desbocado. A pesar de su reputación, los dos podían ser crueles: Bummer era un asesino de ovejas y regularmente peleaba con otros perros en la calle, ocasionalmente ayudado por Lázaro (aunque normalmente Lazarus se limitaría a ladrar para alentarlo). También saquearon tiendas cuando entraron sin ser vistos y fueron encerrados por sus propietarios. [1] : 148
Los dos perros fueron vistos a veces en compañía del "Emperador de los Estados Unidos", el excéntrico Joshua A. Norton , y una leyenda popular lo convirtió en su dueño. Sin embargo, ningún registro contemporáneo menciona que Norton sea el dueño y solo un informe periodístico estableció alguna conexión entre él y los perros. [4] El rumor puede haber surgido porque el dibujante Edward Jump frecuentemente presentaba a los tres juntos, sobre todo en The Three Bummers , que mostraba a Norton comiendo en una mesa de buffet muy cargada mientras los perros esperaban pacientemente las sobras. Norton aparentemente se indignó cuando vio el cuadro expuesto en el escaparate de una tienda: la dignidad imperial se vio ofendida por la representación de Su Majestad en compañía de humildes perros. [4] A pesar de la aparente antipatía que sentía Norton por los perros, la estrecha asociación todavía se afirmaba en la década de 1950:
Bummer y Lázaro iban con él a todas partes. No se estrenó ninguna representación teatral en San Francisco entre 1855 y 1880 sin que se reservaran tres entradas gratuitas para la primera fila del balcón para Bummer, Lázaro y Norton I, emperador de los Estados Unidos.
— Samuel Dickson - San Francisco es mi hogar [5]
Lázaro fue asesinado en octubre de 1863. En el Caleidoscopio de San Francisco , Dickson afirmó que el caballo de uno de los camiones de bomberos de la ciudad lo pateó , [5] pero relatos contemporáneos dicen que fue envenenado al darle carne mezclada con "ratbane" después de morder. Un niño. [ cita necesaria ] Los habitantes de San Francisco ofrecieron una recompensa de 50 dólares por la captura del envenenador. Un ingenio sugirió que Lázaro fuera enterrado en un lugar de honor junto a otros grandes hombres de la ciudad. Jump produjo una caricatura de su "Funeral" con Norton como el Papa realizando la ceremonia y Freddy Coombs —otro excéntrico de San Francisco que afirmaba ser la reencarnación de George Washington— cavando la tumba. Notables habitantes de San Francisco formaron el cortejo y Bummer miró con tristeza. Esto puede haber llevado al rumor de que un gran número de habitantes de San Francisco asistieron al funeral de Lázaro. [6] Sin embargo, el perro no fue enterrado, sino disecado por un taxidermista y exhibido detrás de la barra del salón de Martin. (Según Dickson, Martin pagó al taxidermista 50 dólares para que entregara al perro, a pesar de que sus restos ya habían sido reclamados por el ayuntamiento.) El Daily Evening Bulletin presentó un largo obituario titulado "Lamento por Lázaro" en el que elogiaban las virtudes. de ambos perros y contó sus diversas aventuras juntos. [1] : 148
Bummer continuó solo, aunque Mark Twain informó un año después en el Daily Morning Call que había tomado bajo su protección a un pequeño cachorro negro. [7] No se supo nada más del cachorro y sin su compañero, Lazarus, Bummer era de menos interés para la prensa. Murió de forma prolongada en noviembre de 1865 después de recibir una patada de un borracho, Henry Rippey. Bummer todavía era lo suficientemente popular como para evitar la violencia, la ciudad arrestó inmediatamente a Rippey. Tampoco escapó a la justicia popular: al enterarse de su crimen, su compañero de celda, David Popley, "lo metió en el olfato". [6]
El fallecimiento de Bummer no apareció en los titulares de la misma manera que lo hizo la muerte de Lazarus, pero Jump creó una nueva caricatura que lo muestra acostado en estado mientras Lazarus se metía en una mesa de comida en el éter sobre él y las ratas presentaban sus respetos. Mark Twain le predicó un elogio en el Virginia City Enterprise que se reimprimió en el Californian el 11 de noviembre de 1865:
El viejo vagabundo "Bummer" por fin está realmente muerto; y aunque siempre fue más respetado que su servil vasallo, el perro 'Lázaro', su salida no ha causado ni la mitad de revuelo en el mundo periodístico que el que marcó la partida de este último. Creo que es porque murió de muerte natural: murió con amigos a su alrededor para alisar su almohada y limpiar la humedad de la frente y recibir sus últimas palabras de amor y resignación; porque murió lleno de años, y de honra, y de enfermedades, y de pulgas. Se le permitió morir de muerte natural, como he dicho, pero el pobre Lázaro 'murió con las botas puestas', es decir, perdió la vida por violencia; entregó el fantasma misteriosamente, en plena noche, sin nadie que alegrara sus últimos momentos o calmara sus dolores agonizantes. De modo que el perro asesinado fue canonizado en los periódicos, se disculparon sus defectos y se anunciaron sus virtudes al mundo; pero su superior, al separarse de su vida en el momento oportuno y en el debido curso de la naturaleza, se hunde tan silenciosamente como lo haría el perro más sarnoso de entre nosotros. Bueno, déjalo ir. En tiempos anteriores fue cortejado y acariciado; pero últimamente ha perdido su belleza: su dignidad había dado paso a una falta de respeto por sí mismo, lo que le permitió practicar engaños mezquinos para recuperar por un momento esa simpatía y atención que se habían vuelto necesarias para su propia existencia, y era evidente. a todo lo que el perro había tenido su día; su gran popularidad desapareció para siempre. De hecho, Bummer debería haber muerto antes: hubo un momento en que su muerte habría dejado un legado duradero de fama a su nombre. Ahora, sin embargo, dentro de unos días será olvidado. La piel de Bummer debe ser rellenada y colocada con la de Lázaro. [8]
- Mark Twain
El taxidermista también montó Bummer y lo exhibió. En 1906, ambos especímenes fueron donados al museo Golden Gate Park (ahora Museo Conmemorativo MH de Young ) [9] donde permanecieron almacenados hasta que fueron destruidos en 1910. [10]
El 28 de marzo de 1992, E Clampus Vitus colocó una placa de bronce que conmemora a los dos perros en Transamerica Redwood Park, un pequeño parque adyacente a la base de la Pirámide Transamerica . [10]
