Raymond Clevie Carver Jr. (25 de mayo de 1938 - 2 de agosto de 1988) fue un poeta y cuentista estadounidense . Publicó su primera colección de cuentos, ¿Quieres guardar silencio, por favor? , en 1976. Su destacada colección, De qué hablamos cuando hablamos de amor (1981), recibió elogios inmediatos y estableció a Carver como una figura importante en el mundo literario. [1] Le siguió Cathedral (1983), que Carver consideró su punto de inflexión y es ampliamente considerada como su obra maestra. [2] La colección definitiva de sus cuentos, Where I'm Calling From , se publicó poco antes de su muerte en 1988. En su nominación de Carver en 1989 para el Premio Pulitzer de Ficción , el jurado concluyó: "El resurgimiento en los últimos años de El cuento es atribuible en gran medida al dominio de la forma por parte de Carver." [3]
Carver nació en Clatskanie, Oregon , una ciudad industrial en el río Columbia , y creció en Yakima, Washington , hijo de Ella Beatrice Carter (de soltera Casey) y Clevie Raymond Carver. [4] Su padre, un trabajador de un aserradero de Arkansas , era pescador y bebedor empedernido. La madre de Carver trabajó intermitentemente como camarera y dependienta en una tienda minorista. Su hermano, James Franklin Carver, nació en 1943.
Carver se educó en escuelas locales de Yakima. En su tiempo libre, leía principalmente novelas de Mickey Spillane o publicaciones como Sports Afield y Outdoor Life , y cazaba y pescaba con amigos y familiares.
Después de graduarse de la escuela secundaria de Yakima en 1956, Carver trabajó con su padre en un aserradero en California. En junio de 1957, a los 19 años, se casó con Maryann Burk, de 16, que acababa de graduarse de una escuela episcopal privada para niñas. Su hija, Christine La Rae, nació en diciembre de 1957. Su segundo hijo, un niño llamado Vance Lindsay, nació un año después. Carver trabajó como repartidor, conserje, asistente de biblioteca y aserradero, mientras que Maryann trabajó como asistente administrativa, profesora de inglés en la escuela secundaria, vendedora y camarera. [5]
Carver se mudó a Paradise, California , con su familia en 1958 para estar cerca de su suegra. [6] Se interesó en la escritura mientras asistía a Chico State College y se matriculó en un curso de escritura creativa impartido por el novelista John Gardner , entonces recién graduado de doctorado del Iowa Writers' Workshop , quien se convirtió en mentor y tuvo una gran influencia en la carrera de Carver. Vida y carrera. En 1961, apareció la primera historia publicada de Carver, "The Furious Seasons". Más florida que su obra posterior, la historia tenía una fuerte influencia de William Faulkner . "Furious Seasons" se utilizó más tarde como título para una colección de historias publicadas por Capra Press, y es parte de la colección No Heroics, Please [7] y Call If You Need Me . [8]
Carver continuó sus estudios con el cuentista Richard Cortez Day (ex alumno del programa de Iowa) a partir del otoño de 1960 en Humboldt State College en Arcata . [5] Eligió no tomar los cursos de idiomas extranjeros requeridos por el programa de inglés y recibió una licenciatura en estudios generales en 1963. Durante este período publicó por primera vez y se desempeñó como editor de Toyon, la revista literaria de la universidad, en la que publicó varias de sus propias piezas bajo su propio nombre, así como el seudónimo de John Vale. [9]
Con su promedio de B-menos, exacerbado por su inclinación a abandonar los cursos por proyectos literarios, lastrado por una excelente recomendación de Day, Carver fue aceptado en el Taller de Escritores de Iowa con una beca de 1.000 dólares para el año académico 1963-1964. Nostálgico de California e incapaz de adaptarse completamente al entorno de clase media alta del programa , solo completó 12 créditos de los 30 requeridos para una maestría o 60 para la maestría en bellas artes. Aunque el director del programa, Paul Engle, le concedió una beca para un segundo año de estudio después de que Maryann Carver intercediera personalmente y comparara la difícil situación de su marido con la perjudicial experiencia de Tennessee Williams en el programa tres décadas antes, Carver decidió dejar la Universidad de Iowa al final de el semestre. Según la biógrafa Carol Sklenicka , Carver afirmó falsamente haber recibido un MFA de Iowa en 1966 en un currículum vitae posterior . [5] Maryann, quien pospuso completar su educación para apoyar los esfuerzos educativos y literarios de su esposo, finalmente se graduó de San Jose State College en 1970 y enseñó inglés en Los Altos High School hasta 1977. Después de completar su trabajo de posgrado en Stanford, se matriculó brevemente en el programa de doctorado en inglés de la Universidad de California en Santa Bárbara cuando Carver enseñó en la institución como profesor invitado en 1974. [5]
A mediados de la década de 1960, Carver y su familia residían en Sacramento , donde trabajó brevemente en una librería antes de ocupar un puesto como conserje nocturno en el Mercy Hospital. [5] Hizo todo el trabajo de limpieza en la primera hora y luego escribió durante el resto de su turno. Asistió a clases en lo que entonces era Sacramento State College , incluidos talleres con el poeta Dennis Schmitz . Carver y Schmitz pronto se hicieron amigos, y Carver escribió y publicó su primer libro de poemas, Near Klamath , bajo la dirección de Schmitz. [5]
1967 fue un año histórico para Carver con la aparición de "Will You Please Be Quiet, Please?" en la antología anual Best American Short Stories de Martha Foley y en la inminente publicación de Near Klamath por el English Club de Sacramento State College. Ese verano se matriculó brevemente en el programa de posgrado en biblioteconomía de la Universidad de Iowa, pero regresó a California tras la muerte de su padre. Poco después, los Carver se mudaron a Palo Alto , California, para poder aceptar su primer trabajo administrativo , en Science Research Associates , una subsidiaria de IBM en la cercana Menlo Park, California , donde trabajó de manera intermitente como editor de libros de texto y relaciones públicas. director hasta 1970. [5]
Después de una estancia en Israel en 1968 , los Carver se trasladaron a San José, California ; Cuando Maryann terminó su licenciatura, él continuó sus estudios de posgrado en biblioteconomía en el estado de San José hasta finales de 1969 antes de no volver a obtener un título. Durante este período, estableció conexiones literarias vitales con Gordon Lish , quien trabajaba frente a Carver como director de investigación lingüística en Behavioral Research Laboratories, y el poeta y editor George Hitchcock . [5]
Después de la publicación de "Neighbors" en la edición de junio de 1971 de Esquire por instigación de Lish (ya instalado como editor de ficción de la revista), Carver comenzó a enseñar en la Universidad de California, Santa Cruz, a instancias del rector James B. Hall, ex alumno de Iowa y mentor de Ken Kesey en la Universidad de Oregón , viajando desde su nuevo hogar en Sunnyvale , California.
Después de haber soportado una sucesión de solicitudes fallidas para la beca Stegner , Carver fue admitido en el prestigioso programa de escritura creativa para graduados sin título de la Universidad de Stanford para el período 1972-1973, donde cultivó amistades con las luminarias de la era Kesey, Ed McClanahan y Gurney Norman , además. a sus compañeros contemporáneos Chuck Kinder , Max Crawford y William Kittredge . El estipendio de 4.000 dólares permitió a los Carver comprar una casa en Cupertino , California. También aceptó otro trabajo docente en la Universidad de California, Berkeley, ese año y alquiló brevemente un pied-à-terre en la ciudad; Este desarrollo fue precipitado por el inicio de una relación extramatrimonial con Diane Cecily, una administradora de la Universidad de Montana y amiga mutua de Kittredge, quien posteriormente se casaría con Kinder. [5]
Durante sus años de trabajo en diversos empleos, criando hijos e intentando escribir, Carver comenzó a abusar del alcohol . [5] Según admitió él mismo, dejó de escribir y se dedicó a beber a tiempo completo. En el semestre de otoño de 1973, Carver fue profesor invitado en el Taller de Escritores de Iowa con John Cheever , pero Carver afirmó que enseñaban menos que bebían y casi no escribían. Con la ayuda de Kinder y Kittredge, intentó viajar simultáneamente a Berkeley y mantener su cátedra en Santa Cruz; Después de perderse casi todas las clases debido a los obstáculos logísticos inherentes a este acuerdo y varias enfermedades relacionadas con el alcohol, Hall le ordenó amablemente a Carver que renunciara a su puesto. Al año siguiente, después de dejar Iowa City, Carver fue a un centro de tratamiento para intentar superar su alcoholismo , pero continuó bebiendo durante otros tres años. [5]
Su primera colección de cuentos, ¿Quieres guardar silencio, por favor? , se publicó en 1976. La colección en sí fue preseleccionada para el Premio Nacional del Libro , aunque vendió menos de 5.000 copias ese año. [10]
El siguiente extracto de la reseña de Scott Driscoll [11] de las memorias de Maryann Burk Carver de 2006 [12] describe el declive de su matrimonio con Raymond.
El otoño comenzó con el viaje de Ray a Missoula, Montana, en 1972 para pescar con su amigo y compañero literario Bill Kittredge. Ese verano, Ray se enamoró de Diane Cecily, editora de la Universidad de Montana, a quien conoció en la fiesta de cumpleaños de Kittredge. "Fue entonces cuando empezó a beber en serio. Me rompió el corazón y lastimó a los niños. Lo cambió todo".
"En el otoño de 1974", escribe Carver, "estaba más muerto que vivo. Tuve que abandonar el programa de doctorado para poder limpiarlo y llevarlo a sus clases". Durante los siguientes años, el marido de Maryann abusó físicamente de ella. Sus amigos la instaron a dejar a Raymond.
"Pero no pude. Realmente quería aguantar por mucho tiempo. Pensé que podría sobrevivir a la bebida. Haría cualquier cosa que fuera necesaria. Amaba a Ray, primero, último y siempre".
Carver describe, sin rastro de rencor, lo que finalmente la llevó al límite. En el otoño de 1978, con un nuevo puesto docente en la Universidad de Texas en El Paso , Ray comenzó a salir con Tess Gallagher , una escritora de Port Ángeles , que se convertiría en su musa y esposa cerca del final de su vida. "Fue como un contratiempo. Intentó llamarme para hablar sobre dónde estábamos. Perdí las llamadas. Sabía que estaba a punto de invitar a Tess al Día de Acción de Gracias". Entonces, en su lugar, escribió una carta.
"Pensé: he pasado todos esos años luchando para mantener todo en equilibrio. Aquí estaba, viniendo hacia mí otra vez, lo mismo. Tenía que seguir con mi propia vida. Pero nunca dejé de amarme". a él."
Después de ser hospitalizado tres veces entre junio de 1976 y febrero o marzo de 1977, Carver comenzó su "segunda vida" y dejó de beber el 2 de junio de 1977, con la ayuda de Alcohólicos Anónimos . [5] Si bien continuó fumando cannabis con regularidad y luego experimentó con cocaína a instancias de Jay McInerney durante una visita a la ciudad de Nueva York en 1980, Carver creía que habría muerto de alcoholismo a la edad de 40 años si no hubiera superado su consumo de alcohol. [13]
En noviembre de 1977, Carver conoció a la poeta Tess Gallagher en una conferencia de escritores en Dallas , Texas. Gallagher recordó más tarde haber sentido "como si mi vida hasta entonces hubiera sido simplemente un ensayo para conocerlo". [14] A partir de enero de 1979, Carver y Gallagher vivieron juntos en El Paso, Texas , en una cabaña prestada cerca de Port Angeles, Washington , y en Tucson, Arizona .
En 1980, los dos se mudaron a Syracuse, Nueva York , donde Gallagher había sido nombrado coordinador del programa de escritura creativa en la Universidad de Syracuse ; Carver enseñó como profesor en el departamento de inglés. Él y Gallagher compraron conjuntamente una casa en Syracuse, en 832 Maryland Avenue. En los años siguientes, la casa se volvió tan popular que la pareja tuvo que colgar un cartel afuera que decía "Escritores en el trabajo" para poder quedarse en paz. En 1982, él y su primera esposa, Maryann, se divorciaron. [12]
El 17 de junio de 1988, seis semanas antes de su muerte, Carver y Gallagher se casaron en Reno, Nevada . [15]
El 2 de agosto de 1988, Carver murió en Port Angeles de cáncer de pulmón a la edad de 50 años. Ese mismo año, fue incluido en la Academia Estadounidense de Artes y Letras . [16] Está enterrado en el cementerio Ocean View en Port Angeles, Washington. La inscripción en su lápida dice: [17]
FRAGMENTO TARDÍO
¿Y aun así obtuviste lo
que querías de esta vida?
Hice.
¿Y qué querías?
Llamarme amado, sentirme
amado en la tierra.
También está inscrito su poema "Gravy".
Como indicaba el testamento de Carver, Tess Gallagher asumió la gestión de su patrimonio literario . [5]
Carver fue nominado al Premio Nacional del Libro por su primera colección de gran prensa, "Will You Please Be Quiet, Please" en 1977 y al Premio Pulitzer de Ficción por su tercera colección de gran prensa, Cathedral (1983), volumen generalmente percibido como su mejor. En esta última colección se incluyen las historias premiadas "A Small, Good Thing" y " Where I'm Calling From ". John Updike seleccionó este último para incluirlo en Las mejores historias cortas estadounidenses del siglo. Por su parte, Carver percibió Cathedral como un hito en su carrera por su cambio hacia un estilo poético más optimista y seguro en medio de la disminución de la influencia literaria de Lish. [18] Carver ganó cinco premios O. Henry con "Are These Actual Miles" (originalmente titulado "¿Qué es?") (1972), "Ponte en mis zapatos" (1974), "¿Are You A Doctor?" (1975), "Una pequeña cosa buena" (1983) y "Recado" (1988). [ cita necesaria ]
En Clatskanie, Oregón, la ciudad natal de Carver, hay un parque conmemorativo y una estatua en la esquina de las calles Lillich y Nehalem, frente a la biblioteca. A una cuadra se encuentra el edificio donde nació Carver. [ cita necesaria ]
En diciembre de 2006, Gallagher publicó un ensayo en la revista The Sun , titulado "En lugar de morir", sobre el alcoholismo y el hecho de que Carver haya mantenido su sobriedad. [19] El ensayo es una adaptación de una charla que pronunció inicialmente en la Conferencia Académica sobre Intoxicación de la Academia Galesa en 2006. Las primeras líneas dicen: "En lugar de morir a causa del alcohol, Raymond Carver eligió vivir. Lo conocería cinco meses después de esto". elección, así que nunca conocí al Ray que bebía, excepto por informes y a través de los personajes y acciones de sus historias y poemas". [20]
Luna de miel de Chuck Kinder : un cuento de advertencia (2001) es un libro en clave sobre su amistad con Carver en la década de 1970. La novia de la escuela secundaria de Carver [21] y su primera esposa, Maryann Burk Carver, escribió una memoria de sus años con Carver, Cómo solía ser: un retrato de mi matrimonio con Raymond Carver (2006).
En 2009, The New York Times Book Review y San Francisco Chronicle nombraron la biografía no autorizada de Carol Sklenicka, Raymond Carver: A Writer's Life (2009), publicada por Scribner, uno de los diez mejores libros de ese año; [21] [22] y el San Francisco Chronicle lo consideró: "biografía definitiva y exhaustivamente investigada". La viuda de Carver, Tess Gallagher, se negó a comprometerse con Sklenicka. [23]
Su colección final (incompleta) de siete historias, titulada Elephant and Other Stories in Britain (incluida en Where I'm Calling From: New and Selected Stories ) fue compuesta cinco años antes de su muerte. La naturaleza de estas historias, especialmente "Recado", ha llevado a especular que Carver se estaba preparando para escribir una novela. [ cita necesaria ] Sólo ha sobrevivido una pieza de este trabajo: el fragmento "Los cuadernos de Agustín", impreso por primera vez en No Heroics, Please . [ cita necesaria ]
Tess Gallagher luchó con Knopf por permiso para volver a publicar las historias de De qué hablamos cuando hablamos de amor tal como fueron escritas originalmente por Carver, a diferencia de las versiones muy editadas y alteradas que aparecieron en 1981 bajo la dirección de Gordon Lish. [24] [25] El 1 de octubre de 2009, el libro, titulado Principiantes , [26] fue lanzado en tapa dura en Gran Bretaña, [27] seguido de su publicación en la edición de la Biblioteca de América que recopilaba toda la ficción corta de Carver en un solo volumen. [28]
La Serie de Lectura Raymond Carver de la Universidad de Syracuse es un programa de series de lectura que anualmente atrae de 12 a 14 escritores destacados al campus. Es presentado por el Programa de Escritura Creativa de la Facultad de Artes y Ciencias de la SU . [29]
La carrera de Carver enfatizó los cuentos y la poesía. Se describió a sí mismo como "inclinado a la brevedad y la intensidad" y "enganchado a escribir cuentos" (en el prólogo de Where I'm Calling From: New and Selected Stories , una colección publicada en 1988 y que recibió una mención honorífica en el Artículo del New York Times de 2006 que cita las mejores obras de ficción de los 25 años anteriores). Otra razón declarada para su brevedad fue "que la historia [o poema] se puede escribir y leer de una sola vez". Esto no fue simplemente una preferencia sino, particularmente al comienzo de su carrera, una consideración práctica mientras compaginaba la escritura con el trabajo. Su tema a menudo se centraba en la experiencia de los trabajadores y reflejaba claramente su propia vida. [ cita necesaria ]
Las características del minimalismo generalmente se consideran una de las características distintivas del trabajo de Carver, aunque, como señala el crítico David Wiegand : [23]
Carver nunca se consideró un minimalista ni perteneció a ninguna categoría.
"En general, rechazaba las categorías", dice Sklenicka. "No creo que tuviera una mente abstracta en absoluto. Simplemente no estaba construido de esa manera, y por eso es tan bueno seleccionando los detalles correctos que representarán muchas cosas".
El editor de Carver en Esquire , Gordon Lish , contribuyó decisivamente a darle forma a su prosa en esta dirección; mientras que su anterior tutor, John Gardner, le había aconsejado a Carver que usara quince palabras en lugar de veinticinco, Lish le indicó a Carver que usara cinco en lugar de quince. Al oponerse a la "amputación y trasplante quirúrgico" de la intensa edición de Lish, Carver finalmente rompió con él. [30] Durante este tiempo, Carver también envió poesía a James Dickey , entonces editor de poesía de Esquire .
El estilo de Carver también ha sido descrito como realismo sucio , lo que lo conectó con un grupo de escritores en las décadas de 1970 y 1980 que incluía a Richard Ford y Tobias Wolff , a quienes Carver conocía estrechamente, así como a otros como Ann Beattie , Frederick Barthelme. y Jayne Anne Phillips . Con la excepción de Beattie, que escribió sobre personas de clase media alta, estos eran escritores que se centraban en la tristeza y la pérdida en la vida cotidiana de la gente corriente, a menudo de clase media baja o gente aislada y marginada. [ cita necesaria ]
En su ensayo "Sobre la influencia", Carver afirma que, si bien era un admirador de la ficción de Ernest Hemingway , nunca lo vio como una influencia, citando en cambio el trabajo de Lawrence Durrell . [ cita necesaria ]