La isla de los muertos es una novela de ciencia ficción del escritor estadounidense Roger Zelazny , publicada en 1969 con portada de Leo y Diane Dillon . Fue nominada al Premio Nebula a la mejor novela en 1969, [1] y ganó el Prix Apollo francés en 1972. El título hace referencia a varias pinturas del pintor suizo-alemán Arnold Böcklin . En la novela, Francis Sandow se refiere a "esa pintura loca de Boecklin, La isla de los muertos ". Böcklin creó al menos cinco pinturas con ese título, cada una de las cuales representa a un remero y una figura de pie en un pequeño bote, cruzando aguas oscuras hacia una isla amenazante. Una edición posterior de Ace Books presentó una pintura de portada de Dean Ellis que recordaba deliberadamente la obra de Böcklin. [2]
En cuanto a la inspiración de la novela, Zelazny señaló: "Esto fue un spin-off de la novela corta que hice llamada 'Este momento de la tormenta'. En realidad, no era el tipo que me interesaba, al principio. Quería a alguien que hubiera nacido en el siglo XX, que hubiera llegado a bordo de una de estas naves espaciales generacionales donde había estado congelado y había pasado generaciones llegando a este nuevo planeta que resultó habitable. Para cuando llegó allí, habían inventado un motor más rápido que la luz , porque habían pasado varios siglos y se habían vuelto más sofisticados. La Tierra tenía una tecnología mucho más alta, y tenía los medios para regresar rápido si quería, pero no lo hizo. Sin embargo, no estaba seguro de estar contento con el mundo al que había llegado, y decidió salir y probar algunos otros, ya que era fácil de hacer. Todavía había efectos de dilatación del tiempo y, al hacer algunas inversiones inteligentes aquí y allá, con tanto tiempo pasando, se hizo bastante rico. "También resultó ser el humano más antiguo de la galaxia y, gracias a la nueva y sofisticada medicina, estaba en muy buena forma. También resultó que había pasado por el ritual de iniciación que lo convertiría en un dios en esta otra religión, aunque no creía en ella de todo corazón. Pero fue el concepto de la gran extensión del tiempo lo que me interesó". [2]
Francis Sandow es el último humano superviviente nacido en el siglo XX. Fue uno de los primeros colonos espaciales y pasó largos siglos viajando por el espacio en animación suspendida. Después de su último viaje de ese tipo, despertó en el siglo XXVII, donde todo había cambiado. Desesperado por algo a lo que aferrarse, buscó un mentor, que resultó ser miembro de una raza alienígena muy longeva y en lenta desaparición, los pei'anos. Bajo esta tutela, Sandow acabó convirtiéndose en telépata y "constructor de paisajes". Los constructores de paisajes tienen la capacidad de crear y/o terraformar planetas. El proceso de convertirse en constructor de paisajes culmina en un rito místico llamado "Nombramiento" que vincula al mortal a uno de los dioses del panteón pei'ano, y se cree que el constructor de paisajes en realidad actúa como un avatar del dios. Sólo hay veintisiete constructores de paisajes existentes; Sandow, vinculado a Shimbo de Darktree, Shrugger of Thunders, es el único que no es pei'ano entre ellos. Los habitantes de otros mundos pueden practicar esta religión, llamada Strantri. Sandow opina que será la primera religión importante que sobreviva a sus fundadores. A diferencia de la mayoría de las deidades pei'anas, que tienden a ser quimeras como los dioses egipcios, Shimbo también es inequívocamente humano, lo que demuestra que los pei'anos habían visitado la Tierra en un pasado distante.
El rito del Nombramiento estaba reservado antaño para los sumos sacerdotes de la religión Pei'an. Sandow es un agnóstico convencido en lo que se refiere a la existencia objetiva de los dioses. Sin embargo, siempre que se sienta durante un rato en un santuario de Strantri, el icono de Shimbo se ilumina, y esto sucede simultáneamente en todos los santuarios de la galaxia.
Al principio de la novela, Sandow es uno de los hombres más famosos de la galaxia, rico más allá de lo imaginable, y vive una vida de reclusión y lujo en mundos que él mismo diseña según su gusto. Pero una serie de fotografías que le envían anónimamente lo incitan a actuar, en las que aparecen viejos enemigos, viejos amigos y viejos amantes, la mayoría de los cuales deberían estar muertos, pero en las fotografías parecen estar vivos.
La novela es en parte un homenaje a Ernest Hemingway y algunas de sus secuencias meditativas están escritas en un estilo similar al de Hemingway. A través de la narrativa de Sandow, Zelazny presenta observaciones sobre la cultura estadounidense del siglo XX y cómo ha cambiado a medida que se crean o descubren otros planetas. Un episodio en una ciudad lujosa de una colonia terrestre conduce a una diatriba sobre las propinas , por ejemplo.
Finalmente, Sandow llega a Illyria, un mundo que creó como un paraíso idílico, pero descubre que ha sido severamente dañado. El enemigo es un rival pei'an que, como miembro ortodoxo de la fe, siente que el nombramiento de Sandow fue un sacrilegio. El conflicto final tiene lugar en la Isla de los Muertos, en el centro de un gran lago. Es una réplica de la famosa pintura de Arnold Böcklin , La Isla de los Muertos .
Sandow también aparece como personaje en To Die in Italbar (1973) y en el cuento "Dismal Light" de la colección Unicorn Variations .
Sandow se ve sacudido de su estilo de vida adinerado e indolente por una serie de mensajes, cada uno acompañado de una fotografía de una de varias personas que alguna vez fueron importantes para él y que murieron hace muchos años. Sandow se da cuenta de que las fotografías podrían ser falsas y tiene otras obligaciones, una de las cuales es responder a una llamada de ayuda de una amiga, Ruth Laris. Mientras investiga su desaparición, recibe otro mensaje en el que le dice que encontrará a todos sus amigos "en la Isla de los Muertos". El mensaje está en Pei'an, dirigido a Shimbo (el nombre del dios Pei'an relacionado con Sandow) y firmado por Belion (el enemigo tradicional de Shimbo en la mitología Pei'an).
Sandow pronto descubre que alguien ha estado robando los registros de memoria y las muestras de tejido de personas que murieron en la Tierra. Estas cosas son necesarias para todos los que viven en la Tierra, para que puedan volver a la vida si surge la necesidad. Los seis conjuntos faltantes son de las personas cuyas fotos recibió Sandow.
Al visitar a su mentor pei'ano Marling, que se está muriendo, Sandow se entera de que su torturador es Gringrin, otro pei'ano al que se le negó la comunión con una deidad a pesar de haber pasado casi todas las pruebas. Gringrin juró vengarse de los demás paisajistas, empezando por Sandow. De alguna manera, Gringrin ha podido unirse con Belion.
Sandow ayuda a su mentor a terminar con su vida con la ceremonia de la raíz brillante , en la que dos telépatas toman la raíz alucinógena y comparten un sueño del que solo uno regresa con vida. Esto también se utiliza para los duelos entre telépatas, que es lo que Sandow debe hacer cuando encuentra a Gringrin. Después del funeral, Sandow se dirige a Illyria, el mundo que creó y que alberga la Isla de los Muertos.
Aterriza sigilosamente y armado hasta los dientes, y se dispone a caminar la distancia restante hasta la Isla de los Muertos. Ahora cree que Gringrin pretendía que lo atrajeran hasta allí y que lo humillaran lentamente delante de todas las personas que alguna vez le importaron. Está seguro de que Gringrin ha cometido un gran error al organizar esto en un mundo creado por Sandow. Todas las fuerzas del planeta se aliarán con Sandow; él es el Dios del mundo.
Se encuentra con el propio Gringrin, vivo pero herido. Las cosas han ido muy mal. Una de las personas que han sido convocadas es Mike Shandon, un estafador que también es telépata y enemigo mortal de Sandow. Ha persuadido al dios Belion para que abandone a Gringrin y vaya con él. Aparentemente, los dioses de Pei'an son reales y Gringrin, intentando ordenarse a sí mismo de forma independiente, pidió que un espíritu creativo viniera con él, pero en su lugar fue elegido por Belion. Ahora, Belion lo abandonó y se fue con Shandon. Gringrin quiere huir, pero Sandow está decidido a rescatar a tantos amigos como sea posible.
Mientras los dos cruzan el río hacia la isla, se encuentran con más enemigos y amigos de Sandow que han vuelto a la vida. Por uno de ellos, un enano valiente llamado Nick, Sandow se entera de que su esposa Kathy, a quien habían recordado, tiene una aventura con Shandon.
Sandow decide comprar a Shandon, algo para lo que está bien equipado. Mientras los dos negocian y conectan sus mentes para confirmar el trato, los dioses se imponen y comienza una batalla en la que el aire y el agua de Shimbo luchan contra la tierra y el fuego de Belion. Se desata una tormenta mientras el suelo tiembla y se divide. Tanto Sandow como Shandon están consumidos por su juego de dioses, hasta que Sandow ve a Nick tratar de ayudar a Kathy, solo para caer con ella en una fisura. Ambos mueren, y en el mismo momento Shimbo lo abandona. Shandon/Belion continúa atacando, y Sandow cae bajo una pila de rocas, rompiéndose la pierna. Sandow tiene un último truco: un arma láser implantada quirúrgicamente en su dedo medio. En un gesto sumamente irónico, "le hace una seña obscena a Shandon", matándolo y poniendo fin a la batalla.
Sandow se aleja arrastrándose para encontrar un nexo de energía de "atracción de poder", para poder usar sus energías para invocar su nave en órbita. En el camino se encuentra con su última amiga/enemiga revivida, Lady Karle, viva pero sepultada en una cueva. Ella y Sandow eran amantes que se separaron cuando una guerra corporativa, en la que Sandow era un jugador, arruinó a su familia y la llevó a buscar venganza contra él. Sandow rechaza amargamente sus gritos y continúa. Se encuentra con Gringrin, mortalmente herido. Gringrin le ruega que realice el rito brillante con él, usando la ubicación de las cintas de recuperación como incentivo. Una vez en el rito, Gringrin confiesa que las cintas de recuperación fueron arruinadas por la conflagración de Shandon, pero Ruth está viva en un hospital y puede ser salvada. En el trance psicodélico, Sandow se enfrenta a la Muerte en la forma del Valle de las Sombras. Ve todos los mundos que ha creado y se da cuenta de que mientras pueda crear vida, creando mundos como "joyas en la oscuridad", tiene un propósito. Gringrin, a su vez, pierde su miedo a la muerte y camina feliz hacia el Valle.
Al despertar, Sandow se arrastra y se reúne con su nave. Luego regresa a la cueva de Lady Karle con un arma y vaporiza la roca. Juntos, cojean hasta la nave.