Humo ( en ruso : «Дым» ) es una novela de 1867 del escritor ruso Iván Turguéniev (1818-1883) que cuenta la historia de una relación amorosa entre un joven ruso y una joven rusa casada, al tiempo que ofrece la crítica del autor a Rusia y a los rusos de la época. La historia se desarrolla en gran parte en la ciudad turística alemana de Baden-Baden .
Iván Turguéniev comenzó a trabajar en lo que se convertiría en Humo a finales de 1865 y llevó consigo un manuscrito terminado de la novela cuando visitó Rusia a principios de 1867. En San Petersburgo, en febrero de 1867, dio varias lecturas públicas de caridad de capítulos del libro, todas las cuales fueron recibidas con aprobación. [1] Humo se publicó por primera vez en la edición de marzo de 1867 de El mensajero ruso (Русский вестник Russkiy vestnik ), una de las principales revistas literarias de la Rusia del siglo XIX. La recepción de las lecturas públicas de Turguéniev fue un indicador, ya que al publicarse en Rusia, la novela fue recibida con una condena casi inmediata y universal en ese país. Los conservadores se enfurecieron por su retrato de la nobleza, los eslavófilos denunciaron a Turguéniev por denigrar a su Rusia natal, mientras que los revolucionarios llamaron al autor un senil vago incapaz o reacio a apreciar la fuerza y la voluntad de los jóvenes rusos. En cuanto a Alexander Herzen , el revolucionario exiliado al que Turguéniev satirizó en el personaje de Gubaryov, escribió una reseña mayoritariamente negativa de la obra en su publicación revolucionaria The Bell . [2] La crítica de la novela por su supuesta actitud "antirrusa" surgió del hecho de que Smoke , más que una simple historia de un ménage à trois (o incluso ménage à quatre) y un amorío fallido, es una roman à thèse , destinada en gran medida a mostrar de forma irónica o farsesca los diferentes estratos de la sociedad rusa y a ofrecer una crítica política sobre los problemas a los que se enfrentaba Rusia y las deficiencias de los posibles salvadores de Rusia. [3]
De hecho, Smoke es una novela profundamente satírica dirigida no sólo a los elementos conservadores de la sociedad rusa que se negaban obstinadamente a las reformas y la modernización, sino también a los eslavófilos rusos que Turgenev había presenciado de primera mano en el extranjero, más específicamente Alexander Herzen y sus jóvenes seguidores, que rechazaban la cultura europea y glorificaban un misticismo eslavo en su campaña para rehacer Rusia, y en el proceso acosaban a Turgenev por lo que les parecía una adoración servil de la cultura europea. [4] En esto, Turgenev centra su ira en dos grupos que juegan un papel destacado en la novela. Por un lado, está un grupo de "generales" aristocráticos que residen en Baden y que forman parte del séquito que rodea al interés amoroso de Litvinov, Irina (y uno de los cuales, el general Ratmirov, es su marido). Su aparente desdén por Rusia incluye un chovinismo pernicioso. En su contra se encuentra un grupo mixto de radicales que representan un nuevo socialismo eslavófilo que, al menos en parte, deriva de las ideas de Herzen y su círculo. Así, para Turguéniev, las similitudes entre ellos, más que la oposición superficial, son lo que está en el centro de su crítica. Ambos grupos trabajan con abstracciones, están muy alejados de cualquier realidad práctica y ambos ignoran lo que para Turguéniev sigue siendo el elemento necesario para el futuro de Rusia: el trabajo duro en el contexto de las lecciones de la "civilización" occidental en el sentido más amplio y, sobre todo, la practicidad concreta. Ese punto de vista lo presenta uno de los protagonistas más problemáticos de Turguéniev, Sozont Potugin, cuya vida personal fracasada contrasta marcadamente con la contundencia de sus opiniones occidentalistas. [5]
Aparte de las pocas historias dentro de la historia, como la historia temprana de Litvinov e Irina Ratmirov, y los breves capítulos finales, la totalidad de la novela tiene lugar en Baden-Baden , una ciudad turística alemana famosa por sus aguas y casas de juego y un lugar de reunión popular para la élite de la Europa del siglo XIX. La descripción de Turgenev de la ciudad fue de primera mano, ya que había vivido durante un período en Baden, la novela fue escrita allí y los episodios y personajes sin duda están extraídos de la vida. Turgenev había llegado a Baden-Baden para estar cerca de Madame Viardot , la cantante de ópera y su amiga más íntima de toda la vida. [6]
La novela comienza en el balneario alemán de Baden-Baden (o simplemente Baden) en el verano de 1862, donde el joven ruso Grigory Litvinov ha llegado de camino a su casa en Rusia para encontrarse con su prometida Tatiana Shestov, que pronto llegará con su tía y tutora, Kapitolina Markovna Shestov, desde Dresde . En Baden, Litvinov pronto se encuentra con Rostislav Bambaev, un conocido de Moscú. Más tarde esa noche, en una reunión social, Bambaev presenta a Litvinov al activista político Stepan Nikolaevitch Gubaryov. Litvinov no está demasiado impresionado por la reunión ni especialmente por el aspecto anodino de Gubaryov. Después de esto, Litvinov regresa a un restaurante local donde se le acerca Sozont Ivanitch Potugin, quien se presenta a Litvinov como un compatriota ruso. Litvinov había notado a Potugin en la reunión anterior en Gubaryov, donde Potugin no había dicho una palabra. Potugin se sincera con Litvinov y éste, a su vez, queda cautivado por la forma de hablar de Potugin. En una conversación más bien unilateral, Potugin desahoga sus frustraciones con respecto al carácter ruso, su tendencia a la servidumbre y a los vuelos idealistas que no conducen a ninguna parte. Más tarde, de regreso a sus habitaciones, Litvinov encuentra una carta de su padre y también un regalo de flores de heliotropo en el alféizar de su ventana traído por una misteriosa mujer que, según el sirviente, no dejó su nombre. La carta de su padre revela la superstición del ruso rural. Las flores, aunque vienen sin una nota, parecen tener una resonancia profunda y poderosa en Litvinov. Más tarde esa noche, incapaz de dormir, de repente se da cuenta de quién podría haberlas traído.
La historia se remonta a una década antes y nos cuenta la historia de los jóvenes Grigory Litvinov e Irina Osinin. Ambos se conocen en Moscú y se enamoran cuando apenas han salido de la infancia, y se prometen el uno al otro. A diferencia de Litvinov, Irina proviene de una familia ennoblecida de larga tradición, aunque en los últimos tiempos ha caído en la miseria. Un día, la familia Osinin, en vista de su nobleza, es invitada a un baile que organiza el emperador en su visita a Moscú. Irina acepta ir, aunque le ruega a Litvinov que no vaya él mismo y Litvinov accede a sus deseos, aunque le lleva un ramo de heliotropo. La belleza de Irina causa una gran impresión en el baile de la corte y al día siguiente el chambelán de la corte, el conde Reisenbach, pariente de los Osinin y hombre rico con altas conexiones, decide adoptar a su sobrina Irina y llevarla a vivir con él a San Petersburgo. Irina está desconsolada, pero cede a los deseos de sus padres y se convierte en su sobrina adoptiva y heredera. Esto significa dejar a Litvinov y le escribe para romper la relación. Poco después, se la llevan a San Petersburgo, a su nuevo hogar.
La historia se traslada de nuevo a Baden. Litvinov se pregunta con emoción si no fue Irina quien le dejó las flores. A la mañana siguiente, Litvinov decide escapar de Baden y de la multitud rusa caminando solo por las colinas que rodean el antiguo castillo de la ciudad. Al detenerse más tarde en el antiguo castillo para tomar un refrigerio, se encuentra con la llegada de un gran séquito ruso, claramente compuesto por nobles rusos del más alto rango, muchos de ellos con uniformes militares. Entre ellos, una joven llama a Litvinov y pronto la reconoce como Irina, su antiguo amor. Los diez años transcurridos desde su último encuentro en Moscú la han llevado a su plenitud y a él le sorprende su belleza madura. Litvinov es presentado a su marido, el general Valerian Vladimirovitch Ratmirov, un hombre afable que, como pronto queda claro, tiene opiniones muy conservadoras y desea hacer retroceder el reloj de todas las reformas que se han llevado a cabo en Rusia. Litvinov, hijo de un plebeyo, se siente fuera de lugar entre estos aristócratas y desanimado por sus modales y opiniones. Se despide de Irina y ella lo insta a que vaya a verla mientras está en Baden.
Aunque afectado por su encuentro con Irina, Litvinov no va a verla. Pasan varios días. Una carta de Tatiana diciéndole que se retrasará en su llegada a Baden debido a la enfermedad de su tía pone a Litvinov de mal humor. Un día Potugin va a ver a Litvinov. Litvinov se alegra de la compañía, pero pronto se entera de que Potugin conoce bastante bien a Irina y que, de hecho, ha venido a traer un mensaje de ella instándolo a ir a verla ese mismo día. Él acepta. Irina se aloja en uno de los mejores hoteles de la ciudad y su marido está fuera por asuntos personales. Irina y Litvinov tienen una larga conversación para ponerse al día de la última década. Irina le ruega a Litvinov que la perdone por lo que le hizo y Litvinov parece descartar la noción del perdón, ya que esos eventos ocurrieron hace mucho tiempo en su infancia. Cuando Litvinov toca las flores que quedaron en su habitación, Irina afirma no saber nada sobre ellas. El regreso del marido de Irina parece interrumpir el encuentro. Más tarde, Litvinov se cruza con Irina mientras camina, pero finge no reconocerla. Más tarde, Irina lo aborda mientras camina, preguntándole por qué la ignora y suplicándole que no lo haga, porque está desesperada y sola y extraña su sencilla relación. Litvinov le dice lo que hay en su corazón, que ella significaba mucho para él y fue la causa de una gran angustia y que ahora que sus caminos y situaciones son tan diferentes, no ve sentido en renovar una relación que solo tiene el potencial de herir nuevamente y revelarle a Irina cuánto poder todavía tiene sobre él. Ella lo insta nuevamente con calidez a que podrían ser, si no amigos, al menos amistosos, "como si nada hubiera sucedido". Litvinov le promete no tratarla como a una extraña, aunque todavía no entiende sus intenciones. Entonces, Irina es detenida por la llegada de un amigo aristocrático. Litvinov, mientras camina, se encuentra nuevamente con Potugin, ahora sentado y leyendo en un banco. Mantienen otra larga conversación sobre Rusia, en la que Potugin domina, ridiculizando a esos eslavófilos que constantemente alaban el genio ruso nativo, pero que se niegan a ver que el dominio de las cosas se logra con entrenamiento y educación, y no a través de una naturaleza interna o instinto. Litvinov todavía no logra averiguar cómo Potugin conoce a Irina, sólo que la conoce desde hace algún tiempo. Al regresar a sus habitaciones, Litvinov encuentra más tarde una invitación de Irina para asistir a una velada en sus habitaciones, donde podrá conocer a muchas personas de su círculo y comprender mejor "el aire que respira". Litvinov asiste más tarde a esta velada y, al regresar a sus habitaciones, se da cuenta con regocijo y horror de que ama a Irina y que su matrimonio con Tatiana está amenazado por esta pasión inminente. Litvinov decide que debe abandonar Baden e Irina para siempre y hace los arreglos para el ómnibus a Heidelberg.Él visita las habitaciones de hotel de Irina para revelarle tanto su amor como su determinación de irse en lugar de arruinarse. Irina se conmueve con esta confesión y, aunque inicialmente apoya su decisión, más tarde acude a él para confesarle su amor y decirle que su destino está en sus manos.
Mientras tanto, Tatiana y su tía llegan de Dresde. La actitud algo distante de Litvinov hacia Tatiana hace que su prometida sospeche que algo no va bien. Cuando la pareja se cruza con Irina en la calle e Irina los mira de reojo, las sospechas de Tatiana se avivan aún más. Esa noche, en lugar de quedarse con su prometida y su tía, Litvinov va a ver a Irina, que lo ha llamado. Irina le dice que no tiene ningún compromiso con ella y que debe sentirse completamente libre. En el camino de regreso a las habitaciones de Tatiana, Litvinov se encuentra con Potugin, quien es lo suficientemente atrevido como para advertirle que tenga cuidado con su amor por Irina y que no le cause dolor a Tatiana. Litvinov se siente insultado por esta presunción por parte de Potugin, pero este último le asegura que habla por experiencia, ya que él también ha sido arruinado por su amor por Irina, aunque un amor que nunca ha sido ni será correspondido.
La historia se remonta a ocho años antes para contar la historia de Potugin con Irina. En ese momento, él todavía trabajaba como funcionario del gobierno y visitaba la finca del conde Reisenbach, el tutor de la joven Irina, cerca de San Petersburgo. Más tarde, Irina, al darse cuenta de que el mayor de los Potugin se había enamorado de ella, utiliza esta influencia para conseguir un gran favor de Potugin. La amiga íntima de Irina, Eliza Byelsky, huérfana pero heredera de una rica propiedad, se enfrentaba a la ruina (aunque no se dice en la novela, se entiende que se trata de un embarazo fuera del matrimonio). Por una gran suma de dinero, pero principalmente porque Irina lo deseaba, Potugin aceptó casarse en secreto con Eliza. Más tarde, Eliza tuvo una hija a la que Potugin adoptó, antes de envenenarse. Desde entonces, Potugin ha seguido el ejemplo de los Ratmirov, completamente devoto de Irina.
De vuelta en el hotel, Litvinov pasa la noche con Tatiana y su tía. Ahora le dice a Tatiana que tiene algo importante que decirle al día siguiente. Tatiana tiene un presentimiento de lo que podría ser. A la mañana siguiente, un angustiado Litvinov intenta informar a Tatiana de la situación, pero es Tatiana, más bien, quien adivina que se ha enamorado de esa otra mujer que vieron en la calle. Poco después, Tatiana se marcha sin ceremonias y regresa a Dresde con su tía sin dejar ninguna nota de despedida para Litvinov. Mientras tanto, Litvinov escribe una carta a Irina contándole su ruptura y pidiéndole que huya con él sólo si su voluntad es lo suficientemente fuerte como para soportar esa vida. Si no, se marchará. Irina hace arreglos para que él vuelva a verla cuando su marido esté fuera, y ella reafirma su compromiso de seguirlo, aunque todas sus finanzas están en manos de su marido. Finalmente, sin embargo, Irina le escribe a Litvinov diciéndole que, a pesar de su amor, no es lo suficientemente fuerte como para abandonar su vida actual y declarando con tristeza que no es capaz de fugarse con él. Litvinov, desconsolado, abandona Baden en el tren de regreso a Rusia. En el camino, reflexiona sobre la mutabilidad y la aparente falta de sentido de todas las cosas, que tienen la misma permanencia que el humo que expulsa el tren.
De regreso a Rusia, Litvinov regresa a su finca a tiempo para ver morir a su anciano padre. En su tierra, Litvinov se recupera lentamente e incluso comienza a implementar gradualmente algunas de las técnicas agrícolas y de manejo de la tierra que había aprendido en Europa. Un día, se entera a través de un pariente que está de visita que Tatiana vive no muy lejos en su propia finca con Kapitolina. Le escribe a Tatiana para preguntarle si podría visitarla algún día y ella responde afirmativamente, indicando a Litvinov que lo ha perdonado. Litvinov no pierde tiempo y se dirige a su aldea. En una estación de paso en el camino se encuentra nada menos que con Gubaryov y su hermano. Revelan su verdadera naturaleza con su burla hacia los campesinos y su trato vil hacia Bambaev, quien, tras quedar sin dinero, se ha visto obligado a convertirse en sirviente de los Gubaryov. Al llegar a casa de Tatiana, Litvinov cae a sus pies y besa el dobladillo de su vestido. Aquí el narrador abandona la historia, con la nota de que los lectores pueden adivinar el final por sí mismos.
Como hace en casi todas sus novelas, Turguéniev relata brevemente lo que les ocurrió a algunos de los otros personajes. Se dice que Irina es mayor, pero sigue siendo encantadora, y que los jóvenes siguen enamorándose de su "intelecto irónico". Su marido va ascendiendo en el mundo. En cuanto a Potugin, la niña que había adoptado ha muerto, pero todavía sigue el ejemplo de Irina.
Grigory (Grisha) Mihailovitsh Litvinov – un joven ruso de unos treinta años, hijo de una mujer de extracción noble y un padre plebeyo; sirvió durante algún tiempo en el ejército y ahora es heredero de su patrimonio familiar.
Tatiana (Tanya) Petrovna Shestova : la prima de Grigory Litvinov y su prometida al comienzo de la novela.
Kapitolina Markovna Shestova , tía y tutora de Tatiana, una mujer soltera de cincuenta años y de inclinaciones políticas liberales, de espíritu libre y una “demócrata” antiaristocrática, hay algo de hipócrita en ella, ya que no pudo resistir la tentación de venir al balneario de Baden para contemplar a la multitud aristocrática y elegante de la que abjuraba.
Rostislav Bambayev , un conocido de Litvinov de Moscú
Semión Yakovlevitch Voroshilov : un joven pensador liberal y aspirante a activista; sus ideas no son en gran medida suyas ni las comprende muy bien, pero esto de ninguna manera le resta valor a su seriedad; adora a Gubaryov.
Stepan Nikolaevitch Gubaryov : exiliado ruso y conocido revolucionario
Matrona Semyonovna Suhantchikova – Una liberal rusa que Litvinov conoce por primera vez en casa de Gubaryov; Turgenev no es amable en su interpretación, pintándola principalmente como una hipócrita que solo habla de ideales elevados pero que se siente atraída sobre todo por chismes mezquinos y propensa a las puñaladas por la espalda.
Pishtchalkin , un terrateniente ruso menor y modelo
Sozont Ivanovich Potugin : un tecnócrata ruso retirado que se hace amigo de Litvinov al principio de la novela; una figura prooccidental que tiene opiniones muy cínicas sobre el carácter ruso o eslavo y su inclinación por el discurso abstracto y en última instancia impotente en lugar de la acción práctica; sin embargo, profesa su amor por Rusia; está en Baden con su joven hija adoptiva y es un devoto de Irina, y una víctima de su amor no correspondido por ella.
Irina Pavlovna Osinina - una bella mujer de una familia noble establecida, aunque empobrecida; es amiga de la infancia y luego prometida de un jovencísimo Litvinov; rompió abruptamente sus relaciones con Litvinov diez años antes de que tuviera lugar la historia principal, seducida por las posibilidades de la alta sociedad; se encuentra nuevamente con Litvinov, ahora como mujer casada, en Baden.
Valerian Vladimirovitsh Ratmirov : general ruso y esposo de Irina Pavlovna Osinin
“…llegó también un tal Pishtchalkin, un mediador ideal, uno de esos hombres de los que quizá precisamente Rusia tiene necesidad: un hombre estrecho, de poca información y sin grandes dotes, pero concienzudo, paciente y honesto.”
“…que una docena de rusos se reúnan, y de inmediato surge la cuestión… del significado y el futuro de Rusia, y en términos tan generales, comenzando con la creación, sin hechos ni conclusiones”.
“Je ne suis jamais plus sérieux, madame, que quand je dis des bêtises”.
Audiolibro de dominio público Smoke en LibriVox