Dyad es la cuarta novela de Michael Brodsky . La narra un delincuente urbano conocido simplemente como X—. Es contratado por el magnate moribundo Jamms, quien quiere que X— convenza a Jim, su hijo artista, de quien se ha distanciado, de que vuelva a casa y deje atrás el pasado.
La “díada” del título se refiere a dos personas que están vinculadas, lo que Beckett llamó una “ pseudo-pareja ”. [1] X—, hablando de Jim, dice:
Fuimos construidos para ser polos opuestos para que la historia, nuestra historia, pudiera nacer.
Como se desprende claramente de la cita anterior, en la novela hay cuestiones metaficcionales. X— hace referencia con frecuencia a los "traficantes de historias" y a los "traficantes de significados", y trata constantemente de averiguar si los asuntos triviales que suceden se califican como "incidentes" o "acontecimientos" o son, de otro modo, "parte de la historia".
Brodsky, en la página de derechos de autor, reconoce la obra de Noël Burch Theory of Film Practice (1973), traducida de Praxis du cinema (1969), por una idea que explora en la novela. [2]
La novela comienza cuando el señor Jamms contrata a X— para convencer a su hijo Jim, artista, de que regrese a casa para una última visita antes de que el señor Jamms muera de la enfermedad terminal que acaba de diagnosticarle. X— tiene tres cualidades: su propio padre murió el invierno anterior, conoció a Jim y tiene un gran parecido visual con él.
X— encuentra a Jim en Rhinebeck, viviendo con Maggy y Bessy. Jim explica su negativa a ver a sus padres, recordando un episodio médico anterior y una extensa reflexión filosófica. Maggy cuenta un poco sobre la actitud hostil del médico del padre, un tal Doctor Scotoma . Sin embargo, Jim y X— terminan en un tren de regreso a Manhattan. Cenan y visitan varios bares. Poco después de las tres de la mañana se encuentran con un policía y Jim le ofrece una fotografía, aparentemente de sus padres, un evento con el que X— se obsesiona. Luego se encuentran con Joe Testic, un amigo de Jim, un conocido de X—. Al amanecer, se separan. X— deambula por el Distrito Financiero.
Más tarde, mientras cenan en un restaurante elegante, un tal Colletti le pide a X— que reclute a Jim para que lo ayude a distribuir algunos productos farmacéuticos de naturaleza no especificada. X— organiza una reunión y Jim se niega. Después, mientras Jim se aleja caminando por un parque, X— le golpea la cabeza con una piedra y lo entierra bajo las hojas. X— escribe una carta en nombre de Jim, afirmando que se tomará un año sabático. X— visita la residencia de Jim y recoge ropa de Maggy.
X— se queda en la habitación de hotel de Jim. Mientras Colletti está allí, Joe Testic lo visita y reconoce la ropa de Jim en X—. Colletti mata a Testic y X— ayuda a Colletti a enterrar el cuerpo. Dos detectives de policía interrogan a X— sobre Jim y Testic. Hablan de filosofía, saben que Testic está muerto, sospechan que Jim también está muerto y alientan a X— a continuar con su negocio normal.
X— viaja por negocios en representación de Colletti a una isla de Florida. Allí es abordado por el padre de Testic, quien acusa a X— del asesinato de su hijo. También es abordado por el Doctor Scotoma, quien habla muy negativamente sobre las drogas. X— regresa a Nueva York y se reúne con la Sra. Jamms, su detective privado, y con Maggy.
El señor Jamms muere. El detective privado invita a X— a otra charla, que resulta ser en compañía de los dos detectives de policía que hablaron con X— anteriormente. Al final, exculpan a X—, quien hace planes para otro viaje.
Esta extraordinaria novela... continúa la evolución de Brodsky como uno de los escritores más importantes de la actualidad y exige nuestra atención.
— Paul E. Hutchison, Library Journal , 15 de noviembre de 1989 [3]
La incredulidad en el poder del lenguaje para transmitir la experiencia del ser es un tema desalentador, y tales proposiciones son objeto de controversia. Uno se pregunta cuánto tiempo el fracaso, sin que el humor o la compasión lo alivie, puede seguir siendo motivo de inspiración para el arte de Brodsky.
— Publishers Weekly , 1 de enero de 1989 [4]
Ésta es realmente una novela de las meditaciones que rodean a las meditaciones, y un acto de pensamiento aquí es tan imponente e importante como el comportamiento físico... Dyad es un himno cantado desde un vertedero urbano por uno de esos tenores que cantan las cantatas de Bach.
— Paul West, "Meditaciones sin luna", The New York Times , 24 de diciembre de 1989 [1]