Viejos maestros: una comedia ( en alemán : Alte Meister. Komödie ) es una novela del escritor austríaco Thomas Bernhard , publicada por primera vez en 1985. Narra la vida y las opiniones de Reger, un « filósofo musical », a través de la voz de su conocido Atzbacher, un «académico privado».
El libro [1] se desarrolla en Viena, en un día cercano al año de su publicación, 1985. (p. 193) Reger es un crítico musical de 82 años que escribe artículos para The Times . Durante más de treinta años se ha sentado en el mismo banco frente a El hombre de barba blanca de Tintoretto en la Sala Bordone del Museo de Historia del Arte durante cuatro o cinco horas por la mañana cada dos días. Considera que este entorno es el único en el que puede pensar mejor. Lo ayuda en este hábito el encargado de la galería Irrsigler, que impide que otros visitantes utilicen el banco cuando Reger lo necesita.
El libro está narrado íntegramente por Atzbacher, que había conocido a Reger en el museo el día anterior y con quien Reger había quedado de nuevo en el museo ese día, por lo que, excepcionalmente, visitaron el museo dos días consecutivos. Habían quedado en encontrarse en la Sala Bordone a las 11.30, pero ambos llegaron temprano, y las primeras 170 páginas del libro consisten en los pensamientos y recuerdos de Atzbacher mientras observa subrepticiamente a Reger en su posición habitual. En estos, predominan los pensamientos y recuerdos de Reger, tal como se los había contado previamente a Atzbacher. Atzbacher habla de las muertes de la esposa y la hermana de Reger, y de su desprecio por varios aspectos de la sociedad austríaca y, ocasionalmente, alemana, incluidos Beethoven , Bruckner , Heidegger y Stifter , el Estado y los "artistas del Estado" en general, y las condiciones sanitarias de los baños vieneses. Reger considera insoportable la idea de una supuesta obra de arte "perfecta", y por eso intenta hacerlas soportables encontrando defectos en ellas.
La segunda mitad del libro, una vez que Atzbacher y Reger se han conocido, está formada por los informes entrelazados del discurso de Reger ahora, en el museo, con lo que había dicho anteriormente en una reunión de los dos en el hotel Ambassador después de la muerte de su esposa, y sus declaraciones cuando se habían reunido en el apartamento de Reger antes de su muerte. Esta muerte de la esposa de Reger, sus circunstancias y sus efectos sobre él, dominan cada vez más el libro a medida que avanza hacia su conclusión. Se revela que Reger había conocido a su esposa por primera vez mientras estaba sentado en el banco de la Sala Bordone , y que luego ella lo había acompañado en sus visitas al museo. Fue mientras caminaba por allí en invierno que sufrió una caída que finalmente fue fatal, por la que Reger culpa a las autoridades de la ciudad (por no mantener el camino), al estado (el propietario del museo, que no proporcionó ayuda a tiempo) y a la iglesia católica , que administra el Hospital de los Hermanos Misericordiosos que, según Reger, arruinó una operación que podría haberla salvado.
A pesar de sus continuos ataques al museo y al Estado " católicos nacionalsocialistas " (p. 301) y de su desprecio por la humanidad, ejemplificado por la conducta de su ama de llaves al aprovecharse de él después de la muerte de su esposa, Reger describe cómo superó su inclinación inicial al suicidio y logró sobrevivir a ella. Se sintió defraudado por el arte, que le resultó inútil en el momento decisivo:
"Por muchos grandes espíritus y por muchos viejos maestros que hayamos tomado como compañeros, no pueden reemplazar a ninguna persona", dijo Reger, "al final somos abandonados por todos esos llamados grandes espíritus y por esos llamados viejos maestros, y vemos que somos ridiculizados de la manera más vil por esos grandes espíritus y viejos maestros". (pp. 291-2)
Convencido de que las personas son el único medio posible de supervivencia, Reger se reencuentra con el mundo, ayudado únicamente por su "mal uso" de Schopenhauer (p. 288) y por El hombre de barba blanca , la única obra del museo que ha resistido su escrutinio durante treinta años.
El libro concluye con Reger revelando el verdadero propósito de su encuentro con Atzbacher: invitarlo a una representación de La jarra rota esa noche, a pesar de su propio odio por el teatro. Atzbacher acepta y cuenta que "la representación fue terrible".